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©oötb,   2Berfe  IV. 


„3(Ifo.  SBelie^en  ®ie.  dlämlid),"  dx  l)ob  tai 
^aupt  unt)  toki  mit  einer  f)errifci)CTt  ©eberfce  nad^ 
bcm  ^rctt,  »o  jtc^  eben  eine  !Iare  9)?att|ieUung  er* 
geben  ^atte.  Xabd  richtete  er  jicf)  auf,  ber  biö  ba^in 
Idfftg  «nb  öorgeneigt  gefeffen,  unb  gidttete  mit  ber 
i^infen  fein  S^aav,  iai  in  ttjiberfpenfliger  unb  tt)eifier 
guUe  um  baö  ecfige  ©ejTc^t  ^ing.  33art  unb  3(ugen 
»aren  noc^  fc^warj  unb  jung.  5n  ben  QJIirfen  lag 
eben  eine  fold^e  Ueberlegen^eit,  ein  fo  ^eftigeö  (Sieger- 
geful)l,  i)a^  eö  merftt)urbig  tt)ar.  X)enn  er  ^atte  jujl 
feinen  S0?eijler  beö  fonigtic^en  «Spieleö  »or  jTd)  gehabt. 
3c^  jaulte.  @r  jiric^  o^ne  3Bort  ben  gewonnenen  ^e? 
trag  ein,  reid^te  bem  Seltner  ein  anfe^nlid)eö  5rin!*= 
gelb,  fteibete  jTc^  fel)r  forgfditig  öor  bem  (2>piegel  an, 
unb  tt)ir  gingen,  d^  mar  gerabe  bie  ©tunbe,  in  ber 
bie  Äaffee^dufer  ju  »eroben  beginnen.  X>ie  ©oliben 
jTnb  fd^on  ^eim,  unb  bie  SHad^tfd^Vüdrmer  n^cfen  erfl 
f^Ddter  ein.  9^ur  nod)  eine  ©d^ad^ipartie  toax  im  ®angc. 
Um  ben  runben  5ifc^  im  (Sdulcnfaal,  ber  jic^  fo  f^on 
in  fpi^en  ^ogen  em:por^ebt,  fa^en  noc^  B^itungölefer. 
@r  griff  nad^  einem  iltuflrierten  ^latt  unb  liberflog 
fopffc^utetnb  bie  @d)ad)f^)alte.  ^d)  trartete.  @ö  war 
fe^r  flill.  dlux  ein  unbetüac^ter  ÄcUner  öerfuchte 
aUerI)anb  Äunji|i6^e  auf  t^m  SßiUarb,  unb  tk  33dUe 
flappten  ^art  unb  bejlimmt  aneinanber.  ©onjl  toax'^ 
mube,  graue  unb  fc^Idfrige  Seit. 
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2öir  fd)nttcn  gcmcinfam  huxd)  fliUe  unb  irinfeligc 
©äffen  ber  inneren  ©tabt  einem  flcinen  SBivtö^aufc 
5u.  ^aö  trar  fo  eingefüljrt  jtüifdjen  unt>,  feitbent  tr>ic 
ju  fpielen  begonnen,  trogu  micf)  nad)  jatjrcfanger  Un* 
tcrbrec^ung  mef)r  ber  3(ntei(  an  i^m  alö  am  (Spiele 
fclbfl  betüogen  t)atte.  2)enn  er  tcar  mir  aufgefallen 
burd^  fein  ißeflreben,  aurf)  aU  Söerufefpieler  bie  (Sigen* 
fcl)aften  eineö  ©entleman  fid)  ju  ben)at)ren.  (5r  ging 
mdft  lebiglid^  auf  ben  fidleren  ©etpinjl  toö;  er  fpiette 
fd)6n,  mit  uberrafd)enben  SOBeitbungen,  unb  bemul)te  jtd) 
alfo,  bem  anberen  jene  ^Anregung  unb  ba^  Sßergnugen  ju 
getüd^ren,  ba^  jtd}  ber  öon  it)m  erirartete.  «O^tte  er 
für  biefen  Za%  genug  getconnen,  fo  fül)rte  er  ben  ^c^ 
jtegten  gerne  eine  fd}6ne  Partie  »oi:  unb  ertduterte  fte. 

@r  trar  ein  fel)r  armer  teufet,  aber  er  »ergab  fid) 
nic^tö;  tt)ar  treit  I)erumgefommen  unb  brucfte  jTd)  ge* 
tt)dl)lt  auö.  3fber  gefel)en  I)atte  er  eigentlid)  nid)tö  öon 
ber  üöelt,  bie  er  bereijl.  2)enn  ob  er  t)on  ber  fonnigen 
^aüanna  f^orad),  ob  t>on  ^afiingö  ober  SHrnberg,  er 
tt)U^te  nur  öon  ben  Ädmpfcn,  bie  bort  auf  bem  S5rettc 
gefc^lagen  trorben  tüaren.  (Sonne  unb  SO?enfc^en  toa* 
rcn  i^m  gleidjguttig  unb  ganj  auö  bem  @ebdd)tniö  ge? 
fd)tt)unben,  baö  fonjl  jeben  einjelnen  3^q,  ben  ganjen 
®ang  einer  Partie  mit  untruglidjer  5reue  aufnahm 
unt>  für  immer  »erira^rte. 

Tili  er  im  ©afl^aufe  ablegte,  fut)r  er  nad)  feiner 
dngfllid)  reinlidjen  ®ctt)oI)n^eit  unmerflid)  mit  bem 
Ütoddrmel  über  feinen  ^ut.  SD?ir  fiel  tuabti  erfl  auf, 
baß  tarum  ein  Trauerflor  gcfc^lungen  »ar.  2Bir 
faßen  einanber  gegenüber.  3d)  liebt'  eö  ndmlic^,  bie^ 
fen  Äopf  öoll  üor  mir  ju  fc^cn.    (fr  war  tric  gcbdm* 


mert  »cit  getraltiger  ®et>anf enarBeit :  tk  ®orge  aber 
);)atu  tiefe  ?Hunen  in  t)iefe  mdc^tige  @tirn  mit  bcn 
fiarfen  un&  tro^igcn  5oci)b6gen  eiitgegrabeit.  33ei  aller 
(£ict)erl)eit  be^  2(uftreten^  unt>  53eite^menö  lag  eine 
geirifie  2BiUenöfd)trdcl^e  um  beit  SD^unfc  unb  baö  fe^r 
furjc  Äinn.  ffladc)  bem  (Jffen  bemonflrierte  er  gem. 
^r  f)atte  ju  biefcm  3tt)ecf  ein  ^anblid)eö  Sebertdfdjcfcen 
mit  fleinen  unb  jiertic^en  @tfenBeinpIdttd)en  aU 
(Sd)ac^figuren,  baö  man  i^m  in  SWenjporf  gcfc^enft. 
£)bcr  er  ^olte  auö  einer  fel)r  umfdngltd^en  unb  bid* 
(einigen  ^rieftaf(t)e,  bie  nur  Bei  ^leifdfy^auern  unb 
(Setd^ern  einen  3liirffcl^Iuf  auf  bie  SBermogenööer^dlt* 
liiffc  gefiattet,  S^itung^au^fc^nitte  mit  feinem  ^ilb 
cber  mit  93efpreci^ungen  feiner  5ei|lungen  ober  mit 
3ufd)riften  berühmter  2D?ei|ier  an  i^n.  @r  füllte  ficf) 
burrfjauö  aU  Äunfiler.  Dber  er  erjd^Ite  flar,  logifc^, 
Itbenbig,  nur  ol)nc  jebe  ©pur  t)on  3(nf c^auung.  3or=^ 
nig  tt)urbe  er  nur,  »enn  er  auf  ben  geringen  (Sinn  für 
feine  ^unfi  in  unferer  (Stabt  ju  f:prec^en  fam  ober  auf 
baö  SBer^alten  jcneö  @r$miUiondrö,  ber  fi^  aU  ben 
<S(^irm^crrn  beö  ®d)ac^f:pieleö  greifen  Idft,  gerabe 
i{)m  gegenüber.  (5^  fei  fo  ft^wer,  bamit  fein  ^xct  ju 
öerbienen.  dinmal  \)atU  er  fid^  mit  jenem  Steid^en  ge* 
«reffen.  »Sc^  »erlang'  mir'^  nic^t  mel)r."  25aö  tt)dl)rte 
biö  tief  in  bie  Ü^ac^t,  e^c  er  i^m  ben  einen  ©ulben  ab? 
gewann;  benn  eö  trar  ein  furchtbar  fiar!er  unb  rüd* 
ftc^t^Iofer  ©egner.  (ii  go^  unb  flÄrmte.  Unb  er 
n?oI)nte  bamafö  totit  brausen  in  ©dl)ring.  „Unten 
ift  natürlich  fein  2öagen  geflanben.  SKcinen  Sie,  er 
I)at  mid)  gefragt:  2öie  tt)oKen  <Sie  Ui  bem  2öetter  nad^ 
^aufe  fommen,  3fboIfi,  too  nic^t  einmal  eine  ^ferbc^ 
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haiftt  mtifv  ge^t?  Ober:  3(bolfi,  ^al&cn  ®ic  fc^on  toai 
|u  9lac^t  gcgcffen?  3n  bcn  3oc(e»)flMb  ijt  er  gefahren 
«ttb  foU  bort  in  bcr  ?fla(i)t  ein  SSermögcn  öcriorcn  t^a^ 
Ben  an  einen  durften.  >Da  i^at  er  nic^tö  gerebet.  3(6cr 
mein  ®ulben  ijhtt'  i^m  tt)e^  getan,  bem  STOÄcen." 

3Cföbann,  nac^  furjem  ^u^ammm^ein,  pflegten  tt)ir 
unö  ju  trennen.  @r  ging  feinem  93erufe  nac^  «nb  id> 
meiner  einfamen  2öege. 

2)iefcn  3(benb  Blieben  »ir  aber  »ereint  ft^en.  SBBie 
einer,  ber  heftige  ©c^merjen  barin  empfinbet,  fo  ^ielt 
er  bcn  Äopf  jtt)ifd)en  bic  (Schultern  gejogen.  2)ie 
SOJunbtüinfel  »aren  »erjerrt,  unb  «m  bie  ^Brauen  ge* 
Gitterte  ein  'I)dufigeö  Surfen^  Sr  fprac^  fef)r  öiel,  aBer 
auö  einer  fdjlimmen  9J?i^flimmung  I)erauö,  ben  (©a§ 
nid)t  becnbenb  unb  in  fraufen  unb  treiten  ©prungen 
ber  ©ebanfen.  dv  framte  »icl  in  feinen  papieren, 
jtigte  mir  nun  biefcö,  nun  ein  anbereö  jener  3cttcl:= 
d)en,  bie  er  foflbaren  Sd)d|en  gleid)  »ertt)al)rte.  St* 
»aö  mu^te  i^m  gefct)e^cn  fein,  ober  in  feiner  ©eete 
I)ob  ftrf)  etttxiö  unb  brad)te  fie  in  unrul)ige  SOBaltung, 
wie  bcr  Dtiefenfifd^  ber  Sage  ba^  fKeer  jTc^  ^eben 
lä%  tt)enn  er  auö  bem  ©runbtofen  ber  (Sonne  ent* 
gegenjlrebt.  Unb  in  biefe  jnjecf*  unb  jiellofe  ©efprd* 
d)ig!eit  fielen  bange  unb  peinliche  Raufen  beö  ®c^tt)ei* 
genö,  in  benen  er  fonberbare  ^igdrd^en  auö  55rot 
formte,  jTe  »or  jTd)  ^inflcUte,  um  jte  verloren  ju  be* 
trachten. 

„^ur  ttjie  ait  Ratten  ^ie  mic^?"  begann  er  nad^ 
einer  fold^en  SBiertetflunbe  beö  SSerflummenö  unb  58er* 
finfenö. 

5d)  bcfann  mic^:  „5c^  benfe,  fo  (5nbe  ber  ^^nfjig." 
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dt  Iorf|te  Bitter:  „Um  jc^n  So^re  »citiger!  Um 
jc^it  5a^rc  »cttiger/'  »ieber^oltc  er.  „Un^  bann 
)pvidit  man  öon  unfcrcm  mÄI|eIofen  SrtterB!" 

„5a,  »ic  Jamen  <Bk  eigentlich  ju  bem  ©efc^dft?" 
a^  nax  ilax,  t>a$  er  eine  3(nöf:prac^e  »infc^te,  unb  ic^ 
entjog  mid)  il^m  nid|t. 

„S03ie  fommt  man  nBer^an^Jt  ju  fo  tttcai  aU  ®e* 
fc^dft?  3Cu^  Steigung,  unb  »eil  einem  onf  ber  ®ot* 
leöttjelt  nirf)tö  ÄBrig  BleiBt."  @r  tranf  au^,  breite 
^d)  mit  feinen  fe^r  frf)Ian!en  nxib  gucfenben  Ringern 
eine  Stgatette  unb  rauchte  gebanfento^.  2)ann,  nad» 
wenigen  3«gcn,  ttJarf  er  |Tc  ^afÜg  fort,  Bejlettte  ein 
mmi  ®Iaö  unb  Begann: 

„5(^  Bin  fein  SQBiencr.  5c^  Bin  ein  iXumdne.  2(uö 
Safftj.  3(Bcr  i(^  leBe  fd^on  fe^r  lange  nic^t  me^r  bort, 
^nfge^n  Sa^re  ober  f^on  me^r  Bin  ic^  in  9Bien. 
SRaturKc^  mit  UntcrBre^ungen,  ®ie  »iffen  ja,  too  unb 
n?ie  lang  ic^  f(^on  allcö  fort  »ar. 

„Steine  (5ttcm  waren  feF)r  »o^I^aBenb.  freilich, 
mie  immer  ta  unten,  mit  üieten  Äinbem,  toeit  man 
gern  I)at,  foöiel  man  nur  emd^ren  fann,  fo  ta^  auf 
eineö  nirf|t  öiel  ge!ommen  iji.  5c^  \)ättt  am  lieBflen 
flubiert.  3c^  ^aBe  einen  fe^r  guten  Äopf  ge^aBt  unb 
Bcfonber^  fir  <Sprac^en,  bie  ic^  fdr  mid^  gelernt  ^aB'. 
®el)r  gerne  gelefen  ifob'  idf,  3(Ber  e^  ifl  mit  Um  <Btü' 
bieren  nid)t  gegangen.  5d^  »ar  ndmiidi  fe^r  i)iet 
franf  unb  üBerI)aupt  fd^wac^  unb  ^aBe  fc^r  »iel  miffcn 
im  93ett  fein.  2)ann  i^aB'  ic^  Bei  mir  ge^aBt,  »a^  mid) 
gefreut  I)at,  ndmlirfi  meine  Orammatüen  unb  meine 
55Äd|er. 

„3Äein  SSatfer  f)at  mid)  fcl^r  lieB  geljoBt,  unb  lieBer 
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aU  meine  librigen  ®efd)ttJi(ier,  unb^at  mid)  fe^r  Bc- 
iDunbert.  dt  l)at  ndtnlic^  gern  ^c^ac^  gcf^ictt,  unb 
in  5ftff9  ^at'ö  feiner  beffcr  gefonnt.  Unb  mid)  f)at  er 
ta^  ©piel  and)  gelehrt,  unt)  ic^  l)ab'ö  fealb  fo  ergrif- 
fen, ba^  er  tnir  feine  Partie  aBne^men  fonnte.  2)tt* 
riiber,  unb  Bei  einem  Äinb,  I)at  er  bann  fe^r  gejlaunt. 
«nb  ijat  meinen  ?RnI)m  unb  meine  Äunfl  ^erumgetra* 
gen  in  ber  ganjen  ^tatt  @o  jtnb  auc^  anbere  ju  mir 
gefommen  unb  ^afcen'ö  ^jrobiert.  3(]&er  eö  war  mir 
feiner  getrac^fen,  bem  Sungen.  IDenn,  »cnn  ic^  allein" 
war  unb  nic^t  gelegen  ijah',  jo  l)ab'  i(^  für  mic^  ge* 
f^siclt  ober  id^  \)ait  mir  ©teltungen  auögebadjt  ober 
fd)6ne  Partien  flubiert.  ^zxx  —  e^  gibt  nidjtö  (©c^o? 
nereö  auf  ber  SDBelt  ju  feinem  SSergni&gen!  Unt)  ber 
3?ater  ^at  immer  nur  gefeuf jt,  toai  für  ein  Talent  fir6 
@efd)dft  i(^  ^aBcn  mußte,  üöenn  id)  ■  nur  gefunb 
njdre.  Unb  toai  für  ein  (SIenb  baö  fei  mit  meiner 
Äranf^eit.  Unb  »enn  er  mic^  um  etnjaö  gefragt  ^at,. 
unb  ic^  l)ab'i  für  mic^  au^benfen,  fo  gett)iffermaflen 
burc^rec^nen  fonnen,  fo  »ar  eö  gewiß  gut  unb  ber 
3lat  fein  @elb  wert.  @o  Bin  id)  fe^r  eitel  geworben. 
Unb  barum,  weil  in  meiner  Familie  öiel  5Hei(^tum  war, 
jo  ijob'  ic^  mid)  niemals  fo  fonnen  unterbucfen  unb  htU 
teln  wie  anbere,  unb  wie  man'ö  »on  unö  begehrt. 
2)enn  nur  öor  bem  53rett  ftnb  wir  gleich  mit  jcbem  — 
nad^^er  finb  wir  53ettler  unb  ^aben  unö  banac^  ju  bc* 
nel^men. 

„Tiud}  gut.    3(bcr  — .  e^  begreift  fid)  nid^t  leicht. 

„^amalö  ifob'  idj  freiließ  noc^  nic^tö  »on  folc^n 
fd^dnen  <Sac^en  gewußt.  5c^  l)ab'  baö  fd)6n|tc  ?eben 
^eljabt.    Unb  meine  Pflege,  wie  ffe  fein  ^rin$  beffer 
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ijat,  ta^  id^  gft«5  gefuirb  geirorbcn  hin,  dluv  freilief^ 
immer:  gt6  3Cc^t  auf  hidf,  3(boIf.  Unb:  ba^  barffl  t>u 
nidit  tun,  mein  ^ijtb,  eö  foittite  bir  fd^aben,  bi^  mein 
glaubt,  eö  gibt  uic^tö  SOBic^tigereö  auf  ber  3ScIt,  aB 
ba^  man  lebt.  3^ann  iiat  mic^  mein  SSater  inö  ©e^ 
fci^dft  genommen,  unb  id^  ^ab'  unter  i'^m  gearbeitet, 
unb  eö  ifi  ganj  gut  gegangen.  92ur  ta^  ®efd^I  i^ab' 
icf)  immer  gehabt  unb  nict)t  me^r  fonnen  loö  »erben: 
ic^  öertrage  feinen  ?drm  unb  fein  ©ebrdnge,  lt)eil  ich 
burd^  fo  öiel  Sa^re  bie  <BtiVit  gett)6^nt  gen^efen  bin. 
3dl)  f)ah'  iba  leicht  i>k  33efTnnung  verloren,  unb  »eil 
id)  tt)ie  üor  meinen  g^iguren  ^ab'  alte  SWogtic^feiten 
burd()benfen  »oUen,  fo  tt?ar  id^  langfam,  unb  ic^  bin 
auf  @efaf)rcn  unfc  auf  @infdUe  gefommen,  tt)o^in  fonfl 
fein  SRenfc^  geraten  »dre.  25aö  »ar  fe^r  nü|lid), 
folang  irf)  nur  gettjarnt  unb  fonfl  getan  ^abe,  »ad  ber 
SSater  ge»oUt  ^at.  2)ann,  nod^  fe^r  jung,  ^abe  id> 
mein  @efc^tt)iflerfinb  geheiratet,  ein  fc^onc«  ÜÄdbc^en, 
baö  ein  ganj  guteö  Vermögen  gehabt  \)at,  unb  »ir 
l)aben  fe^r  fricblid)  unb  fe^r  gldcHic^  gelebt.  X)cnn 
ic^  »ar  ein  ruhiger  9J?enfc^  unb  ganj  oI)ne  ^affion. 
dl\(i)t  einmal  ^ijadj  Ifob'  ict)  mc^r  gefpielt.  9Rir 
»ar'ö  ju  anflrengenb,  »enn  iä)  midi)  ben  ganjen  5ag 
ge^)Iagt  ^atte:  im  Äo^f  ta^  ©efdjdft,  im  ^erjen  ba^ 
3öeib  unb  bie  Äint»er.  3Sier  \^inber  ^at  und  ®ott  ge* 
fc^enft.  <5rfl  brei  35uben,  bann  ein  SÄdbdjen,  unb  i(i^ 
»ar  fel)r  frol)  unb  banfbar  bamit. 

„9Rcin  93atcr  ijl  gcflorben.  3e^t  i^ab'  id)  erfl  einen 
Ucbcrblicf  gewonnen  über  t>ad  gansc  ©efc^dft  unb  bin 
erf<i)ro<{en  baöor.  :©a  flecft  @elb  unb  bort  flccft  @elb, 
unb  man  »ci^  nic^t,  »ie  man  »iebcr  bagu  fommcn 
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»iU.  3c^  tt)iU  burct)auö  liquibicren.  2G3tr  ^dtten  »on 
itnfcrcn  3»nfcn  ganj  aitfldnbig  leBen  uitb  jogar  etwaö 
f6r  bic  hinter  erÄbrigen  f6niien,  »eil  ba  unten  aUzi 
tt)oi)IfciI  ifl  unb  nur  ®elb  teuer,  dagegen  ijOt  jTc^ 
meine  arme  ^rau  mit  alter  ®ett>alt  gewehrt;  tai  fei 
c^m  33eifpiel  unb  fc^reie  jum  ^immel,  bafi  jtd)  ein 
SKann  mit  brci^ig  3a^ren  hinter  ben  Cfen  fe|t  unb 
©Ott  lobt,  ^d)  l:iah'  leibcr  nachgegeben,  toit  immer, 
unb  ttjenn  iö:)  noä)  fo  gut  gemußt  ^ab':  bu  ^ajl  recftt, 
unb  bie  anberen  reiten  hid)  in  bein  Unglucf.  3Cber 
taö  ^erj  ^at  mir  toei)  getan,  tt)enn  id)  i)mt'  ein  ^au^^ 
jcnbfranf^bittet  }:)ab'  ^erne^mcn  muffen  unb  über  bie 
SGBoc^e  tt)ieber  einö,  unb  bie  finb  fortgegangen,  einö 
immer  umö  anbere.  Unb  eö  ijl  mir  immer  fc^tt)erer 
geworben,  «inen  @ntfd)Iu^  gu  faffen.  5c^  ^ab'  n)of)I 
geh)u^t:  eö  ijl  je|t  bie  3cit  S"  t)erbienen;  aber  ic^  ^ab' 
niicf)  »or  jebem  Stiftfo  gefürchtet,  hjeil  fcbon  fo  öiel  »er> 
loren  trar,  unb  ict)  ^ab'  gu  jtcfjer  ge^en  tt)oUen  unb  bin 
immer  gefommen,  trenn  eö  fcf)on  ju  fpdt  getoefen  ifl. 
Unb  baö  ^aben  bie  ?eute  gemcrft,  unb  fte  ^aben  hinter 
mir  f)er  gcfluflert:  3(boIfi  ^at  eine  fcl^tt)ere  ^anb.  X)a? 
»on  befommt  man  fein  Swtrauen  gu  jtc^,  tt)enn  man 
ol)nebieö  fd^on  jn^eifelt. 

„Unb  »ie  baö  immer  fo  ifl  —  nicf)t  auö  95oöI)eit, 
nur  tt)eit  fte  geriebener  ttjaren  aU  idj,  unb  weil  eö 
i^nen  ®pa^  gemact)t  f)at,  ftd)  bafur  su  rdc^en,  ba^  fic 
mic^  einmal  bettjunbert  f)aben,  fo  ^at  man  mid)  I)inicin' 
gelegt.  2??an  ^at  mir  ?Rat  gegeben,  bcr  ganj  gut  war, 
nur  weif  man  gewußt  f)at,  ic^  werb'  mir'ö  fo  lang 
ubcrt)enfen,  bi^  id)  I)ereinfalle  mit  "ber  beflen  5bcc,  o^r 
id)  werb'ö  au^  lauter  3fngfl  übereilen,  el)'  c^  noch 
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reif  geworben  ifl.  3mraer  ^ab'  ic^  verloren:  Bei  53or* 
gen  unb  SSerlei^en  toav  iä)'i  immer,  ber  l)at  bie  3c*c 
UiaifUn  miffeti.  2Öa^  »ollen  ®ie  ba  mad|en?  SGBir 
^nb  gugrunbe  gegangen,  fo  fc^neU,  »ie  man  nur  eine 
^anb  umbre^cn  tut,  Unb  j[e$t  »ar  ic^  auf  einmal  ber 
2)ummfopf.  I5cnn  too^cr  foKen  bie  ?cutc  untcrf(^ei* 
ben  fonnen,  voai  Unglucf  unb  n?aö  toixfüd^  Ungefc^icf 
imb  tt)a^  2)umm^eit  ifl?  5«  ber  SBSirfotng  ifl'^  bo* 
cin^  —  unb  bie  allein  entfc^eibet. 

„3c^  I)ab'  nic^t  me^r  in  5aff9  bleiben  wollen.  2)aö 
ycrtrdgt  man  nidjt,  toenn  man  einen  6^ara!ter  ^at. 
Btoar  \)at  mir  mein  größter  Äonfurrent  in  feinem  ®e* 
fcl)dft  eine  ganj  gute  Stellung  geboten,  baf  man  ifätt' 
fcbcn  fonnen  baöon.  5d)  ^ab'ö  nic^t  annel)men  vool* 
len.  ^enn  man  l)at  öiel  Unrecht  an  mir  getan,  unb 
mir  iodr'  baö  eine  ewige  Demütigung  gewcfen.  Unb 
meine  ^rau  war  ganj  »erjagt,  wie  fte  gefef)en  \)at,  wie 
fc^lec^t  baö  mit  i^rem  3öitten  unb  nad^  i^rem  Äopf 
ausgegangen  ifl,  unb  i)at  mir  rec^t  in  jebem  gegeben. 
So  ^aben  wir  alleS  »erfauft  unb  ftnb  nad^  3öien- 
I^enn  wol)xn  t)dtten  wir  f ollen?  2)aS  war  eine  gro^e 
®tabt,  unb  »iellcic^t  aud)  ein  fleineö  ^ortfommcn  ju 
ftnben  in  i^r.  3Cber  tit  ^a^rt,  ^err!  9Kit  »ier  f leinen 
•finbern;  unb  bie  ^rau  o^ne  ^ilfe  unb  fo  lang  fal)ren 
unb  fo,  baf  man  ftc^'ö  auf's  biUigjle  einrichten  mu^! 

„3Bir  ^aben  unS  in  ber  Seopotbflabt  eingemietet 
unb  ein  fleineS  ©efc^dft  aufgemad|t.  (fS  ifl  elenb  ge* 
nug  gegangen.  97dmlic^  gerab  fo,  xok'i  am  f^timm* 
flen  ifl  —  nidjt  fo  f^let^t,  ba^  man  eS  fortfc^meißen 
burfte,  unb  nic^t  fo  gut,  ba^  man  eriflieren  !ann.  SS 
fe^lt,  unb  wenn  man  ffc^  noc^  fo  einfc^rdnft,  immer 


....^ 
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üwai,  nur  ttvoai,  abtx  tai  ttwa^  ijl  nkmaU  eiitju- 
f)oIcn.  Uitb  xtix  traten  ju  stucit  suöicl  für  baö  ®c* 
fd)dft.  X)ie  Äunbcn  I)at  meine  ^rau  Bebient,  unb  e^ 
i)at  mirf)  in  bem  ®en)6lb 'nidjt  gefreut,  n)o  man  ficb 
nid)t  einmal  ^at  rii^ren  !6nnen.  Unb  id)  ijah  früher 
bod)  mein  Äontor  gel)ai>t  unb  meine  Äommi^,  unb 
ttjenn  icf)  burct)ö  Siwimcr  gegangen  bin,  fo  ftnb  fte  auf* 
gejlanben,  unb  feiner  I)at  jTd)  ein  ÜÖort  getraut,  ch' 
ic^  nid)t  gefprodjen  t)atte.  Unb  meine  fd)6ne  2öoIj* 
nung!  .^'cr  aber  I)aB'  id)  mid)  gefrdnft  unb  gegraujl, 
tt>ie  man  ftd)  i)at  Bef)elfen  muffen,  unb  tt)ie  ftd)  meine 
^rau,  bic  bod)  auö  gutem  J^anti  tt)ar  unb  nid)t  an  fo 
etttja^  geh)oI)nt,  l)at  fdjinben  muffen  um  jeben  blutigen 
Ärcujer.  Unb  fo  tt>ax  id)  gar  nid)t  gern  ju  ^auö  unb 
bin  lieber  öiel  I)erumgetaufen.  @inma(  i)at  man  mir 
ÄommiffTonen  gegeben,  unb  trieber  einmal  nidit.  S^af>' 
id)  alfo  nid)t^  rerbient,  fo  \)ah'  id)  nid)tö  gcgeffen,  nur 
meinen  Äaffee  getrunfen  im  Äaffee{)au^  unb  ^erum* 
gebort,  ob  ba  nid)t  Stumdnen  ftnb  ober  ^^ranjofen  ober 
Sngidnber,  bie  man  ^erumfuf)ren  fann  ober  bic  fonfl 
traö  gebraud)en." 

„Unb  um  eine  (Stellung  I)aben  @ie  jid)  nidjt  umgc* 
fcl)cn,  ^err  STboIfi?"  fragte  id), 

„X)ai  ^at  meine  ^rau  and)  immer  tt)oUen.  3(ber 
ettra^  ^affenbeö  \)at  fid)  nid)t  gleich  gefunben.  (Bit 
\)at  gemeint,  id)  fonnt  aU  Sleifenber  ge^n  mit  meinen 
S^)rad)fenntniffen.  X)aö  ifat  mir  nid)t  gepaßt,  SÄonate 
fort  ron  ©cib  unb  Äinbern.  Unb  »o^in  ii&W  man 
mid)  gefc^icft?  T>od)  nur  nad)  Stumdnien.  ®oU  i<fe 
bort  um  einen  3(uftrag  betteln,  tro  man  früher  frol? 
war,  »enn  3(boIf  3fbolfi  »on  3(boIfi  &  (5o.  uberl)au:pt 
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mit  bett  Seuten  ein  ©cfc^dft  gemadjt  l)at?  £)ber,  f)at 
jlc  gefaßt,  alö  Äorrefpoitbent.  2Öa^  fid)  mir  aber  gc* 
toten  ^t,  t>a^  toav  nidjt  einmal  fir  einen  3Cnfang,  für 
weiter  frf)on  gar  nic^t. 

„@o  fomm'  id)  ttieber  einmal  in  ein  Äaffee^au^. 
5d)  trar  fe^r  fc^tedjt  aufgelegt.  Unb  iä)  fe$e  mid> 
gans  sufdUig  an  einen  ©c^ac^tifd)  unb  f(^au'  ju,  »ic 
jtrei  f|>ie(en.  2)er  eine  geirinnt  immer,  ©ein  ^art^ 
ner  gel)t  fort,  er  bleibt  jT$en  unb  fragt  mic^,  ob  idj 
nidjt  eine  Partie  mad^en  m6d)t'.  ,9)?einettt)egen',  fag' 
ict)  unb  bin  felber  neugierig,  ob  id)  nod)  tt)aö  !ann  ober 
ob  id)  t)ieUeici)t  meine  ©orgen  babei  ücrgeffe.  ,3Öie 
f)od)  id)  alfo  f^ielen  tt)itt?*  3d)  fc^au'  i^n  an  unb 
t>ertlel)'  ii)n  nid)t.  X)enn  id^  ^atte  noc^  nie  um  ®etb 
©c^ad)  gef^)ielt  unb  nid)t  einmal  getDufit,  ba^  man  baö 
tut  au^er  in  furnieren,  ,5a',  fagt  er,  ,umfontl  f^iel' 
ich  nid)t.  ^unfjig  Äreujer  bie  ^^artie?'  ,9Äeinettt)e* 
gen',  geb'  iä)  i^m  jur  IXntttJort  in  meiner  SSerlegen^eit. 

„SOBir  fangen  an.  @ö  »ar  no(^  f)eUcr  5ag.  @r 
fpicit  nid)t  fd)lcd)t.  3(ber  nac^  ben  erjlen  ^uo^m  fc^on 
t>ur'  id)'ö:  5ci^  fann'ö  nod)  immer  unb  jtoar  grunb== 
lid)er,  beffer  aU  ber.  3c^  muf  nur  nod^  auf:paffen  unb 
mid)  anllrengen,  iDcil  id)  gans  au^er  Hebung  bin.  tÄber 
ic^  jtüing'  i^n.  Sine  s^eite  ?)artie.  5d)  string'  i^n 
»ieber  unb  ffc^erer.  @r  fie^t  auf.  din  neueö  ©cflc^t 
fT|t  ba  öor  mir.  SÄit  bem  ge^t'ö  noc^  fd)neUer.  <©c^on 
jie!)en  Swfci^auer  um  unß  unb  murmeln,  unb  id)  mtvf'i 
—  ba  bin  id)  tt)ieber  »er,  unb  trenn  id)  fonfl  in  ber 
3BeIt  nic^tö  bin.  Unb  eö  fommt  »ic  3Rut  unb  <Btlhp 
öertrauen  ^ber  mid),  unb  i^  erfinne  Äniffe  unb  ^in^ 
terf)alt  unb  3(ngriff:  immer  fc^Iauer  unb  feder,  unb 
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id)  öergcffe  aUeö  unb  fc^e  nur  meinen  SSater  üor  mir 
»ie  ber  geflra^rt  i)at  üor  (Stols  unb  öor  ^reubc,  »eni 
^ieb  auf  ^ieb  gefommcn  ifi,  immer  fc^nelter  unb  jldr 
fcr  unb  feiner  su  parieren.  9Äan  jünbet  bie  ®aö= 
flammen  an.  2)er  Äopf  »irb  mir  fc^wer  öor  ?Kaud 
unb  3(nfirengung,  trie  ic^  mic^  erbebe,  fo  taumet'  ic^  tou 
ein  QJetrunfener.  (Sieben  ©tunben  bin  ic^  fo  gefeffer 
o^ne  ^aufe  unb  o^ne  fRafl,  unb  fünf  ®ulben  ^ab'  icfc 
meinem  2öeib  nad)  ^auö  gebracht.  üBir  fonnten'ö 
braud)en. 

„<Bk  ^at  jTcb  aber  fo  gar  nid^t  bamit  gefreut,  ttic 
id)  if)r  erjl  fage,  tt)oI)er  id)'^  ):^aht.  2??ein  3^ad)tma^l 
f)at  jTe  mir  I)ergejleUt  unb  f)at  mir  jugefe^en,  tt)ie  idj 
red^t  auögel)ungert  unb  gebanfenfoö  effe.  3(bgerdum< 
l)at  jte  unb  ijl  fd)Iafen  gegangen.  SWitten  in  ber  tflad^t 
aber  fdl)rt  mir  i^re  ^anb  uberö  @e|Td)t.  3d)  »ad»' 
auf  unb  greife  barnad).  ,?^reujl  bu  bic^?'  fag'  id), 
2)a  fdngt  jte  ju  treinen  an,  baf  id)  erfd)rede.  2)enn 
j  id)  I)ab'  gemufit,  jlc  fc^Idft,  müb'  njie  jte  ifl,  fonfl  bic 

i  ganä^  97ad)t  burd)  in  einem  ©trid),  unb  jTe  mu^  alfo 

fe^r  aufgeregt  fein,  unb  f[e  »eint  fe^r  fd)n3er,  unb  il)r 
I  tut'^  in  ber  ^rufi  »ef).    ,3(boIf,  i)erfpric^  mir  einö', 

I  unb  jte  ^at'ö  fo  ge^auc^t,  bamit  öon  ben  ^inbern  !ein^ 

I  tt)ad)  tt)irb.    ,2Öaö  benn?'  ,X)u  »irji  nid)t  mel)r  anberö 

I  fpielen,  üU  nur  ju  beinem  SSergnügen,  unb  nid)t  ume 

I  (Selb.'    ,3a,  irarum  t)cnn?'  ,5d)  toiU'ö  nid)t.  3d)  rciU 

\  nid)t,  ba^  mein  3??ann  ein  ©pieler  ijl  üon  ^rofefjTon. 

!  ©ei,  toaö  bu  »iUji,  flopf  ©teine  meinetwegen  —  nur 

I  ta^  nid)t'.    ,3Cd)  toa^!'  anttoort'  id)  drgerlid),  »eil  jte 

I  mir  fo  meine  ^reube  »erbirbt,  bre^'  mic^  um  unb  tu', 

{  tt)ie  »enn  id)  fd)Iafen  m6d)t'.     9^od}  einmal  ijl  bic 
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weiche  ^ant  ^crubcrgefommen.    3d^  l)ab'  mic^  aber 
nirf|t  mc^r  Q€xn\)vt  ober  gemelbet 

„5ro$bem  bin  id)  öotte  ad^t  5age  nic^t  me^r  inö 
Äaffee^auö  —  fo  lieb  \)ab'  id)  fie  gehabt.  @rab'  W 
äöoc^e  ijl  eö  fd)Iec^t  gegangen;  aber  »enn  id^  and) 
m<i)t  einen  löcherigen  Äreujer  für  jic  im  (Sad  gehabt 
t)ab',  fo  I)at  fie  bennoc^  niemals  ein  ©ort  gegen  mid) 
gefprod)en.  Snblid)  ijob'  idj'^  nic^t  me^r  auöge^Iten. 
Tiuf  bie  ©tra^e  ttJoUt'  id^  nid^t,  tt)o  id^  nic^t  »erbicnt 
\)ab',  tt)aö  id^  mir  an  ben  ©c^u^fo^Ien  abgeriffen  ^be. 
Unb  im  ®ett)6tb'  jt|en  unb  baö  traurige  ©efic^t  i)on 
meinem  2Öeib  öor  mir  ^aben,  erjl  rec^t  nid^t.  ^d)  bin 
alfo  nur  jufrfjauen  gegangen  —  unb  njicber  Ijob'  id)'^ 
gefc^en,  fott)ie  id)  nur  ^ereintrete:  ^ier  gelte  id^  »ae. 
Der  3öirt  ioar  I)6fli(^,  ber  ÄeUner  eifrig.  a??an  for* 
bert  mid^  auf,  unb  id)  f^jiele  unb  getoinne  nod)  me^r 
tt)ie  baö  erjlemal.  2öenn  bein  3öeib  unbanfbar  ijl 
gegen  ®ott  unb  nid)t  frol)  mit  bem  guten  SSerbienfl, 
ben  er  bir  gegönnt  l)at  —  »arum  foUfl  tu  nicbt  fingcr 
fein?  benfe  id)  mir.  <Bo  bin  id)  benn  jeben  5ag  ^in? 
über,  unb  mit  gutem  ®Iucf.  Einmal  »ar'ö  mel)r,  ein* 
mal  tücniger.  Wlart  i)at  fd^on  öon  mir  gefproc^en. 
3(uö  ber  inneren  <Btaht  jinb  jie  gefommen,  nur  um  mid^ 
ju  fe^en.  ^d)  toar  berühmt.  3m  @c^ad)!Iub  Ijat  man 
mirf)  eingeführt,  unb  id^  f)ab'  mid^  gegen  bie  bejien 
9)?eifler  bel^auptet.  X)er  war  öieEeic^t  jtc^erer  unb 
I)at  baö  93Äd)eI,  baö  I)eift  alle  ?Kegeln  beffer  fonnen, 
voie  id^.  3Cber  fidrfer  toar  feiner  unb  fu^ner  aud^ 
md)t  3d)  i)üb'  burd)auö  feine  unentfd^icbenen  ^ar* 
tien  mögen.  @ett)infl  ober  SSerlufi!  Unb  tt)enn  meine 
^rau  getoeint  i)at,  ba^  ic^  mic^  fo  um  feine  Stellung 
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mcl)r  umtu',  fo  ^ab'  id)  bei  mir  gcbadjt:  I5u  t)erfle^fl 
eö  nun  eben  nidjt  beffer.  ^enn  ic^  ^aV  mir  reicije 
^reunbc  gett>onnen  unl>  23erbint)ungen,  bie  einem  im* 
mer  nu^en  fonnen,  unt)  i^r  \^<xV  id)  nur  gefagt:  2)u 
f)afl  boc^  immer  iroUen,  ic^  foU  t)erbienen.  5e|t  öer* 
i)ien'  \6)  —  unb  bir  ifl'ö  »ieber  nid)t  rec^t? 

„DftmaB  ^ab'  id)  il)r  aud)  erfidrt:  X)aö  ifi  fein 
@piel  ttjie  ein  anbercö.    ^aö  ifl  eine  Äunjl  unb  eine 
2öiffenfd)aft.     X)a  fdmpfen  nic^t  bie  bummen  harten 
unb  tt)ie  fie  fallen,  fonbern  ber  SSerflanb^mit  bem  SSer# 
fianb   unb   bie  ^erfonlicftfeit  mit   ber  ^erfontii^feit. 
©er  üuger,  »er  begonnener  ijl,  ttjer  immer  un^  in 
jeber  Sage  fd)drfer  fie^t,  ber  gett)innt.    Unb  eö  ijl  eine 
mdd^tige    @rjie^ung    babei.    3^enn    id)    mu^    meine 
2l"ufregung  unterbrucfen,  ti(i^  fte  mir  nid^t  \>\i  jum 
^opf  fleigt,    Unb  gerabe  tt)enn'ö  öon  allen  ©eiten  ein* 
bringt  auf  mid),  fo  mufi  id)  erjl:  faltet  ^lut  bett>at)ren 
unb  auf:paffen:  tt)o  ifl  baö  eine  9}?auöIoc^,  burd)  baö 
id^  fd)Iupfen  fann,  um  über  eine  2öeile  »ieber  jur 
!8ergeltung  i^m  hk  3dt)ne  ju  jeigen?  ®ir  jinb  ^nfl* 
ler,  J^err!  unb  man  foU  unö  atö  Äunjtler  ad)ten!  X)a 
I)ab'  id)  in  ^aftingö  eine  ?)artie  gegen  ben  SWeijler  ber 
3öelt  gef:pielt  —  xo\x  jtnb  fertig,  unb  er  reid)t  mir,  bie 
^anb:  ,(5ö  I)at  mid)  in  meinem  ?eben  mand)er  bejiegt, 
TCboIfi,  aber  fo  elegant  unb  fo  iibertcgen  toie  @ie  nod) 
leiner.'    3fl  baö  nic^tö?  Unb  »arum  ijti^t  man  un^     ^ 
allgemein  f0?eifler?  Unb  üon  fo  einer  Äunft,  bie  fo  öiet     | 
(Stubium  foflet  unb  ein  fold)eö  SBergnugen  bereitet,  foU     | 
man  nid)t  leben  fonnen,  unb  nid)t  einmal  leben  bur*     ? 
f en !    Urtb  tt)aö  mir  fd)aff en,  ba^  ^aX  bod)  fogar  feine  Mt 
^auer.    X)ie  ^anfiingfer  Partie  —  id)  mu^  jTe  Sonett  ^ 
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«inmal  »orfpieleti,  cö  ifi  auf  Reiben  ©ei'tcn  nicijt  ber 
Ileinjie  ^c^Ier  bariti,  unb  jtc  ijl  ju  f^on!  —  fommt 
gett)i^  in  alle  Se^rfcud^er,  unb  jcbcr  famt  fic  ftc^  nadj^ 
ik\)m,  fann  jtcl^  bamit  freuen  unb  auö  i^r  lemeii,  unb 
ber  3(boIfi  ijl  unjlerBtic^." 

(5r  I)ielt  inue.  Sd^  fal)  feine  3Cufregung  unb  tt)ic 
oft  unb  tief  er  über  biefeö  5^ema  nad^gebati^t,  tt)ie  ber 
SD?enfci^  nur  feine  eigenjle  Stec^tfertigung  fiberftnnt. 
„(So  ifl  tiod)  nur  ein  ©piel,"  meinte  iä)  Aber  ein  SGBeil* 
•c^en.  „Unb  eö  ijl  eine  fef)r  bebingte  unb  begrenjtc 
Unjlerblic^feit." 

Sin  bofer  Sßlicf.  ^ann:  „Unb  voai  ifi  benn  eigent? 
Tirf)  unbcbingte  unb  unbefc^rdnfte  Unjierblid)feit?  SSon 
ben  93ud)ern,  bie  ic^  alö  Äinb  gelefen  ^abe  unb  bc? 
»unbern  mußte  —  toai  gilt  benn  noc^  \)mU  öon 
if)nen?  ®ie  reben  beinal)e,  n>ie  meine  ^rau  mit  i^rem 
^eiberöerjlanb  gef:pro^en  I)at,  X)ie  ^at'Ä  aud^  nie? 
malö  begreifen  tooUen.  ©ie  ijl  geflorben." 

3(^  irieö  nac^  bem  ^ut  an  ber  3Banb.  „2)eö* 
^tb  tt)o^I  ber  Trauerflor?" 

(5r  surfte  I)cftig  mit  ben  3(c^fetn.  „5d^  !ann  nic^t 
fo  lang  trauern  um  jemanben,  unb  nid)t  einmal,  tt)cnn 
ic^  mir  oft  tuinfc^e,  ic^  bürfte  trieber  liegen  neben  i^m. 
X)aö  jtnb  t)iele  Sa^re.    X)aö  fommt  fpdter." 

(5ö  n)ar  fe^r  fd^tuul  geworben  um  unö  unb  ein 
fiarfer  Tumult  üon  Äommenbcn  unb  ©c^enben,  ein 
®efd)tt)irr  »on  Stimmen,  ein  ?duten  an  ®tdfer.  T)\t 
©aöflammen  fangen,  ^er  9lauc^  ber  S^g^rren  unb 
ber  Qualm  ber  ©p«ifen  quollen  jd^  unb  flirfig  bur^ 
ben  fÄaum.  Reifere  Stufe  nac^  ben  Äcllnem,  benen 
baö  «intonig  r^r)tl)mifc^e  „^itte  fe^r,"  „Q5itte,  gleid)" 

2)ttütb,   SBfrfe  IV.  2 
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tßk  eine  f(f}Idfcnibc  ©ingtreifc  folgte.  Xa^u  tai 
fc^riUc  ©cflapper  ber  Heller.  Der  ganje  ?drin  eine^ 
öielbefudjtcn  SBirt^^aufeö.  S^\\<i}tntut(i)  fprac^  tXy 
leife,  mit  einer  fd)re(flicfyen  @int)ringli(^feit.  2Cnfd)ei:» 
nenb  gelaffen  unb  beitnoc^  fortgeriffen  »om  (Strome 
feiner  Erinnerungen,  barin  er  tt)eI)rloö  trieb.  (Sine 
Erregung  trar  in  i^m,  unb  jTe  burd^glomm  fein  ganje^ 
®eftc^t,  fd)tt)eUte  bic  3^uflern,  tief  tk  Ringer  in  rajl* 
lofer  ^ehjegung  nun  mit  einer  S^g^rette  fpielen,  nun 
fte  jerpflucfen.  2öie  er  einen  3(ugenblicf  im  iHeben 
inne  ^ielt,  tranf,  jTc^  ru^te,  fo  fa^  man,  tt>ic  i^n  bie 
Sebenbigfeit,  ja  hk  Seibcnfc^aft  feinet  ffiefenö  er* 
fc^opfte  in  innerlichen  unb  nid)t  ju  bemeiflernben  2öat*^ 
lungen;  tt)ie  taufenb  fragen,  feine  abjutoeifen,  burd^ 
fein  ®e^irn  irrlid^terten,  feine  SÖrufl  fd}tt)eUten,  baf 
fein  3(tmen  tt)ie  ein  (öto^feufjer  flang.  Er  ttjar  eben 
ein  ©übldnber.  5c^  lie^  eine  ^lafc^e  ?Kottt)dn  !om* 
men.  üöir  ftangen  an  unb  tranfen.  2)ann,  mit  toie* 
bergctronnener  ©elaffcn^eit,  bie  i^m,  ic^  erfannt'  e^ 
fc^on  an  bcm  rumdnifc^en  3(fjent,  ber  immer  fldrJer 
in  feiner  3lebe  burc^fc^Iug,  ganj  ju  fc^ttinben  begon* 
nen  \)attt,  f)ob  er  »ieber  an: 

„®erabe  bamalö,  ttJie  fic^  fc^on  meine  ^rau  nie* 
bergelegt  gehabt  ^at,  um  nic^t  me^r  aufjufie^cn,  ijaht 
iö)  meine  erfle  interne  SKeijlerfc^aft  gewonnen.  5c^ 
»ar  toierjig  3a^re  öorÄber.  >Die  SBuben,  ti  ^at  feiner 
ben  Äopf  gu  Xüai  befferem  gehabt,  waren  in  ber  Sef)rc. 
25aö  a)?db(^en  na^m  ein  fe^r  »o^I^abenber  greunb,. 
ber  uberf)au<Jt  ber  einjige  biö  I)cute  ein  ^erj  fÄr  mic^' 
gel)abt  ^at,  su  ftd)  in  fein  ^au^.  5c^  ^<iBe  baö  ®e* 
fd)dft  jKrfauft,  tai  mir  ganj  fremb  toar.    dtxoai  »on: 
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t)cm  @elb  ijobt  id)  mir  fir  ben  crflen  3(nfang  gertom* 
meii;  ben  Stefl,  eö  trar  lücttig  genug,  bcm  ^reunbc  für 
baö  Äinb  gegeben,  bamit  ti  ettt)aö  lernen  fann,  5d| 
Ijob'  gemeint,  ^e  foU  Se^rerin  »erben,  tüdl  baö  eine 
fc^one  <SteUung  ifl  unb  ein  ftdjereö  S5rot.  ©ie  war 
fing  unb  fe^r  jliU  unb  i^Berlegt,  unb  er  ijüt  jTe  gatt| 
gern  ju  ftd)  genommen,  ^al]6  ju  feinen  eigenen  iAnQt^ 
ren  Äinbern,  bamit  bie  eine  ©efpielin  ^aben,  bie  boc^ 
fc^on  aufpaffen  !ann  auf  jte,  unb  ^alb  auö  alter 
^reunbfc^aft  ju  mir.  dx  \!jat  mir'ö  in  bie  .^anb  »er* 
fproct)en,  ba^  er  jte  tt)ie  fein  eigen  galten  tt)iU,  unb  er 
l!jat  mir  baö  burc^  bie  Sa^re  gel^alten  »ie  ber  feltene 
@^renmann,  ber  er  überhaupt  ifl.  ^ernac^,  alö  ein 
freier  SD?enfc^,  bin  iä)  fort  in  bie  toeitt  SOBelt.  3«erjl 
gteic^  uBerö  gro^e  Höaffer,  nad^  9^ett)9orf  ju  meinem 
erflen  SD?atc^.  5c^  f)ab'ö  fpielenb  gewonnen,  unb  waö 
mir  öom  ^reiö  übrig  geblieben  ifl,  baö  ^abe  id)  glcic^ 
nac^  2Öien  gefc^idt  für  mein  STOdbel.  Ueber^aupt  — 
in  3(meri!a  ijl  eö  mir  eigentlich  no^  am  beflen  gtsan== 
gen.  2)ort  fc^d|t  man  unö.  5:ageöbtdtter  \)abta  mein 
S3ilb  gebracht  unb  ganje  (Spalten  über  mid^  gef^rie* 
ben.  2)ort  ttjei^  man,  wir  finb  Mnfller  in  ber  f(^wcr=» 
jlen  Äunfl;  alfo  »erfe^rt  man  gern  mit  unö,  ifl  gafl* 
frei  unt>  »erlangt  nic^t,  baf  Wir  bafdr  unö  bebanfen 
ober  bie  ^anb  fuffen  unb  babei  leben  wie  arme  J^anb* 
langer.  3c^  wollte,  id)  wdre  briiben  geblieben  ober 
id)  !6nnte  fo  batb  wiebcr  jurud.  Wltin  ®l{id  ^dttc 
id)  »icireid^t  mad^en  fonnen,  nid)t  mit  bem  <Bd)adi, 
aber  burc^ö  ©c^arf).  2Öenn  ic^  nur  Idnger  auögcl)alten 
^itt'  bruben !  9?un,  eö  war  eben  nic^t.  3ttfo,  nad) 
bem  Wtatd),  welc^eö  ein  gro^cö  3ruffel)en  erregt  unb 


—     20     — 

tüOtfÄber  man  mel)r  bcpefd)icrt  ):}at,  alö  I)icr  ühtx  einen 
SDiorb,  ijab'  id)  mein  crfleö  furnier  mitgemad)t.  2(uc^ 
baö  mit  ®IÄcf.  5d)  t)at>e  tro$  fe^r  jlarfer  ^eilna^me 
bcn  jweiten  ?)rc{ö  unb  uberbieö  ben  ^reiö  für  bie 
fci^5njle  |)artic  n3dl)renb  beö  ganjen  ^urnierö  be* 
!omm«n." 

„^aö  ijl  fo  fortgegangen.  5Bon  einer  ©tabt  jur 
anberen, .  »on  SÄatc^  ju  SJiatct).  37ur  ifl  ba^  mein 
befler  Steforb  geblieben.  Smmer  l)ab'  irf)  fpdter  gerabc 
nur  fo  »iel  »erbient,  baß  man  leben  fann.  5mmer  fo 
öicl  Erfolg  gel)abt,  baß  man  nict)t  »erjtüeifelt  unb  jTd) 
benft:  X)u  bifl  je|t  nic^t  in  beiner  ©tdrfe,  aber  ndrf)* 
ftenö  fommt  tai  ganje  ®lÄ(f  unb  ganj  ju  bir.  ^enn 
baö  ijl  «inmat  fo  bei  bem  ©efc^dft  —  eö  bleibt  immer 
eine  Hoffnung  unb  eine  3fuöjtd)t,  baß  man  »enigjlenö 
m'c^t  ganj  feer  auöge^t.  2)abri  \)abt  id)  nidfU  gebac^t, 
nur  ©d)act).  tHi&iti  getrdumt,  nur  ©d^ad).'  Sßenn 
id)  einen  großen  ^Ia|  mit  einem  5urm  in  ber  SWttte 
\iov  mir  gefe^en  ^ab',  fo  ^ob'  id)  mir  i^n  in  ©ebanfen 
in  bie  t)ierunbfed)jig  gelber  geteilt,  unb  ber  Äirdjen* 
türm  »ar  ber  Äonig,  unb  bie  ^dufer  waren  ©teine, 
unb  fie  jTnb  marfd)iert,  unb  id)  I)ab'  angegriffen  unb 
»erteibigt.  3Cbcr  baö  ©lud  ^t  ett)ig  nic^t  fommen 
n)oI[en.  I^avuhzx  ^abe  ic^  tt)ieber  an  meiner  alten 
gurc^tfamfeit  su  leiben  begonnen.  2Benn  fid)  f>zi  einem 
furnier  bie  3wfc^fl«er  um  meinen  unb  meinet  ®eg* 
nerö  5ifc^  gebrdngt  I)aben  unb  auf^>aßten  mit  ber  ge* 
»iffen  gcfpannten  Erwartung,  befonber^  tt)enn'^  ju 
@nbe  ge^t  unb  jebe  ^leinigfeit  bie  @ntfc^eibung  bringt, 
fo  l)at  mi(^  ba^  »ern)irrt,  unb  wenn  einer  feinen  Q3Ii(f 
fiber  tat)  ^rett  ^at  gel)en  laffen,  fo  ^abe  i^  mir  gc* 
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f(^tt)orcji,  €r  l^at  toai  ^rauögefunben,  unb  t)ab'  Mö 
^crauöbcfommen  tt)oUcn,  uttt)  memc  S^it  ««^  meine 
ganje  ^ul^t  verloren  babei.  di  voax  triebet  »ie  bic 
S8cranttt>ortung,  »or  ber  ic^  mic^  immer  gefürchtet 
^abe. 

„3(ud)  ^at  man  feine  ganje  söefonnen^ett  notig  bei 
einem  furnier.  9J?an  foUte  ben  ganjen  5ag  ftd)  fam* 
mein  für  feine  Partie  unb,  tt)enn  eö  ge^t,  ben  flu* 
bieren,  mit  bem  man'ö  ndc^fienö  ju  tun  ^aben  luirb.  , 
Sammlung,  ^err!  SGBie  aber  ifätt'  id)  baö  mir  leifien 
!6nnen?  2)enn  ein  ?)rei^  ifl  unfic^er,  unb  man  tt)iU 
unter  allen  Umfidnben  leben,  X)a  ^at  ber  eine  fein 
eigenfö  Vermögen;  unb  ben  anberen  fd)icfen  ^reunbe; 
unb  n)ieber  einen  fcnbet  ein  Älub,  isarait  er  feine  ^ar* 
ben  trdgt  unb  öertritt  in  biefem  furnier,  3c^  bin 
auf  eigene  ^aujt  gefommen,  freilid)  aufgeforbert,  benn 
ber  erjle  bejle  tt)irb  ba  nidjt  jugelaffen,  aber  auf  mic^ 
allein  geflutt  unb  oI)ne  93eijlanb.  Unb  ba  ^ab'  id)  bie 
S^dc^te  burd)gefpielt,  nur  um  ju  effen  ju  ^aben,  Unb 
wenn  ein  freier  5ag  yoüx,  unb  eö  fyat  ftd)  machen  Iafi= 
fen,  fo  \:f<ib'  id)  eine  Sorflellung  gegeben,  ndmtic^  ic^ 
l)abe  mid)  gteicf)jeitig  mit  fo  »ielen  gemeffen,  tt)ie  eben 
?ujl  bo^u  I)atten.  IDann,  tt)o  id)  mdn  ^efleö  i)&ttt 
jeigen  miiffen,  fo  mar  ic^  mub',  unb  bie  S^^n^en  fyaben 
mir  nid)t  gel)ord)t.  Unb  mitten  im  Äampf  ifl  mir  toai 
eingefallen.  3nm  ©eifpiel  —  meine  $od)ter.  2)enn 
tk  ^ab'  ic^  immer  am  Iiebflen  gehabt,  ißuben  ftnb 
S5uben,  bie  foUen  ftc^  immer  nur  burcl)bei^en  burc^ 
bie  503elt,  unb  bie  meinen  tun'ö  ganj  reblic^.  3Cber 
ein  SÄdbet  —  baö  foUte  nic^t  unter  frembcn  ?euten 
fein   muffen,    unb  menn'ö    taufenbmal    beim    beflen 
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^reuitb  ifl,  bcn  tnait  auf  tiefer  gattjen  großen  unb  XitV' 
laffenen  3SeIt  t|at. 

„iJaju  baö  etoige  Höanbern!  ^enn  ^ie  bÄrfen 
nidjt  lang  in  einer  ©tabt  fein,  tt)enn  man  nid^t  feine 
Stellung  ober  feinen  53eruf  in  il)r  ^at  (Sonji  nu$t 
man  ftc^  ah,  unb  bie  Seute  finben  auf  einmal,  fte  IjiiU 
tcn  fd)on  genug  an  einen  »erloren.  1>a^  Bringt  einen 
um,  unb  man  Begreift'^  an  ftc^  fcIBfi^  warum  bie 
Beflen  unter  unö  frul)  mit  SIenb  jugrunbe  ge^en.  3m 
ÜSa^njtnn;  am  Üliidenmarf;  im  (ScIBjlmorb.  Unib  bie 
^urc^t:  wie  trirb'ö  morgen,  unb  wie  wirjl  bu  Bcj» 
flehen?  Unb  fagt  man  nidjt  fd)on  öon  i)ir:  3(bolfi  ge^t 
juruct?  Äein  ©eigcr  ober  <Sd)aufpicIer  ^at'ö  fo 
fd^Iimm.  Äeine  Äunjl  meint'ö  fo  Boö.  ^ro^  war 
ic^  nur,  wenn  ic^  einen  55rief  »on  meinem  ^reunb  Be» 
fomnten  I)aB'.  2)a  war  id)  flolj  unb  ^aB'  geatmet. 
^eniT  meine  5oc^ter  ifl  fo  geworben,  wie  man  fic^'ö 
wÄnfc^t  unb  'cok  fie  foUte,  unb  fte  war  fe^r  flotj  auf 
mic^  unb  meinen  9lu^m.  l^xti  Sa^re  ^att'  ic^  jTe  nid)t 
me^r  i)or  2(ugen  geI)aBt.  tflun  war  fte  geprüft,  unb, 
rck  mir  mein  ^reunb  gefc^rieBen  l^at,  ^dtte  jTe  fc^on  in 
Stellung  fein  fonnen. 

„@o  tüchtig  unb  in  foId)em  ?Huf  war  jte!  2fBer  er 
laffe  jte  noc^  nid)t  fort:  benn  fie  liätt'  i^m  tk  5a^re 
fo  »iet  geleijlet,  unb  fie  fei  i^m  lieB  wie  fein  eigen 
Äinb,  unb  er  wollte  ftc^  ben!en,  ®ott  Ijätt'  i^m  ein 
SD?dbc^  me^r  gefd^enJt,  unb  eö  i)trforgen.  <So  Bra» 
ifi  ber  SD^ann!  Unb  ic^  I)aB'  mein  (SIenb  öerflecft  »or 
if/r  unb  il)r  ni^tö  gefc^rieBen,  nur  ®IÄcf,  jum  5Bci* 
f^jiet,  wenn  man  mir  ein  ^efl  gegeBen  \)at  unb  ^aB'  mir 
gebac^t:  2Benn  bu  einmal  nad)  ^aufe  !ommfl,  fo  jie^t 
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♦^r  jufamntcit«  3)u  toirfl  immer  ttroai  ücrbieneit,  roit 
ee  |Tc^  gerab'  fiitbct,  unb  ftc  xoixt  itnterric^teit.  Uttb 
n>ir  tt)cri)cn  einanbcr  Heb  ^abcit,  unb  mad^t  ftc  i^r 
©lücf,  fo  ttJirjl  bu  ki  i^r  untcrfricc^ett.  2J?an  »irb 
tid)  bulbett,  unb  bu  ttJirjl  beinc  ^eimat  ^abcn  unb 
beine  ^ftcge,  benn  man  toixh  alt,  unb  »irfl  btd^  auö* 
ru^en.  :Daö  ^att'  ic^  mir  ausgemalt  burc^  bic  öielcn 
unb  langen  unb  bie  traurigen  Sa^re.  di  iji  nic^tö 
bamit!"  .  .  . 

„5a,  warum  benn  nietet?"  fragte  id)  in  erregter 
^eilna^me.  dt  tt)ieö  nur  jhtmm  nac^  bem  ^ut  mit 
bem  5:rauerfIor.  2)ann  flo^nte  er  gett)altig  auf  unb 
ijuh,  alleö  öergeffenb,  Bcibe  3frme  jur  J^hijt,  ©ic^  Be* 
ftnnenb,  giüang  er  |Tc^  ttjieber  unb  faf  mit  jieinemem 
©ejtc^te  ba. 

„®e^en  trir."  5n  feiner  <Stimme  iüar  ein  Blec^er* 
jier  unb  raffeinber  5on,  ttjie  ic^  i^n  faum  je  juüor 
»ernommcn.  2öir  »erliefen  gemeinfam  baö  ©ajl^auö. 
2Cuf  ber  (Strafe  BlieB  er  eine  SGBeitc  gogemb  flehen. 
I)ann  fd^Iof  er  jid^  mir  an.  SOBir  njo^nten  in  Bcnac^* 
barten  ^dufcrn  unb  Ratten  nid^t  tueit  iii  ba^in.  di 
ging  eine  abfc^iifjTgc  Strafe  hinunter.  3«  «nferer 
Sinfen,  auf  einer  anfleigenben  Wtaucv,  flanben  alte 
^dufer,  eineö  barunter,  Mutrot  gejiric^en,  fc^ien  grell 
burc^  bie  dla(i)t,  ©n  »interlii^er  QJrobem  quoU  um 
unö.  Sor  unö,  in  frf)6n  gefc^tüungcner  ?inie,  jogen 
ft(^  bie  ^^flammcn  bal)in.  3(uf  bem  SDoben  jlanben 
cifeme  9lofle;  burc^  i^re  <Bt&bi  glommen  glÄbenbc 
Äo^len,  unb  eö  Yoav  ein  teifcr,  grauer  tdauö)  barÄBer. 
Wtan  Befferte  am  Äanal.  2)ie  r6tlicf)e  ®lut  Brarf), 
f<^arf  umgrenjt  unb  glofenb,  burc^  bic  2iBinternarf)t. 
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dv  hiidtt  jic^  unb  sünbcte  an  beit  Äo^Ien  eine  3i9<iite 
an,  unb  fein  ©cjic^t  xcav  im  grellen  2Biberfct)ein  fel)r 
öerj^rrt  unb  unl)eimlict)  an5ufel)en.  2)ann  fa^  er  fic^ 
»ilb  unb  jct)eu  um.  (5r  röchelte.  @r  griff  nact)  mei* 
ncm  3(rm,  ba^  eö  n?el)  tat.  (5r  frallte  jTc^  förmlich  ein. 
Unb  plo^lict)  tag  fein  fÖ?unb  an  meinem  Oijx.  „^crrl 
fc^tt)eigen!  Um  @otteött)illen,  fd)tt)eigen!" 

2Bar  baö  ein  STnfaU?  di  tarn  bod^  tt)ie  ein 
©c^recfen  über  mid). 

„^err,  fd)it»eigen!  5ßor  ad}t  5agen  ^aben  tt)ir  fic 
begraben.    Umgebradjt  ^at  jie  ftc^!" 

„Umgebracf)t!"  ^ci)  fa^  i^n  ganj  üerjlort  an.    di 
toax  ein  (Srf)auer,  ber  mid)  anfroc^  in  trdgen  ©c^lan* 
genringen  hei  biefen  fc^merjlidjen  ^lujlerlauten. 
„Umgebrad)t!3um  ^enjler  ifl  fie  i)inauögefprungen!" 

„Unb  tt)arum?" 

„5d)  weif  nid)t.  3d)  f)ab'  jtc  fo  lang  nid)t  mehr 
gefe^en,  unb  jTe  trar  fremb  ju  mir,  unb  fie  ^at  mir 
nic^t^  gefagt,  unb  nic^t  einmal  eine  S^iU  \)at  jte  mir 
gcfd)rieben,  öor  il)rem  (5nbe." 

2©ir  blieben  in  gleicher  53eflommen^eit  jleljen.  fßot 
uni  xoax  ein  freier  ^la$.  @in  fe^r  ^ol)eö  ^auö  ragte; 
ber  ©trom  lag  fc^tuars  t)or  unö,  unb  in  fc^onen  unb 
lic^ter^eUen  ©ogen  fpannte  jTd)  eine  33rucfc  barüber, 
dx  begann  aber  n^ieber: 

„3a.  SSor  brei  Sahren  mar  id)  bagewefen.  3«* 
Ie|t  ndmtic^,  unb  id)  l)abe  bei  meinem  ^reunbe  ges« 
hJO^nt.  (Sic  tt>ar  bamalö  jTebje^n  So^r  unb  fe^r,  fel)r 
^bfc^.  di  toüx  ein  SBergnugen,  tt)ie  fic  getuirtfc^af tet 
l;at  im  ^aufe,  unb  tt)ie  bie  Äinber  an  i^r  gegangen 
unb  ifyr  gefolgt  ^aben,  me^r  trie  ber  eigenen  9)?utter. 
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3rtteö  \)at  «Sc^id  gekalbt,  njaß  fte  angreift.  3öcttR  jTe 
mir  baö  ©rctt  angreift  ober  ^k  ©teinc  aufficttt  mit 
bcn  fd)6ncn,  fc^Ianfen  Ringern,  unb  mein  ^reunb  ^at 
i^r  jeben  cinjetnen  barauö  nehmen  muffen,  fo  bienjl* 
miUig  xoav  jTe  unt)  fo  eifrig.  Unb  er  fagt  nod):  ,'tBa€ 
2(boIfi?  (5in  ^radjtmdbeU*  unb  feine  2Cugen  leuchteten 
tabti  ganj  jiolj,  tt)cil  er  jte  borf)  erjogcn  ^at,  unb  fie 
tt)irb  üfeer  unb  über  rot  babei  unb  bli^  gu  95oben. 
Senn  jTe  toar  leidet  »erlegen  ju  mad^en  unb  fdjud^tern, 
unb  toenn  er  jTe  angefprod^en  ifat,  voo  jte  jid^'^  nid^t 
erwartet,  fo  I)at  fie  jid^  üerfdrbt  unb  feinen  3(tem  be* 
fommen.  ^reilid)  nur  »or  if)m  »ar  jte  fo,  treir  er  ein 
fcl)r  emfier  SD?ann  voav,  unb  id^  i^r  immer  fagte,  tt)ie 
tifl  X)anf  jte  i^m  fdjutbet.  Unb  fo  iraö  ©d^meii^Ie* 
rifc^e^  ^at  jte  an  fid^  gehabt.  Senn  einmal,  »ie  toir 
gnjei  f^jielen,  fo  jie^t  jTe  hinter  mir  unb  neigt  ficft  Aber 
meine  <B(i)ülUx.  Smmer  tiefer;  unb  id)  fe^  cnbtid^, 
wie  il)r  fdjtrarjeö  ,^aar,  unter  bem  bie  njei^e  ©tirn  fo 
fc^r  bkn!  I)ert)orgeIeuc^tet  ^at,  an  ben  Äopf  S)on  mei^* 
nem  ^reunb  ru^rt.  Unb  tt)arum  nid)t,  ^crr?  3Bie 
fein  liebeö  unb  teiblic^eö  Äinb  —  fo  tüav  f[e  bod)!" 

„Unb  gefd)rieben  ^at  fic  mir  im  leiten  5a^r  fe^r 
feiten.  Unb  tüenn  fc^on,  fo  tt)ar  fo  voaö  brin,  id)  »eif 
fein  red^teö  2öort  bafÄr.  <So  trilb  unb  tt)ieber  dngjl* 
lid).  5c^  '^ab'  j[e|t  t^re  ^Briefe  toieber  getefen  —  ba 
^ab'  idj'ii  gefc^en,  unb  bamaB  nid^t,  unb  bamalö  ^dtte 
id)  gurud  mÄffen  nad)  SOBien.  Unb  je|t  —  fie  trar 
no(^  I)ubfc^er,  nur  fc^mdter  unb  tt)ic.  abge^drmt.  3Cber 
baö  fommt  gerabe  in  bem  2CIter  oft.  Unb  mein  ^reunfe 
toar  gegen  fie  tt)ie  immer;  aber  fic  tt>ar  abtt)ebrenb  ju 
i^m,  unb  er  ^at  ficf)  gefrdnft  baruber;  unb  ju  mir  tüat 
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fii«  frofHg,  Uitb  Wc  Äinbcr  ^akn  »ad  ^ec^cö  att  fic^, 
utib  bie  ^rau  ^at  fo  toaö  (S^si^cö  an  jTc^  gegen  jTe  ge* 
I)aBt,  fo  ettoaö  Saucrnbcö.  Unb  (le  f)at  fte  be^anbett 
je^t  mit  lifcertneBener  ^6fi\(i)Uit  unb  j[c$t  tt)ic  eine 
SD?agb.  2(6er  fo  tt)ar  fic  immer  gett)efen;  benn  ftc  ijl 
ncibifc^  unb  geijig,  gar  nic^t  ^ubfc^,  unb  nur  »iel  ®elb 
ijüt  fie.  5c^  beule  mir  alfo  mein  $eil  unb  rebc  nic^t 
erfi  ein  ©ort,  fonbern  fud)'  mir  eine  Sßo^nung  unb 
freu'  mid)  inöge^eim,  tt)ie  ic^  mic^  in  meinem  ?eBen 
mit  nid)tö  me^r  gefreut  i)üV,  fomm'  mit  b«r  fertigen 
<Sac^e  ju  i\)x  unb  fag'  i^r  alleö,  tok  idj'i  mir  auöge* 
bac^t  Ijob',  Unb  fie  tt)irb  mir  ganj  Blaß  babei  unb 
entgegnet  mit  feinem  Saut.  3fm  anbern  fKorgen  ^aBen 
fte  fte  im  S^of  gefunben.  ®ie  xoax  fc^on  tot.  l^ai 
SBegrdfcniö  f^at  mein  ^reunb  Befiritten. 

„dliö^t  einmal  ein  33ilb  I)aB'  ic^  »on  i^r,  «Oerrl 
Unb  idj  tt)eif  nic^t,  toarum  fie'd  getan  ^at.  SSon  einer 
SieBfc^aft  l^ätu  man  bo<^  in  bem  ^aufe  ctttjaö  »iffen 
mtiffen,  njo  man  fte  ben  ganjen  5ag  unter  2(ugcn 
i^attt,  SBBenn  fc^on  —  marum  foU  ein  junget  unb 
^Bfc^eö  9)?dbcfyen  nid^t  toen  lieB  ^aBen  bdrfen?  Ober, 
toeit  mir  mein  ^rfunb  öfter  ausgeholfen  ^at,  ^at  man 
ihjX  \)ieUeid)t  ettraS  gegen  mic^  gefagt,  t)a$  ftc  bie  3fd)s= 
tung  öor  mir  öertoren  ^at  unb  ben  ©lauBcn  an  mic^? 
Un4)  öerjtrcifett  ifl  an  i^rcm  SSater?  ^err!  Unb  mit 
bem  Äopf  foU  ic^  fielen!" 

„(Sie  foUten  ftc^  auörul)en,  3(boIfi/'  fagte  ic^  er* 
f(^dttert.  „5^re  ^reunbe  muffen  ^at  bagu  fc^affen. 
<Sie  gef)en  ja  jugrunbe." 

dx  jucfte  mit  einer  unfdgtic^en  ®elaffen^eit  bie 
3(c^feln. 
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„SÄeitic  ^reuitbel  Utib  id)  toiU  nodf  leben.  "Xbtt 
tooöon  fonfl?" 

din  ijavtii  ÜBort  fd|tt)cBte  auf  meinen  Si^)|)en.  5(^ 
Steang'ö  nietet,  dv  abtv  ijatU  ti  f(f|on  Itegriffen  nnb 
erfaßt.  Unb  toieberum  fe^r  leife:  „2Boju  leBfl  bn? 
bcn!en  <Bk  fic^.  3Cber  idi  lebe  jn  gem.  Unb  idf  fann 
nic^t  fierBen.  9Zod)  nic^t.  @r|l  mu^  id)  »iffen :  toaxum 
ifat  jte  ba^  g«tan  unb  ^at  mic^  allein  in  ber  25elt  ge^ 
laffen  mit  einem  »erttjufleten  Äopf  unb  mit  «inem  »er^ 
h)ijleten  J^erjen!" 

2öir  tt)aren  am  (5nbe  beö  ^la^e^,  am  ^tromufer. 
SSor  einem  Äaffee^aufe  flammte  baö  nun  bldulic^c 
iidft  ber  eleftrifc^en  Sampen,  um  über  ein  SßBeilc^en 
fc^r  tt)ei^  aufjujucfen  unt)  burc^  bie  S^ac^t  ju  geiflem. 
@r  beruhigte  fic^  mu^fam,  »enbete  jTc^  öon  mir  ab 
unb  fc^ludte  heftig.  Unb  bann:  „'^ä)  bin  ju  aufge=» 
regt.  5c^  »ei^,  ic^  !ann  noc^  nic^t  fc^lafen.  3ÖoUen 
XDxv  nic^t  einen  fc^tüarjen  Kaffee  trinfen?  Unt)"  — 
feine  Stimme  fanf  hii  jum  Unöeme^mlic^en  —  „ttoUen 
tt)ir  nic^t  jur  35erul)igung  ein  ^jaar  Partien  (S(^ac^ 
fpielen?" 

2Sir  sogen  bie  (Steine.  3(^  fc^led^ter  benn  je.  2)enn 
\ds  l}atU  für  nic^tö  <Sinn  unb  2(uge,  nur  fÄr  meinen 
Partner.  >Der  fpielte  mit  trommelnben  Ringern, 
fc^nippenb  bamit,  an  feinem  Sßarte  jerrenb,  bie  3ig<i* 
rettenbÄc^fe,  aui  fccr  er  jic^  im  entfc^eibenben  3(ugen* 
blirf  eine  bref)te,  neben  jTc^,  unb  überlegen  tt)ie  immer. 
dluv  feine  9Äunbtt)infel  ^oben  unb  fenften  ftc^  I)&ufig. 
5*  aber  tou^t  nicf|t,  ob  in  einem  S^lac^flang  ber  55e* 
toegung  »on  öor^in,  ober  ftnnlofe  ÜÖorte  murmelnb, 
tuie  baö  feine  ®ett)oI)n^eit  im  ©piek  »ar. 
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©cmeinfain  traten  jTc  auö  bcm  2rauergcmac^e. 
«hinter  litten  qitoU  tüxd)  bie  geöffnete  Zuvt  ein  heftiger 
®erud)  t)on  Äarbol.  @r  erfüllte  bumpf  unb  atentbe* 
flemmenb  baö  SBoraimmer.  (5rfl  öor  ©tunbcn  toax  tai 
?c§te  eingetreten  unb  bie  Söctinrsung  im  ganjen  Spaui^ 
tt)efen  nod)  fo  groß,  baß  niemant)  baran  backte,  ben 
Beiben  baö  ©eleite  $u  geben,  tt)ie  fic^'ö  gebort  bdtte. 
(Sintrdc^tig  fingen  tk  Uebcrrorfe  neben  einanber:  ber 
einfache  Söintermantel  beö  großen  Hv^tz^,  ber  nic^tj^ 
ntc^r  auf  3(eußerlid)feiten  lu  geben,  niemanbem  baburc^ 
me^r  ben  furfllid^en  <5tanb  feiner  ©nfunfte  aufjuttjei* 
fcn  Braud)te,  ber  fofibare  ?)el5  beö  3Cnfdngerö.  2)oftor 
^icc^a  ^alf  bem  ^ofrat  beim  3Cnfleiben,  bann  fliegen 
jTe,  fc^ttjeigenb  unb  immer  burd^  eine  ©tufe  gefc^ieben, 
bie  fc^one  unb  abtige  greitrep^je  f)erunter.  (5ö  »ar  ein 
frifc^er  5ag,  in  ben  fie  traten;  fe^r  ^elte  (Sonne,  unb 
bennoc^  jlob  ein  feiner  (Sc^necfaß,  unb  jebeö  ber  (Stents 
c^en  fd^immerte  unt)  gli^erte  unfdglid^.  25er  2ßagcn 
fccö  ^ofratö  ^arrte;  ber  Äutfc^er  öffnete  ben  ©c^Iag 
mit  ber  bcfliffenen  @ilfertigfeit  cineö  2)ienerö,  ber  ben 
2Öert  ber  B^it  für  feinen  ^erm  fennt.  35ie  jttei  fdumis 
tcn  ein  tt)enig;  bie  ^^le  tat  i^nen  nac^  ben  mannig* 
fachen  3(ufregungen,  nac^  ber  fc^tt)eren  <Scfctt3dIe  be^ 
©terbejimmer^  »o^l.  ®ie  atmeten  tief;  an^  »ec^feln* 
ben  unb  bennod^  »erttanbten  ©ebanfen  ein  jeber.  @nb« 
lic^  begann  ber  ^ofrat:  „®ie  fahren  mit  mir,  .^crr 
ÄoUega?" 
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X)r.  ^^oma^  ?)icrf)a  ücrncigte  jTd).  (ii  voax  in 
öUcm,  tt)aö  er  in  ber  ©egenmart  bcö  anberen  tat,  jene 
■verlegene  0d)ict)tern!)eit,  n)ie  jlc  nur  ein  (Sd)uler  fei«= 
nem  SD?cijlcr  gegenüber  fennt,  »or  bem  er  ftd)  unbedingt 
Beugt,  bem  gleitf)  ju  fommen  er  niemals  f)offen  barf. 
(»ie  fliegen  ein.  X)aö  fonfl  fo  unertrdgnd)e  ©eraffel 
l5eö  3Bagen^  ttjar  in  etwaö  gebdmpft  burd)  ben  ©c^nee. 
^eibe  fa^en  jlumm  nebeneinanber.  X)er  ^ofrat  junbctc 
■fid)  eine  Sig^ii^ctte  an,  fo  nact)benflic^,  baf  er  öergaf, 
feinem  35egleiter  baöon  anjubieten,  ber  eö  nid)t  ttjagtc, 
f[d)  feiger  eine  anjullecfen.  (So  gingen  enblofe  SÄinu* 
ten,  in  benen  jebem  üor  bem  erflen  SGBort  bangte.  Snb* 
lid)  njarf  ber  ^rofeffor  mit  einer  I)eftigen  55ett)egung 
>ic  3ig<irette  fort.  ^r.  ^ied)a  fct)ra!  auf;  er  i)atte  bie 
ganje  Seit  unabldfjTg  über  baö  eine  SBort  „^err  Äol? 
Icga"  gegrübelt  unb  nun  «Hoffnungen,  nun  "ba^ 
<£>d)Iimmfie  barauö  gefolgert.  2)enn  ein  unfkre^ 
©c^ulbgefu!)!  lag  bedngjligenb  auf  il)m. 

„5d)  ijobi  mit  5^nen  ju  jiörect)en,  ^rr  X)oftor," 
begann  ber  gefeierte  ß^irurg,  unb  feine  (Stimme  !Iang 
fc^r  ^rt,  h)ie  jTe  nur  Hingt,  hjenn  man  auö  einem  be^» 
fiimmten  Sßorfa|  ^erauö  fipricf)t. 

„9)?it  mir,  ^err  ^ofrat?"  @ö  tüüt  efne  fo  riif)renbe 
^ngfl  im  3(uöbrurfe,  im  SCntli^  beö  jungen  SÄanneö! 
^cinc  blauen  3(ugcn  l)afteten  auf  bem  (Seftd^te  feinet 
97acfybarn.  T)k  ^dnbe  »erframpften  ftd)  fo  I)eftig  in* 
cinanber,  ba^  fic  in  ben  Oelenfen  frac^ten,  in  einer 
flummen  Söitte,  in  einer  tauten  ^ein.  ^cnn  bie  Sin* 
leitung  fagte  i^m  genug. 

„3ci)  ^abe  mit  5I)nen  gu  fpred)cn,"  ful)r  ber  andere 
unbeirrt  unb  fo  in  ftc^  unb  im  tHeinen  mit  ftd)  fort, 
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5bafl  er  feilten  Q^Iicf  für  bie  (Erregung  beö  ^Jeruf^ge*' 
«offen  IjütU,  „Unt  eö  ifi  nidjti  3(ngene^tneö.  ^d) 
muß  S^neii  einen  9tat  gefcen:  ?egen  «Sie  5^re  ^rajcid 
«iefeer  ♦  .  ." 

„^err  ^ofmt!"  ^r.  ^iecf)<iö  ©ejtc^t  gl«f)te. 

„di  BleiBt  mir  ni^t^  anbereö  uBrig.  X)enn  eine 
©ii^ne  muß  fein,  für  baö,  ttaö  "«Sie  fca  hinten,"  er  ttie^ 
nac^  thdn>&xU,  „getan  ^aBen.  X)em  2D?anne  toax  $u 
I)elfen.  9^id)t  etttja  nur  burc^  mic^  cber  fonjl  einen 
crflen  meineö  ^aö)t^  —  burd)  jeben,  ber  me^r  (Sicher* 
i)eit  ber  ^wb  ober  anä)  nur  me^r  (Jrfa^rung  ^atte,  aB 
iSie  nun  leiber  ju  bejT|en  fd^einen." 

„^err  ^ofrat!" 

„@et)utben  (Sie  fid^  ein  irenig,  @ö  fcf^eint,  Sie 
Icnnen  ba^  ÄBer^aupt  nid^t  genug.  5c^  nc^me  ben  für 
<2ie  gunjligjlen  ^aU  —  ©ic  ^aBen  jid^  nur  uBemom* 
men.  Unb  nun  ermeffen  ®ie  bie  folgen.  2)er  tote 
tKann  toax  ein  ^oI)er  35eamter.  5ebeö  5a^r,  hai  Idn* 
gcr  p  leBen  il)m  vergönnt  ioar,  Bebeutete  für  feine 
■ganje  ^amilie  einen  unenblic^en  ©eteinjl.  @ö  fonntcn 
tmmerl)in  noc^  jicralic^  öiele  fein.  3^un  jtnb  fie  alte 
burc^  5^re  ©c^ulb  einem  ?ofe  gegeniäBer,  baö  nad^  i^rer 
ganjen  Vergangenheit,  nac^  allen  i^ren  ®ett)o^n^citen 
t)aö  narfte  Slenb  Bebeutet,  ©ie  fe^cn  baö  ein,  ^err 
l5o!tor?" 

„3a,  ^err  ^ofrat,"  jlotterte  2)r.  ?)iec^a.  (5r  voar 
in  t)iefem  3(ugenBlicfe  fo  inntrtic^  ijemic^tet,  txiß  er 
^ugeflanben  i)&tU,  tt)aö  man  immer  »on  i^m  Be* 
ge^rte. 

„3Ctfo,"  ber  große  SCrjt  ^orte  fic^  gerne  fprec^en, 
trie  einer,  ber  eö  gut  fann,  jtA  baran  freut  unb  fc^on 
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»0«  3(mtdtt)cgcit  feine  SÖiberrebc  getto^nt  ijl.  „QCtfo, 
'ta  gilt'ö  BÄ^cn.  3(^  muftc  cigentlid)  felbfl  ^fnjcige 
ctflatten.  I)eitn  eö  jinb  Äunflfe^Icr  unterlaufen,  bie 
mir  einfad^  unbegreiflich  jTnt)  bei  einem  IKanne,  ber  boc^ 
einmal  etwaö  gelernt  ^ben  muß.  2fc^  »iU  ibaöon  ab* 
fielen,  ©ie  ^aben  jic^  ju  üiel  zugetraut  —  <Bit  burfen 
nic^t  rae^r  in  t)ie  Sage  fommen,  nod)  einmal  ben  glei* 
(l)en  ^e^ler  ju  begeben,  ^rr  —  tt)o  ^aben  (Sie  eigcnt*^ 
lid)  jlubiert?    (SoU  b  a  ö  ÜSiener  ©c^ule  fein?" 

„3c^  ttjar  3^r  ^orer,  S^tvx  ^ofrat  — " 

„@rsd^len  <&ic  baö  nic^t  l)erum.  @ö  !6nnte  fetbft 
mir  fc^aben.  '^ö)  forbere  33efc^eiben^eit  »on  bcncn, 
'benen  fie  nur  nu^lic^  ifi."  Xtx  ganje  ©tolj  auf  bie 
^ocfybcrd^mte  ©d)ute,  ber  er  angehörte,  beren  Stu^m  er 
fctber  fo  er^6^t,  fprac^  aui  feinem  ^o^n.  „3(lfo:  ©ie 
legen  bie  ?)rariö  nieber?" 

„5c^  »erbe,  ^err  .^ofrat." 

„^r  @l)rcntt)ort?" 

„Witin  ©)rtn»ort/' 

„(5o  »drcn  »ir  fertig."  dt  ließ  4)en  2Bagen  ^alten^ 
„Unb  glauben  ©ie  mir,  ^err  X)o!tor,  —  nicmanb  fpiclt 
gniie  ben  Slic^ter." 

„2)aö  f)eißt:  niemanb  fpric^t  gern  ein  ^obeöurteil,'* 
entgegnete  X)r.  ?)ie(^a  mit  bebenben  kippen,  t>k  un* 
fiebere  .^anb  am  2öagenf(t)lage,  unb  flieg  anii, 

25er  ^ofrat  fa^  auf,  i^n  an.  SJ^un  crfl  fiel  i^m 
We  Scrflortfyeit  beö  2)?anneö  rec^t  auf  bie  (Secl«,  @d 
»ar  «m  bie  2i^)pen  ein  ewigeö  3«^«»/  ^^l^  »crgreint, 
^alb  dngfitict),  »ie  einc^  üerprÄgelten  Äinbeö^  bcr 
SÄmrt)  »ar  baöoii  »erjogen,  unb  ber  Unterfiefcr  I)in^ 
J<ct|f«ff  nnb  greifcn^aft  ^erab.     9Äit  »einerliel)  ^alb*- 
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offenem  ^tuntz,  ben  blonben,  fc^iltteren  fßoUiaxt  in 
fldnWger  Bewegung,  atmete  er  fc^tter.  @r  fa^  eigent* 
lic^  rec^t  jdmmerlict)  unb  üdglic^  üni.  div  pl6|Iic^ö 
SWitleiben  qnoU  im  ^erjcn  beö  ^ofratö  auf.  „S^e^men 
®ie'^  nic^t  ju  tragifc^,  ^err  Softer/'  fpra<^  er  raf^. 
„<Sie  ffnt)  jung,  ©ie  fonnen  jTc^  eine  neue  <5njlenj 
in  einem  ^Berufe  Bauen,  für  ben  <Sie  me^r  geeignet 
ftnb." 

„5(j^  banfe,  ^err  ^ofrat,  ic^  banfe,"  entgegnete 
Sr.  ^kdfa,  o^ne  bie  geBotene  ^anb  ju  Berühren. 

dx  jlanft)  allein  am  Äo^Imarft.  X)tx  ©d^necfaU 
ijattz  gans  aufgebort.  Sin  leifer  Üöinb  lief  bie  elc!* 
trifc^en  ?ampen,  bie  ba  ungefüg  wxt  ))äflidj  an  ju 
bdnnen  5auen  fingen,  fachte  fc^toingen  unb  fc^aufeln. 
@r  fc^euc^te  bie  fe^r  jarten  SGBoIfen,  burc^  bie  baö  fattc 
5BIau  beö  3Binterf)immeB  fd^immerte,  fdrBte  mit  ^o^e* 
rer  ?Ä6te  bie  3Bangen  ber  3)?dbc^en  unb  grauen,  bie, 
©c^Icier  um  fid)  gefc^Iagen,  Be^enb  unb  gierlic^  ein* 
^ertrippelten.  @ö  ttjar  fe^r  teBenbig,  fe!)r  öergniig^ 
lic^.  3Cu^  einiger  ^eme  erfc^oU  baö  bumpfc  Staffel« 
»on  trommeln,  unb  fc^on  burd)  ben  ?R^9t^mai^  gejioun* 
gen,  na^m  er  i^r  forbembeö  9}?arf<t)tem^)o  an.  Unb 
^)l6|rid>  brang  in  t)ie  ^ittt  ber  Sujlwanbetnben  unb 
©efc^dftigen  tin  ©etoalt^aufen  i)atBtt)U(f)f[ger  Sugenb, 
fcerCumpter  SD^dnner,  alte  bte  2ÄÄ$en  fc^ef  gefc|t  unb 
mit  teuc^tenben  3Cugen.  Sie  fußten,  unBefiimmert  um 
bie  eilenben  Üöag«n,  bie  ^a^rBa^n,  gef)aBten  fic^  auf 
ben  93drgertleigen  tote  eine  ^orb<  ^oBerer,  jlieflen  unb 
brdngten  flrf)  burrfi  bie  3öof)Igeftfibctcn,  ©efttteten. 
Unb  mit  raufc^enbem,  gettKilttdtigem  SuBel  ^hB  bie 
53urgmuft!  an  unt)  üBertontc  mdc^tig  unb  'Broufcnb  ba^ 
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Seben  uvfb  Sdrmcn  ber  <5traf  c,  unb  jDr.  ^iec^a,  o^n? 
gu  tt)iffcn,  tt)aö  er  tat,  ^jfiff  fe^r  Iei[c  bic  SKelobic  fceö 
f c^r  breijlen  2)?arf c^e^  mit,  ben  jTe  ju  ginf cn  uitb  ju. 
BIa[en  begannen.  3^enn  er  toat  fe^r  muftfalifc^.  Unb 
fo  fa^  er  ben  Sic^enben  nac^,  hi^  ber  ganjt  ©d^ttjarm 
im  leud^tenben  fxtppelbefrontcn  ©urgtor  »erfc^njunben 
»ar. 

^Dann  ging  er  fhimpf  feiner  2öege.  (5in  redjteö 
SBettJU^tfein  beffen,  ttjaö  i^m  gefc^e^en,  »ar  no^  nic^t 
in  i^m.  2Daö  arbeitete  ftc^  in  i\)m  erjl  langfam  jur 
Ätar^cit  unb  :peinigte  i^n  mit  heftigen,  immer  gleichen 
2BeI)en.  (Stoß  um  (Stoß  i^ieg'ö  in  i^m  auf,  Beficmmte 
feine  (Seele,  fuUte  feine  Q3rujl,  er^oB  jTc^  umflorenb, 
ta^  er  in  all  ber  .^eEe  tt)ie  im  Siebet  tappte,  inö  »^irn. 
di  VDax  i^m  etwaö  gefc^e^en  unb  itoüx  öon 
ber  Hxt  gefi^e^en,  ttjelc^e  nimmer  tuieber  gut 
gemacht  n)irb.  2öaö  aber?  Unb  njarum  fonnte  eö 
nic^t  me^r  gut  gemacht  tt)erben?  SBd^renb  ber  (Stunbe, 
t>k  i^m  nod^  Ui  jum  SÄittageffen  blieb,  grübelte  er  ba* 
ruber.  2)enn  er  tt)oUte  nic^t  früher  ^eim,  e^'  er  nic^t 
mußte,  nic^t  eine  9??inutc  früher.  SSieIleirf)t  !am  i\)m 
gerabe  in  ber  legten  einige  Raffung.  2)enn  tt)aö  für 
ein  ®ejTd)t  foUtc  er  jc|t  ben  (Seinen  jcigen?  dx  füllte, 
baß  fie  hti  feinem  3(nbticf  crf^reden  mußten  unb  blieb 
öor  einem  ©piegelfenjler  flehen.  S^aih  befriebigt  nicfte 
er  feinem  3(bbilbe  ju  —  eö  fa^  il)m  n^irflicf)  greifen^aft 
»ertt)d|let  entgegen.  @r  orbnete  med)anifc^  an  feiner 
Äray)atte,  e^e  er  tt)eiter  ging,  wenn  i^m  trieber  ein 
©ebanfe  aufbli^te  unb  gum  (Stehen  unb  2)enfen 
§tt)ang. 

3fIfo  baö  ttjar  eö :  er  I)atte  bicfcn  SWann  betrunbert. 
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tt)ic  itic^tö  unb  niemanbcji  auf  ber  3BcIt.  (Sein  Stuf 
ijatU  i^n  juji  an  bicfe  .^oc^fc^ule  gelocft.  dx  fa^  Balb, 
baß  ^ier  eine  ©roße  tcar,  bic  burc^  -bie  Ü^d^e  um  nid^t^ 
»erlor.  2)iefelbc  ^anb,  ibic  I)cute  fein  Selben  fortge* 
fc^Icubert,  »ie  ben  unnu^en  3^g<irettenflummel,  ^attc 
er  oftmals  mit  fc^euem  Srjiaunen  verfolgt,  tt)enn  jie 
bcmonllrierte  ober  gar  mit  bem  9)?cffer  in  t>en  feinen, 
unb^arm^ersig  frdftigen  Ringern  i^re  SOBunber  im  frans= 
fen  SeiBe  tat.  ^ier  irar  ein  ungemeine^  Sföiffen  Bei 
ungeheurem  Tonnen.  !Sr.  ^ied^a  fa^  ben  SDJann  öor 
fic^,  trenn  bie  ^liren  beö  Äranfenfaaleö  aufflogen  unb 
er  eintrat,  hinter  i^m  ber  ®ci^tt)arm  ber  2(ffTjlenten; 
aKe  Begierig  nac^  feinem  SOBorte  !aum  minber  aU  bie 
^refl^aften  nac^  feinem  5:ro|i  unb  feiner  ^ilfe.  Siecht 
ttJte  ber  ^err  uBer  ?eBen  unb  ^ob,  ber  er  ja  eigentlicf) 
auc^  voüx,  erfd^ien  er  ba  unb  im  D^jerationöjimmer. 
3!5ieö  fid^lerne  3fuge,  öor  bem  ber  fte^e  Drganiömu^ 
fein  ©e^eimniö  ju  ^aBen  fci^ien,  biefe  eherne,  Üingenbc 
Stimme,  bie  fo  ffar  ben  öertricfeltjlen  %a\l  auöeinan* 
bertegte,  I)atten  etn^aö  ^dnbigen'beö.  <Sie  jttKingen 
unb  unterttjarfen  ben  ©tubierenben  ber  9)?ebijin  ^k(i)a 
toUig.  (5ö  toax  bie  reine  3(Bg6tterei,  bie  er  in  jTc^  mit 
bem  großen  ?ei)rer  trieB.  dx  tou^U  eö  unb  tonnte  nic^t 
anberö.  2)enn  er  hoffte  auf  feinen  3Danf.  dx  toax 
ftcf)  ber  9)?ittelmdßig!eit  feiner  ®aBen  Bewußt,  mußte 
eö  »erben,  trenn  er  fa^,  n)ie  Be{)enb  anbere  »aren,  tok 
mul)fam  er  jTc^  in  ber  3(rBeit  jured)t  fanb.  Unb  »or 
allem:  ^ier  trar  jene  unBebingte  (Si^erf)eit,  bie  feine 
@c^tt)ierigfeit  fennt,  treil  fie  feine  anerfennt. 

Um  minbeflenö  in  eine  2(rt  einfeitiger  ^ejie^ung 
3U  feinem  SBorBilbe  ju  gelangen,  fammelte  unb  crfun* 
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bete  er  aUti,  xoai  immer  hk  SeBeitÄgetDo^n^eiten  bc^ 
fKeiflerö  cmging.  dx  freute  jTc^,  ba^  i^neii  Beiben 
miitbefleitö  eine  Steigung  gemein  toar:  bie  für  SÄuji!. 
(5r  Ij&tU  baburc^  leicht  mit  bem  ©elc^rten  in  93erÄ^* 
rung  fommcn  fonncn,  benn  bcr  liebte  eö,  tt>enn  er  Äfcer* 
mübet  I)cimfam,  SWujTfabenbe  unter  SD?ittt)ir!fung  audi 
feiner  ^orer  bei  jtc^  ju  »eranflalten.  ®ie  ttwiren  i^m 
tk  Bejle  (5rf)oIung,  n)eil  jTe  jtcf)  allein  an  bae  bunüe 
©efü^I,  nid)t  an  ben  I)eUen  SSerjlanb  tüenben.  ^ied)a 
backte  nic^t  einmal  baran,  tt)ie  anbcre,  biefe  Steigung 
)u  feinen  ©unjlen  ju  nu^en.  @r  arbeitete  raflloö,  um 
burd^  ?^Iei^  feine  mangelnben  ®aben  ju  erfe^en;  o^nc 
jemals  ju  bummeln,  brauchte  er  hii  jur  93eenbigung 
feiner  ©tubien  Idnger,  üU  felbjl  minbcr  ^dl)ige,  nur 
»eil  er'ö  uncnblic^  ernfl  naf)m.  3(u(^  ^atte  er  feine 
@ile;  benn  fein  ererbteö  SBermogen  genügte  xtid^Udj 
für  feine  2ernj[al)re  unb  bot  il)m  felbfl  nod^  ©elegen* 
^eit,  ftd)  einjuric^ten  unb  bie  erjte  3cit  'bcö  SOBarten^ 
leiblich  ju  uber|lef)en.  @o  trat  er  in  bie  ^rariö.  Sr 
tcrmdl)lte  ftc^  jeitig  mit  einem  i^m  lieben,  jiemlid)  ht* 
gitterten  SKdbc^en.  «Sie  lebten  fo  glucflid),  ba^  \\)m 
nur  jttjeierlei  ©unfc^c  blieben  —  nac^  einem  Erfolge, 
ber  i^m  baö  gdbe,  toüi  \\)m  nur  ju  fel)r  mangelte,  trie 
er  f eiber  füllte:  baö  @elbflt)ertrauen,  unb  nac^  bem, 
roai  i^nt  erfl  bie  SfÖei^e  auc^  tseö  größten  @rfoIgeö  ge« 
ttjefen  »dre:  nad)  einem  SOBorte  bcr  2fner!ennung  au^ 
bem  9)?unbe  feinet  SD?eijlerö.  @injig  barum  ijütt'  er 
ftc^  aUein  urtb  o!)ne  recf)ten  93eifianb  an  biefc  Opera^ 
tion  gett)agt,  bie  fo  fc^Iimm  enbigtc  unb  i^n  mit  i^rcn 
folgen  üerni(^tete.  Unb  fie  n>ar  nidjt  einmal  gar  fo 
fc^ierig  gen^efen!  3lun  tt)uflte  er'ö:  allein  feine  Unju* 
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Idtiglic^!eit  ifatu  iifn  bort  fc^citcm  laffcji,  too  mandf 
einer  Erfolg  ii&ttt  ijobm  muffen.  T)a^  Yoav  eö,  t»ai 
iijn  ben  ganjen  3(l6jlanb  jtDifc^en  jtd^  unb  —  anberen 
«rmeffen  lehrte,  tioai  if^n  t)oUent)ö  nieberfc^htg.  Unb 
fdr  immer;  eö  gab  fein  ftc^  @r^eben  me^r,  bar^Ber  gab 
ex  fi(^  j[e$t  f(t)on  feiner  ^dufc^ung  ^in  .  .  . 

3n  all  [einer  SBcflommen^eit  ijatti  er  bcnnoc^  bcn 
SÖeg  eingel)alten,  ber  t)on  i^m  ju  ge^en  war.  SSor  einem 
^aufe  blieb  er  fielen,  diu  Patient  tt)o^nte  i^m  ba; 
fein  Patient,  bac^t'  er  mit  einer  jiarfen  93itterfeit,  ben 
itic^t  aufzugeben  er  entf^Ioffen  nxir.  2)enn  ^ier  »er^ 
mocijte  feine  Äunfl  me^r  ettüaö.  (5ö  »ar  ein  reicber 
2J?ann,  ber  feinem  ^erjen  in  ber  ^a\t  beö  @rtt)erbenö 
unb  beö  ©enie^enö  ju  »iel  jugemutet  ^atte.  2)r.  ?>iecha 
trat  in  ha^  3iJnmer  beö  Äranfen,  ber  in  einem  ^e^nj^ 
fcffel  fauernb  fa^.  X)enn  er  i)ertrug  öor  5BcfIemmun* 
gen  feine  anbere  Sage  me^r.  2öic  ber  2(rjt  feinen  ^ul6 
griff,  fo  umflammertc  er  mit  ber  freien  ^anb  beö  Un* 
tcrfud^enben  2Crm :  „3Öie  flarf  ©ie  nur  finb !  Wtit  ge^t'^ 
fc  fc^lec^t,  ^err  ^Doftor,  fe^r  ft^Iec^t,"  jammerte  er. 
„Reifen  (Sie  mir!" 

2)r.  ^iecf)a  trofiete:  „(i€  ifl  nic^t  fo  fc^Iimm.  di 
tuirb  fc^on  tuieber  beffer  ttjerben." 

r,5ci^  glaub 'ö  mdjt  me^r,  J^err  2)oftor!  38enn  man 
fo  ba  ^ocft,  5ag  unb  3^act)t!  Unb  baö  ge^t  fo,  id)  ttjcifl 
nic^  me^r,  tt)ie  lang,  n)iffen  <Sie.  Unb  man  htmüift 
fi(^  um  einen  unb  mac^t  ii)m  ben  iEBurflel  »or  »ie  einem 
-Äinb,  nur  bamit'ö  nid)t  fc^reit.  Unb  man  m6c^t'  toö) 
fd)reien,  ttjenn  man  jTd)  nur  nic^t  fd)dmen  moc^t',  Unb 
itttx  |TeI)t  einen  an :  na,  toie  lang  »iUjl  bu'ö  benn  noc^ 
treiben,  ioo'^  bod^  fc^on  lang  Seit  todr',  baf  man  bei* 
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jten  ©tu^I  einmal  orbcntlid)  an  bie  ?uft  flellt?  ®ar  bie 
9iac^t!  2Bcnn  man  auf  einmal  f^urt,  ttjie  jTc^'ö  flemmt 
in  einem,  unb  eö  fommt  eine  3(ngfl:  je^t  iil'ö  gar  für 
immer,  unb  man  f)e{)t  ftc^  in  feinem  (Stu^I  unb  wirft 
bie  3(rme  in  i)ie  ^6^'  unb  voiU  nic^t  flerben.  ^Ct)  toiWi 
nic^t,  ,^err  2)oftor!  ©ill'ö  nid)t!  @in  jieber  5:ag,  ben 
man  mir  gibt,  ijl  gut,  unb  id)  banfe  S^nen  bafur." 

(5r  r6ct)ette.  3n  (Stoßen  unb  immer  mit  jTc^  fdm*^ 
pfenb  unb  feiner  immer  jleigenben  3Ctemnot  bractjte  er 
bie  2öorte  öor.  X)r.  ^ied)a  ^orte  i^n  mit  aller  5eils» 
no^me  an;  aber  mit  bem  Äranfen  füllte  er,  bei  allem 
beruf ömdf igen  3)?itleiben,  fein  red}teö  @i  barmen  in 
^td),  (5^er  regte  eö  fid^,  fonberbar  unb  bunfel  genug,, 
in  i^m  gegen  ftd)  felbfl.  „<Bk  regen  jTd)  ju  öiel  auf,, 
^err  Äommergienrat,"  fprad)  er  begutigenb.  „(5ö  ijl 
feine  Urfad^e  l)aju.  25aö  J^zx^  ijl  eben  etwaö  ge^* 
f c^tt)dc^t.  @ö  ^anbelt  jtd)  barum,  eö  in  ®ang  ju  er^al* 
ten.  SOBenn  eö  fic^  erjl  trieber  baran  getro^nt,  fein 
2Öerf  orbentlid^  gu  tun,  fo  ifl  aUeö  gut.  Q3iö  ba^in 
mu^  man  i^m  eben  nac^^elfen.  (5ö  ijl  fein  Unla^  ju 
93cforgniffen.  5cl)  werbe  S^nen  baö  gett)ol)nte  2)?ittel 
öcrfc^reiben.  Sin  bific^en  me^r  baüon."  Unb  tt)ie  er 
jTc^  über  baö  Rapier  beugte  unb  fein  „2)igitaliö"  nie* 
berfcl^rieb,  fa^  er,  ta^  bie  l)6c^jle  gejlattete  3^^^  ^^^ 
5ro|)fen  fc^on  erreid)t  war  unb  iba^  alfo  ba^  (5nbe 
na^e,  fe^r  na^e  fein  mufite  .  .  . 

dr  wenbete  jic^  nun  ^eim.  X)aö  war  fonjl  fein 
liebjler  ®ang,  unb  bie  <ötunb«  nac^  ^ifd)  feine  ^cier* 
jlunbe.  -Dann  waren  ndmlicf)  bie  Äinber  wac^  unb 
munter,  tk  fonjl  fc^on  fc^liefen,  wenn  er  ju  3(benl) 
»ieber  nat^  ^aufe  fam.  @ö  war  fe^r  fauber  gebecft;  ein 


—    41     — 

fleinMrgcrlic^e^  ©c^agen,  rcc^t  tok  Bei  beuten,  bte 
fic^  am  dniiz  hai  dlotxotrtti^i  itic^t  öerfagcit  mÄjfeti, 
o^nc  'baß  jte  cttraö  fiär  baö  Ueterfti^fjTgc  übrig  ^dttcji, 
jrar  iit  bcn  brei  fRdumeit,  beten  einer  aU  ^mpfangöi! 
jlnbe  bienen  mufite.  @r  mar  fc^on  ettt)aö  nt^igcr  gc* 
ttorben;  niinbejienö  tai  Sittern  unb  (Schwingen  in 
il)m,  tüi  \i)n  tJurc^  eine  3^it  fo  unjic^er  gemacht,  ^atte 
bocf)  fc^on  anfgel)6rt.  fDJan  a^.  Unb  alö  bie  @^es 
gatten  fir  einen  3CngenBIid  aUein  beim  fd^tüarjen  ^af^^ 
fce  fa^en,  machte  er  if)r  3??ittei(ung  üon  bem  ubeln  Tiu^f 
gang  ber  £)peration,  bie  er  getragt.  ®ie  legte  ha^ 
?6ffet^en  I)in,  trat  ju  i^m,  legte  beü^e  .^dnbe  auf  feine 
(Schulter:  „Du  befummerfl  biet)  ttjo^l  fe^r,  2^omaö?" 
„@ö  ifl  auc^  feine  Äleinigfeit,"  entgegnete  er  gebrÄcft. 
„Sßimm'ö  nic^t  ju  fc^mcr!"  (5in  Söeild^en  tag'ö  i^m 
auf  ber  Bmno^z,  iijx  aKeö  ju  fagen.  2(ber  er  j^ang'* 
in  fid)  jurÄcf.  „llJu  »ei^t,  Sijt,  iö)  f)abe  bie  2)ingc  nie? 
maU  Uidjt  nehmen  fonnen.  X5aö  tt)iU  eben  auc^  »er* 
tDunben  fein,"  fprac^  er,  cr^ob  ftc^  unb  trat  anö  ^en* 
jlcr.  <Bk  fa^  if)m  mit  il)rem  runben,  gutmutigen,  jiem* 
lid)  geban!enl<>fen  2(pfelgeftc^t^en  in  ^ilflofer  ^e* 
Mmmemiö  nad),  tt)ie  er  fo  auf  bie  (Strafe  jlarrte  unb 
mit  ben  Ringern  auf  ben  (Sct)eiben  trommelte.  Snblic^ 
tcenbete  er  fiel) :  „5c^  möchte  feinem  ÄoUegen  begegnen. 
2Bir  tt)oUen  nac^  ber  Orbinationöflunbe  »ieber  einmal 
fefl  mujiaieren."  X>aö  gefdja^.  ©ie  fe|te  ftc^  an^ 
Äla\)icr,  er  ergriff  feine  ®eige  unb  fc^ritt  fpielcnb  mit 
i^r  auf  unb  nieber.  Sßeibe  tcaren  mit  ganjer  @eele 
tiobti  unb  gefcf)ult  unb  aufeinanber  eingefpiett  genug, 
um  felbjl  ^crfonlic^eö  fo  auöbrurfen  ju  fonnen.  ©^dter 
famen  ber  Änabe  unb  baö  9)jit)c^en.    ®ie  fangen  mit 
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«t»ad  f(^nUcn,  tod)  gebildeten  <Stitnmcfyen  il)re  SSoI!^* 
lieberc^en;  bic  QÄuttcr  begleitete,  unb  eö  njar  ntiitbe* 
flenö  für  fie  ein  [o  »ergnügtict)er  unb  burdyfonnter 
9^ac^tnittag,  wie  jTe  fc^on  lange  feinen  erlebt.  5n  ber 
crflen  2)unfen)eit  gingen  |ie  jpajieren,  unb  auf  ber 
<Stiege,  ba  fie  tt)ieber  auftodrtö  gingen,  fa^te  ^rau  2if( 
ten  3(rm  i^re^  ©atten:  „X)u  ttjirfi  fel)en,  5^omaö,  cd 
tpirb  bir  in  beincr  ^rariö  nic^t  fc^aben.  >DerIei  toirt 
halt)  i^ergejfen."  2)a  jurft'  er  bie  3(c^f€ln  mit  einer  un* 
gcbulbigen  ^eftigfeit,  bergleidjen  jTe  niemals  an  i!)m 
teobac^tet  unb  bie  jte  barum  erfc^redte:  „?aß  tüi,  bu 
tücißt  nicf)t,  trie  eö  mic^  peinigt,"  bat  er. 

2)r.  ?)ied)a  fc^Iief  biefc  9?ac^t  fe^r  lange.  2(ber 
bcn  bumpfen,  unerquicflic^en  ©c^taf  eineö  fel)r  lieber* 
TO«l>eten.  ffiai^en  unb  5rdume  i)er»oben  jTd)  f)dftic^ 
«nb  ttieber  mit  einer  eigentümlichen  ?^oIgeric^tig!eit 
in  einanber.  @r  »urbe  nur  nod)  matter,  je  Idnger  er 
fo  im  falben  <Sd)tummer  tag.  Un'b  oI)ne  eö  ju  ttjijfen, 
rechnete  er  unabidfftg.  (©ie  Ratten  all  bie  5al)re  ^er 
immer  üon  il)rem  Eigenen  jugefe|t.  SGBi«  lange  ^iclt 
Ttun  baö  SXkrmogen,  baö  jTe  nod)  befa^en,  für  alle  ^dßc 
bei  befd)eibener  HBirtj^c^aft  öor?  di  ging,  votnn  |t(^ 
gar  !ein  Srtrerb  bagu  fanb,  nod)  ettüa  burd)  brei  3a^re. 
Söaö  aber  ^bann?  Unt)  Vüo^er  foUte  eine  @inna^me  !om* 
men?  Sine  Stellung  etwa?  TCbtx  toai  für  eine,  ober 
tüer  foKte  einen  in  feinem  Sßcrufe  »erungludten  2(rjt 
g€braud)en  fonnen?  Umfatteln?  lia^u  mar  er  ju  alt, 
baö  braudjte  aud)  ju  Tange,  e^e  ntan  mit  alltn  SO?uI)en 
cr^  nur  tatiin  gelangte,  tt)o  man  fc^on  gehalten  l)atte. 
@r  fa^  feinen  3(uött)eg,  ful)lte  in  ftc^  bie  Äraft  nit^t, 
einen  mit  ber  notmenbigen  (5ntfd)iebenfyeit  ju  befc^rci* 
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tcti,  feltfi  ttjcnit  |ic^  ü)m  einer  Bote.  Uitb  tt>aö  foUte 
nadf  öiefer  ^rifl  mit  ben  ©einen  »erben,  ben«n  er  fo 
tai  Bi^c^en  mit  tveg  afi,  toai  ifynen  fonfi  ^dtte  bleiben 
fonnen?  d^  toax  ein  fe^r  fcntimentaler  3w9  immer  in 
i^m  gettjefen;  er  Bebauerte  ftc^  fe^r  oft  unb  gerne.  3lun 
fe^rte  er  biefe  2Bei(t)mÄtigfeit  gegen  feine  32dc^|ien,  unb 
tarüBer  fam  il)m  manchmal  eine  $rdne.  (5r  jumte  htm 
«^cfrat  fyeftig,  foioeit  er  eö  nai^  feiner  3^at«r  eben 
fonnte,  ta^  i^m  'ber  baö  (J^rentoort  abgepreflt.  X)tx 
©ebanfe  aber,  er  muffe  am  (5nbe  biefe  Swfagc  «it^t 
nnter  allen  93ebingungen  I)alten,  ber  ®eban!«  ertoac^tc 
nic^t  einmal  in  i^m.  Unb  plo^Iic^  fiel  i\)m  fein  einer 
Patient  ein  unb  fein  ttor^erbefiimmteö  @nbe.  32iemanb 
tt)urbe  nac^  feinem  5obe  'ta^  ®ift  in  feinem  £)rganiös= 
muö  nac^toeifen  fonnen,  baö  i^m  baö  fummerli(f)c  Se^ 
Ben  erhalten  unb  bo(^  auc^  tt)ieber  jer^lort  ^atte.  25aö 
njar  ettt>aö  .  .  .  Unb  !ein  ©crebe,  fein«  Erörterung, 
fein  3(uffel)en,  ha^  er  immer  gefaßt . . .  2Öaö  aber  aui 
tiefer  Erinnerung  flo^,  baö  t)erfc^tt)ieg  er  fi^  noc^ 
fclber  ... 

STm  antieren  SWorgen  ging  er  seitig  aui,  2)ur(^ 
einige  5agc  toar  er  in  einer  ge^eimniöüoUen  Unruhe, 
über  bercn  ©runbe  er  niemanbem  eine  STnbeutung 
machte.  I5ie  fiel  feiner  ^rau  tt)ofyI  auf;  aber  jte  »ar 
überhaupt  nic^t  grublerifc^,  unt)  toie  eö  nii^tö  3fn* 
fle(fent>ereö  gibt  aU  3BiUenöfc^tod^e,  fo  toax  fie  neben 
il)rem  taumelnb«n  unt)  leicht  »erjagten  Spanne  fc^toac^ 
t)on  SBiUen  genjorben.  (Sie  überlief  i^m  alleö  ®or* 
gen  unb  ging  in  i^rer  ^duölid)!eit,  i^ren  Äinbem,  enb* 
lic^  ber  9)?ujT!  auf,  bereu  einfeitige  Pflege  jujl  auc^ 
nic^t  geeignet  ijl,  ftar!e  9)?enfrf)en  ju  bilben.  Tflad)  ettoa 
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einer  2öoc^e  fd)ien  Ojv  (Tc^  alteö  in  i^rem  (Satten  tt)icbcr 
gefeit  ju  ^aben.  2)eflo  me^r  |hi$te  jtc,  a(ö  er  i^r  ein^ 
mal  SU  2??ittag  mitteilte,  er  fei  ju  t»er  (5injic^t  gefom* 
men,  eö  fei  ifcaö  Älugfle,  »enn  er  ber  ^rariö  entfagc, 
„2öaö  benn  bann  mit  i^nen  toerben  foUe?"  2iaö  mochte 
jte  i^m  üBerlaffen.  (5r  ^dtte  2Cuöfic^t,  über  ein  furjcd 
eine  3Cn^leUung  su  Bekommen,  bie  jTe  reic^tic^  nd^ren 
tourbe.  dv  meine,  ^fnjeic^en  einer  fceginnenben  .^ers«' 
f(^h)dcl^e  Bei  jirf)  ju  öerfpuren,  «nb  fu^Ie  jTd^  alfo  ben 
3(ufregungen  beö  drjtlic^n  55crufe6  nad)  feiner  allju 
teilne^menben  3^atur  nict)t  me^r  gett)ad)fen.  @in  jid^e* 
re^  unb  ru^igeö  93rot  bagegen  , . ,  „3(Ber,"  flotterte  |Te. 
X)a  tt)arb  er  I)eftig.  „(So  tt)iUjl  bu  meinen  2ob!"  unb 
unmittelBar  barauf  tt)urbe  er  lieber  fo  innig  unb  jdrt* 
lidj,  bafi  er  fie  öoUfommen  tt)eid)  mad^te  unb  fie  ftd^ 
felBer  inögef)eim  fc^wer  fc^alt,  ba^  jie  if)m,  ber  bo^ 
ftd^erlict)  unter  ber  ^Bfe^r  \)on  feinem  35erufe  genug 
litt,  baö  ^erj  nod}  mel)r  Befd)»ere.  0o  öerfc^tcanb  bie 
5:afel  mit  Ü^amen  unb  ®prcc^|lunben  im  ^lur.  2)r. 
^kci)a  erjdl)tte  Balb  barauf,  er  fei  fd)on  in  einem  Sßu* 
reau  Befcf)dftigt,  unb  I)ieft  feine  3(mtöjlunben  mit  aller 
^cintic^feit  ein.  Xxl^  er  ftc  auf  einer  6ffentlic^en  55d=» 
djerci  öerfaf,  tt)o  er  eine  ^itU  unb  tt)aI)tIofe  Seferci 
trieB,  ober  mit  einem  ©d^merj,  ben  er  jTd)  gcfliffcntlic^ 
n>ac^  erhielt,  "burcf)  mebisinifdjc  ^orfdtc  flricl),  a^nte 
feine  ?^rau  nact)  i^rer  argtofen  9?atur  ni^t.  S^m  aBer 
Bewegte  ber  3(nBIid  all  biefer  frifd)en  Sugenb,  t>\t  ftcf^ 
bort  tt>ie  ba  fanb,  leiböoU  baö  ,^erj.  Sic  langten  alle 
mit  foId)er  (5ntfd)ieben^eit  nac^  bem  SeBen  unb  nac^ 
ibem  93erufe  —  er,  in  fo  jungen  5al)ren,  trar  an  Beibcm 
gefc^eitert.     Unb  ibie   emigen   2ügen  t^ertrirrten  i^n 
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gdnjlic^,  @r  mu^te  erfinbcn,  33urcau*@rle6iiiffe  er* 
(innen,  bamit  man  in  ben  t^cierjlun'ben  bod^  etttjaö  $u 
f^:rec^en  ^abc,  unb  er  l^üttt  fo  gar  feine  ®nbilbungö* 
fraft.  ©0  gab  er  jTc^  benn  me^r  unb  me^r  an  ein 
tvubzi  <Sci^cigen  ba^in,  baö  auc^  feine  ^ron  ju  »er* 
fl:6ren  begann.  Sinjig  hk  SD?uf[f  brachte  nod^  mand^* 
mal  eine  3(BIenfung.  3fBer  mitten  im  <S:pietcn  fonntc 
n  ben  ^ogen  ^inleg«n,  ^ro^fen  jd^ten  unb  bann  !la* 
gen,  er  i)ätu  fo  bum^jfe  33edngfiigungen,  unb  tat»  ^erj 
fc^Iage  überhaupt  »iet  ju  nngleic^.  ©ie  nabm'^  fi^r 
(Sc^ttjarjgaEigfeit  unb  brang  nur  barauf,  ta^  er  fic^ 
crtbli^  einem  STrjt  anvertraue.  :2)enn  öorbem  toax  er 
ton  unt)ertouflIid^er  ©efunb^eit  geW)efen  unb  ^atte  ftc^ 
fctbjl  etttKiö  bamit  geteuft.  fJlod)  furj  nad^bem  jene 
traurige  SSerdnberung  mit  i^m  vorgegangen  irar,  ^att' 
er  einmal  gemeint,  feine  ©efunb^eit  fei  fein  Kapital, 
unb  er  gebenfe  baö  nod)  ganj  tudjtig  511  vertüerten. 
(Sie  ^atte  feinen  tieferen  Sinn  ba^inter  gefuc^t  — 
eine  Üleben^rt,  h)ie  anbere.  2öoI)er  nun  biefer  Um* 
fc^tt)ung  gum  ©(^limmjlen?  2)rang  jte  aBer  in  i^n, 
bann  meinte  er,  feinen  3«fi<iub  gu  Beurteilen  unb  ju  Bc* 
l)anbeln  fei  er  immer  nod)  ^Trjt  genug,  ^ie  rief  triber 
feinen  SGBitten  einen  ^reunb,  au^  ber  fonnte  nur  fonfla* 
tieren,  eö  fei  eine  merfwurbige  ^rfc^einung  in  feinem 
drganiömuö,  bie  ju  beuten  er  jTc^  ni^t  Befd^igt  fu^te. 
Unb  um  if)n  nic^t  aufjuregen  unb  tt)eil  er  na^  biefer 
Unterfuc^ung  unb  nac^  jeber  fotd)en  Erörterung  uBer 
^opffi^merj  unb  ^erj!ro^)fen  Üagte  unb  in  ber  5at  fe^r 
uBet  auöfal),  fo  fdmpfte  fie  alte  i^re  <Sorgcn  fd)tt)eigfam 
nieber.  3(Ber  fte  litt,  n?d^renb  er  ftd)  aU  ^elb  f^I)Ite, 
ber  ein  uner^orteß  ®ef)eimni^  in  feiner  ?ßrufl  öerf ^lof . 


—     46     — 

Unb  bieö  53ett>u^tfein  unt>  ber  ©tolj,  ba^  er  feiner  ^a» 
mitic  ju  Sicfcc  cm  uner^orteö  aKartertiim  auf  jTc^  I^e, 
tkl)  i^m  im  2)ult)en  unb  3(uö^arren  eine  Äraft,  bereit 
er  im  ^anbeln  niemaB  fd^ig  getoefen  tt>dre  .  .  . 

2Ranc^maI  freiließ  Ui)xU  i^m  ber  mächtige  3orn 
jener  crjlcn  dladtit  tt)ieber.  ®egen  ben  SWann,  ber  i^m 
ein  foIcf)cö  ©efd^icf  Bereitet,  t>er  i^m  in  tinem  3(ugen* 
blicfe  tieffler  Ü2iebergefd)Iagenf)eit  eine  Binbenbe  33er* 
^)fticf)tung  aBgel^rungen,  öor  ber  öBerö  Wlttv  ju  fluchten 
er  ju  mutloö,  ber  |trf)  ju  cntjiel)en  er  ju  fc^r  in  ben 
fiberfommenen  Sß^griff^n  feinet  «Stanbeö  Befangen  trar, 
Dann  fd^tonr  er  jTd),  ef)c  baö  ?e^te  eintrdte,  il)m,  ber 
ii)n  »erberBt,  minbejlenö  fein  ©c^irffal  ju  entf)uUen» 
3CBcr  «inen  SSorfa^  fe|l5ul)alten,  ein  umfangreichere* 
©(^riftflud  flar  aufjufe^en,  tt)ar  er  Balb  nic^t  me^r 
fd^ig,  benn  in  jTd)  I)6rte  er  unaBldffig  ben  S5ofyrtt)urm 
feine  I)eimlici)en  ®dngc  graBen.  3?un  fc^Iug  fein  ^erj 
unBdnbig,  in  einer  unerl)6rten  <5ile,  nun  flogen  feine 
5)ulfe,  unib  eö  »ar  jene  fc^redlic^e  3Cngjl  in  i^m,  ber 
ftc^  niemanb  ju  entjie^en  vermag,  ben  bie  SSertcefung 
fo  unmittelBar  anF)aurf)t,  bem  mitten  burc^  ben  Bli^en« 
ben  5ag  ber  ®eifl  ber  SBemicf)tung  f (freitet;  nun  jlorf* 
ten  jtc  mu^fam  unb  fieci^nb.  2)aö  !am  nun  fc^on  gan$ 
t)en  felBer,  unb  er  n)ufte,  baf  eö  nun  nic^t  me^r  lange 
tod^rcn  fonnte.  3!)enn  feine  ®et»anfcn,  SScrrdter,  ^bie 
im  geheimen  SSerjldnbni^  mit  bem  ^einbe  jlanben,  ar? 
Beiteten  bem  S^rflßrer  in  feinem  Snnern  nur  ju  eifrig 
in  bic  ^dnbe.  5et)cr  (Spaziergang  Bract)te  \\)m  eine 
Dual  unb  !6r^5erlic^e  ©djmerjen.  @r  bdmmerte  am 
KeBflen  »or  jtd)  I)in,  immer  mit  bem  einen  Befc^dftigt. 
®anj  teiInal)mtoö  n^arb  er.    5eber  taute  5on  um  i'^r 
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nutzte  öermiebcn  fein.  2)en  Ttnhlid  feiner  Äinber  fityfy 
er  tuntic^fl:  t)enn  er  !onnte  |i(^  einmal  tJer  öoUen  @nt* 
faltung  biefer  Sugenb  nid^t  ntel)r  erfrenen,  bie  ba  f«> 
frdftig  um  i^n  auffc^o^.  Unb  nur  einen  5rojl  ^atte 
er:  er  brauchte  nic^t  me^r  su  lugen.  3n  biefem  3«* 
jlanbe  toar  er  jic^tBarlic^  feineö  3(mteö  ober  (5rtt)erBe^ 
me^r  fd^ig.  Wlüxt  a^  fic^  ^ubfc^  langfam  auf.  Unt> 
tt)cnn  feine  ^rau  einmal  öor  fo  öiel  Ungemac^  ttn 
Äopf  öerlor  unb  i^re  ungefiume  3(ngjl  öor  ber  '^ntunft 
burc^Brac^,  fo  Idc^elte  er  fo  eigen,  fo  überlegen,  baf 
ffe  fajl  tt)iber  ffiiUen  eine  2(rt  t)on  ^u'ott^(i)t  'barau^ 
fc^6pfte,  a(ö  mu^te  jTd^  aUci  mit  einö  unb  uBerrafrfjent^ 
enttüirren. 

(So  tt)ar  eö  jum  anibernmale  (Sommer  gettjorben^ 
2fn  einem  5agc,  an  bem  er  jic^  Keffer  aU  feit  langem 
ful)lte,  befc^Io^  er,  mit  ben  <Seinen  eine  ?^a^rt  in^ 
®rune  ju  tun.  Seitig  am  9)?orgen  matten  jie  jTc^  auf.. 
jDem  (SÄben  ju.  dx  fa^  flumm  unb  in  fic^  i>erfun!ett 
am  ^enfler,  fal)  bie  ©tabt,  bie  prd^tigen  SSiUenortc 
Idn^ö  ber  Sinie  an  jtc^  öorufcerftiegen,  cnblic^  fiBer  ber 
»eiten  @Bene  bie  feierlichen  'SHtauttn  unt)  ^infm  ber 
3ripcn  auffleigen.  X)iefen  ju  ging'ö.  ®rÄnc  2Baffer 
taud^ten  ge^eimniööoU  auf  unb  floffen  bann  rafc^  unb> 
f^?iegetnb  burd^  tiefe  unb  »albgrnne  ©rÄnbe.  ^6^er 
ging'^;  in  unjd^Iigen  Äe^ren  unb  3Öinbungen;  uSer 
5Briiden,  SSiabu!te,  burc^  ^unnelö.  ^r  fa^  im  legten 
Sßagen  unb  fo,  baf  er  na^  n^rftodrtö  fel)en  fonnte  unb« 
fo  Bei  jebem  Tunnel  burd^  einen  fel)r  fkinen  Ütabmen 
einen  umgrenzten  3(u^fc^nitt  ber  ?anbf(f)aft  urtb  i^re^ 
tReijeö  geno^.  I)enn  jene  !ran!e  Steigung  jur  Statur 
itoar  in  i^m  erwacht,  tt)ic  fie  nur  eine  ^eete  ergreift,  bie 
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aUti  SBcrtraut«  itoc^  eiittnat  in  fic^  faugen  m6^te, 
«^c  (te  ftct)  jum  ?^Iu9c  inö  UtiBcfanntc  atifc^tcft.  Den 
ganjcn  ^cHen  5ag  »emeiltcn  jtc  im  freien.  >Di€  Äinber 
liefen  um,  bie  9)?utter  tt)ar  tei  i^n«n.  (5r  aber  flarrte 
jt<xdj  ben  furchtbaren  ^dngen  ber  ?Rar,  nac^  ben  fanfte* 
ren  unb  großen  Sinien  beö  (Sc^neeberg^,  nac^  jeber 
fallen  unt)  grauen  ?Kunfe,  bie  jld^  grell  burcf)  baö  ®r«ne 
jcg.  3u  SÄittag  brad}te  i^nt  ber  95ube  eine  33Iunie,  bie 
«r  ge^flucft  unb  bie  er  nic^t  fannte.  ®ic  i)attz  gelbe 
grof e  ©locfen  unb  einen  geheimen,  aber  frdftigen  IDuft. 
„3^aö  ifl  SJigitaliö,"  fprac^  2)r.  ^Jicc^a;  unb  n)ie  er  fie 
fo  in  ^dnben  ^ielt  unb  fajl  begierig  anfd^aute,  ba  fielen 
il)m  altbeutfc^e  Q3ilt)er  bei,  auf  benen  bie  ^eiligen  ein 
jeber  mit  ben  ©pmbolen  feinet  SDJartpriumö  auf5iel)en. 
©0  erfc^ien  er  fic^  felber  biefen  3fugenblt(!.  2)en  Ülucf^ 
ireg  jum  Q3a^nl)ofe  tragte  er  ju  ^u^.  Durc^  ben  ii(i)U 
grdnen  SBud^entral'b,  burc^mifc^t  mit  ber  ernjlen  3Cn* 
mut  ber  ?drc^e,  torÄber  am  Sölu^en  ber  tüilben  ?Hofen 
t)H  ©emmering,  bie  l)oc^auf  f^offen,  ffc^  bdumten, 
■aui  ^6^en  mit  fr6l)lict)en  fluten  nicften,  ging'^  lang? 
fam,  fe^r  langfam.  Einmal  flutte  er  fic^  auf  ben  ^Trm 
feiner  ^rau  unb  brac^  in  ein  gett»altfameö  2öeinen  auö. 
„^0  fc^on  ijl'^  ba,  fo  fc^on!"  fluflerte  er  mit  gurfenben 
Sip:pen.  Danach  »erflummte  er  für  ben  ganjen  Stefl 
i>er  ^a^rt.  92ur  »erlangenb,  mit  5nnig!eit  fa^  er,  tt)ie 
ber  3(benb  feine  ©e^eimniffe  über  all  bfe  (Sc^on^ctt 
tüarf,  bie  jtd^  il)m  erjl  !urj  üorl)er  im  »ollen  ?ic^te  fo 
^rangenb  entfc^leiert  ,  .  . 

2>arauf  ging  eö  mit  i^m  rafc^  ju  Snbe.  T)k  mujT* 
lalifc^en  3Cbenbe  ttjur^ben  ioieber  aufgenommen,  o^nc 
!ta^  er  me^r  tdtig  baran  teilnaf)m.    <Sie  fpielte  »iel 


—    49    — 

6f)opiit,  beffcn  trdumerif^cr  fD^pfiiji^mud  fein  ?eib  in 
©c^Iummer  fang,  dx  ^orc^tc  tabii  o^nc  jcfec  Biegung, 
^en  Äopf  «uf  ben  3(rmcn.  Dfcer  bic  Äinbcr  fangen, 
«nb  er  fa^  jTc  mit  frf)tt)immenben  unb  btinjetnben  2(ugen 
«n.  Sinmal,  ba  bie  kleinen  fc^on  ju  93ette  gefc^icft 
traten,  rief  fr  feine  ^rau  ju  ftrf).  9Äit  Blaffen,  falten 
«nb  feuchten  Ringern  flric^  er  Äfcer  i^re  .^anb,  baf  eö 
ffe  beinahe  burd)fr6jlelte.  X)ann  raunte  er  fo  Icife,  ba^ 
«Ben  nur  jte,  bie  feiner  «Stimme  unb  jeber  i^rer  ffianb* 
tungen  fo  geh)o^nt  »ar,  il)n  »erfiefyen  fonnte:  „Um  bie 
3ufunft  mu^t  bu  bir  feine  ®ebanfcn  machen,  d^  ijl 
«ine  ^otije  ba,  bic  euc^  reic^Iic^  ftc^erfleUt."  Unb  aB 
ffe  nun  in  ein  ungemeinee  Sc^Iu^jen  auöfcrac^,  freute 
i^n  tber  unmittelbare  3(uöbru(f  i^reö  Scibeö  insgeheim. 
<5r  flreic^ette  i^r  35angen  unb  ^aar,  unb  fie  mufte  ba* 
tei  an  fic^  galten,  um  ni(^t  juructjufdjreden.  „3(rmer 
Äerl!  3(rmer  Äerll"  flujlerte  er  mu^fam,  unb  baö 
■ganjc  2D?itIeiben,  baö  er  ju  jtd)  felBer  trug,  quoll  in  iljm 
■auf  unb  flo^  auf  jte  über,  ©ein  ©e^eimniö  aber,  baö 
ffc^  i^m  auf  bie  Sippen  trdngen  tt)oUte,  !dmpfte  er  ju* 
rucf.  @ö  trar  beffer  unb  floljer,  er  na^m  eö  mit  ftd^ 
inö  ®rab,  aU  ba^  eö  nod)  ein  Sebcn  »erflorte.  3(ber 
«r  blieb  lange  regungöloö  tüad). 

5n  berfelbcn  füladjt  flarb  er. 

di  xnav  eine  fliUe  3^^*/  «nb  fo  nahmen  einige  5a* 
geöbldtter,  bei  benen  er  perfonlic^e  ^efanntc  gef)abt, 
tJ^otij  t)on  bem  Snbe  beö  „jungen,  ^offnung^»oUen  Tixi^ 
teö,  ben  ein  tucfifdjeö  ^zx^Uibm  ju  fruf)  ber  ^(uöubung 
feinet  Söerufeö  unb  ber  teibenben  3)?cnfc^beit  entrif« 
fcn."  (So  crful)r  auct)  ber  ^ofrat  ba^on.  dx  laö  bic 
3eite  nac^  bem  X)iner,  unb  il)m  fiel  bic  eine  ?öcgegnung 

Dotttb,  acDtTff  IV.  4 
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wit  bem  5oten  famt  aUen  mcknumfldnbcn  ein.  „2(rmcr 
teufet/'  uttb  er  jd)ikttelte  ben  Äopf  babei,  „id}  I)Ättc 
bPd)  nicf)t  9ebad)t,  ba^  er  fict)  bie  ®ad)e  fo  fel)r  äu  ^er^ 
Jen  nehmen  tt)Ärbc." 


@(^u^  in  ber  SRdc^t 


3u  Wtittixna(i)t  voat  ein  <B(i)U^  gefaKcn.  Si« 
fc^rccflic^cr  ©c^rei  yoclx  i\)vx  gefolgt.  X)aö  ganje  ^cmif 
bieö  alte,  «bumpfe  ^auö  mit  ausgetretenen  ©tufen,  mit 
runbtaufenben  ®dngen,  bie  in  ber  Suft  fd^ioebten,  auf 
benen  eineö  bem  anbeten  fo  bequem  in  hk  Äi^d)e  gurfen 
fcnnte,  l)atU  er  aufgefd^rccft.  2)enn  jeneö  ^in?  un^ 
SOBiberlaufen  begann  aBbalb,  baö  jeiver  üon  unö  fennl 
unb  baö  minbejlenö  in  einem  bofen  Traume  jefcen  fc^on 
einmal  öerfiirt  ^at.  3^aö  <Sci^Io^  tat  ftc^  auf,  Stimmen 
»irrten  burc^einanber;  auS  ber  2öo^nung,  bie  mit  ein^ 
überfüllt  xüüx,  'brang  ©ejetcr,  Ärcijc^en,  (Stöhnen,  gel«= 
leö  3(uffc^reien.  55dngli(^  horchten  bie  SUad^barinntn, 
bie  nic^t  m«^r  9laum  gefunben,  barauf,  auf  ibaö  ©c^ie? 
ben  unt)  ^eben  »on  ettüaö  ©d^ttjerem,  fe^r  Unbe^olfe«: 
nem  im  Sintmer.  @nblid)  !am  ber  3lrjt;  beflo  mc^r 
brdngten  jte  jtc^,  öerjidrft  burd^  bie  ^ortgetuiefenen  auf 
bem  formalen  ®ang.  X)a  ber  junge  9J?ann  tt)iet>cr 
fc^ieb,  ru^ig,  unb  o^ne  aud^  nur  mit  t)er  SBimper  ju 
jucfen,  wußten  alle,  baf  alteS  öordber  tüav,  (5ö  iuar 
fo  rec^t  flill  in  ber  3Bo^nung  geworben  —  b«r  SWann, 
ber  ben  (Sc^uf  in  ber  Tftad^t,  ben  ©c^u^  gegen  fic^  ah^ 
gefeuert,  »ar  tot.  3«  2D?orgen  aber  tri^j^jelten  be^enbe 
-^inberfdf  c^en  um  jene  5:6re,  fpd^ten  neugierige  'ifugen, 
nod)  größer  aU  fonfi,  ob  jTc^  ber  Ütumpler  Äarl  nic^ 
anguden,  ob  jTd^  burd^  'tai  grönöer^angene  ©angfea^ 
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jler^en,  Durd)  baö  unheimliche  Dun!el  beö  SBorjimmcr* 
(i)zni,  tai  i^tten  jc$t  fo  gefpenflig  erfd)ien,  nic^t  ein 
(Sinblid  in  bic  (5tul)e  gert)innen  lie^c,  in  tt)eld)er  ber 
tDtc  ^ranj  !KumpIer  lag. 

5n  aller  ^rnlje  tt)ar  eine  SGBafrf)frau  gefommcn.  l5ie 
Jeici^e  toatt  forgfdltig  mit  einem  guten  ©etcanbe  ange* 
tan;  ber  Slaum,  in  bem  immer  noc^  ein  leifer  ^Juber^^ 
gcruc^  f(^tt)elt€,  tt)urbe  in  Orbnung  gebracht  unb  grüni)? 
lid)  gefdubert.  X)amit  unb  mit  ben  notnjenbigjlen  93e* 
flellungen  ging  ber  erjle  5ag  I)in.  X)ann  !6rarf)te  man 
ben  <Sarg;  ber  tote  2??ann  ttjurbe  fo  f)ineingeBettet,  ba^ 
man  bie  fleine  2Bunbe  an  btr  ®rf)Idfe  nid)t  getca^ren 
fonnte,  tiuxd)  bie  i^m  ibaö  ?eben  entfIoI)en  tt)ar.  2)ic 
2Bitme  I)alf  mit  unib  ging  bann  fort,  ju  Beforgen,  xoai 
na^  ben  ublid)cn  3(njeigcn  noc^  ju  tun  tt)ar.  3(Iö  jte 
^eimfam,  tt)ar  alteö  Bereitet;  jie  Brachte  für  jid)  unb 
ben  55uBen  gleich  tk  ^rauerfleiber  mit.  ©ie  30g  jtd) 
fcIBer  um  unb  jledt«  ben  jungen  in  ben  frfjirarjen  3fn* 
jug.  dx  fa^  üergreint,  jdmmerlic^,  unBeI)oIfen  barin 
auö.  25ie  SBorI)dng€  tDurben  niebergetaffen,  ein  jtlBer^' 
ner  Tfrmleu^ter  ju  ?^ü^en  unb  ju  ^dupten,  fec^ö  jil=' 
Berne  ?euc^ter  ju  Beiben  (Seiten  be^  ©argcö  Beflecft  unb 
cnt5jlnt>ct.  2)aö  fa^  nun  feierlich  uub  öorne^m  ani. 
Tia^  Äinib  —  eö  toax  gerabe  in  bem  3(Itcr,  tt)o  jTe  in 
bie  ©cf}ule  ju  gel)en  Beginnen,  fhimpfndjTg  unb  mit 
einem  ganj  platten  unb  auöbrudörofen  ©efic^tc  — 
flierte  in  bie  fc^6nen  unb  »ei^en  flammen  unb  grfi=» 
Bette,  o^n«  ju  triff en,  »orüBcr?  (5ö  langmeilte  ftc^  o^ne 
feine  Äameraben  unb  o^ne  ©affenfpiele.  X)aBei  füf)lte 
c^  ffc^  burc^  baö  neue  ®ett)anb  Beflemmt,  baö  fo  fcf)recf* 
Kc^  gro^  tt)ar  uxib  auf  baö  man  \idjtxli(i)  furc^tBar 
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7id}t  geben  mußte.  Unb  hmnodj  ifattt  ber  Äarl  eine 
«ntt^iberfie^Iic^e  Sujl,  öoti  ber  einen  Äerje,  bic  fo  fc^ief 
Brannte,  einige  tropfen  auf  ben  3f ermel  f aEen  ju 
laffen.  I)aö  l)ättt  ^bfd)  fein  muffen.  Sine  Hvt  freu* 
tiger  @rtt)artung  tt)ar  in  i^m.  2)enn  er  »ar  noc^  nie* 
malö  im  ^iafer  gefahren.  SBei  beuten  aber,  tk  ®elb 
Ratten  —  unb  jie  f)atten  beffen  »iel,  er  tt)uf te  eö  —  ge* 
^prtcn  ju  einem  orfbentlic^en  93egrdbniö  ^iafer,  un^ 
fobalb  er  erjl  tt)ieber  in  bie  ©c^ule  ging,  tuottt'  er  fc^on 
gehörig  tamit  prallen:  „5c^  bin  m  %iahv  gefahren. 
Snic^t  auf  bem  (5d)oß,  ganj  tt)ie  ein  ©roßer.  >Du  not 
—  etfc^!  .  .  .  ."  5njtt)ifc^en  faß  bie  fKutter  in  einer 
<5c(e,  hHztt  unabidfjtg  unb  mit  sudenbcn  2ip|)en  aui 
tem  fc^onen  ©thtthud)  unt)  irifc^te  jTcf)  Hz  roten  unb 
Reißen  3(ugen  mit  bcr  <&c^urje,  bie  fie  über  baö  bunfle 
'^Uiii  gejogen.  Wtandjmal  fc^Iu^jte  jie  auf;  iiai  aber 
flang  fo  unvermittelt  unb  fo  laut,  baß  jte  fetbfl  baöor 
crfd^raf  unt)  innehielt  im  ©c^Iuc^jen.  "Xuö)  fafyen  jte, 
»ie  i^r  üor!am,  Sföafc^frau  unb  5unge  babei  fo  e(gen» 
tumlic^  an,  ta^  il)r  eine  fleine  SBerlegen^eit  fam,  um 
ikber  ein«  Sßeile  neu^m  5ro|  uub  beflo  heftigerem 
©c^Iuc^jen  JU  toeic^en.  SGBaö  gingen  fie  biefe  beiben  an? 
Tlui  ber  Äuc^e  ^erauö  brang  ein  ifrdftiger  ®eruc^ 
V)on  Äaffee  unb  aller^anb  ©ebacfenem.  2J?an  ^attc 
fid)  JU  SWittag  nun  fc^on  bcn  jtueiten  5ag  notburftig 
ani  bem  ©ajl^aufe  be^olfen  unb  ertt)art«tc  nun  bie  ubf 
l\(tjt  auögiebige  Saufe.  3fnge^6rige  Ratten  tk  Stum^j* 
Icrifc^en  feine  in  SGBien:  jtt>ei  einjige  Äint)er,  in  bc* 
itac^barten  Söo^nungen  groß  gett>ac^fen,  Mi  ©fielen 
auf  bem  gleichen  ^ofraum  getco^nt,  I)atten  jte  jufam* 
menge^eiratet.    STber  S^ac^barinnenbefurf)  mußte  fom* 


—  Se- 
men. Äonntcn  (id)  bic  bcibcn  Scute  fonjl  noc^  fo  §u* 
'^<*9«8ogcn  gehalten  ^abcn  —  I)eute  muftc  bie  SOBitwe 
$ro(l  unb  3wfpr«c*)  empfangen.  £)I)nc^in  galten  |ie 
für  flolj  unb  ^orf)mutig  genug.  (Sine  bumpfe  (Se^n# 
fuc^t  nac^  t)em  3(ugenblid,  in  bem  aUii  »oruber  fein 
würbe,  war  in  ^rau  Äat^arina  ?HumpIer.  „>Die  ^ra* 
gerei!"  feufjte  jTe,  wd^renb  jte  im  iSpeifcjimmer  bcn 
$ifc^  fauber  unb  fogar  mit  einem  gcnnffen  2(uftt)anb 
bcdtc.  X)ann,  öor  bem  (Spiegel,  ridjtete  fte  fic^  felber 
^er;  fte  war  nod)  jung,  mit  einer  gewiffen  Steigung  jur 
^uUe.  3^r  gefunbeö,  rotcö  ®ejTct)t,  baö  üerlangent> 
unb  lebenöfro^  breinfaf),  firitt  mit  bem  5rauergewanbe. 
3^re  ^Bewegungen  waren  weic^  unb  finnlid).  ©ie 
fonnte  immer  noc^  einem  9)?anne  gefallen,  backte  fte, 
wd^reni)  jTe  jTcf)  fo  ju  fdjaffen  mactjte,  baö  braune  ^aar 
tiefer  in  Uz  ©tirne  flric^,  fyier  orbnete,  t)ort  gtdttete. 
9lur  i^rc  Stimme  ^atte  etwaö  ©djriUeö,  Xük  jte  ba# 
nac^:  „SGBdrterin,  Äarl,  !ommt'ö!"  rief.  @ö  war  4)a* 
@cUe,  felbjl  ©emein«  barin,  baö  einem  feineren  £)^rc 
fo  Ieid)t  wegtut.  T>k  beiben  famen.  X)cr  55ube  fd)nüf* 
fette  gierig  unb  erwartenb  ^erum,  objwar  man  i^n  in 
ber  Äud)c  fd^on  reicf)Iic^  abgefuttert;  bie  2ödrterin  fafi 
breit  unb  fTcI)er  auf  i^rem  ©tu^Ie  —  folange  man  fle 
brauchte,  hi^  bie  Totenwachen  einmal  »orAber  waren, 
war  fte  fic^er,  unb  f)ernarf)  mu^te  fte  o^nebieö  ge^en. 
aSoju  alfo  befc^eiben  tun?  X)ie  2Bitwe  machte  if)r  UU 
benöoUfleö  ©eftc^t.  :©ie  ^dngelampe  wutbc  entjunbet 
unb  gab  ein  freunblic^eö  unb  frdftigeö  ?ic^t.  di  war 
ganj  gemutlid).  9?ur  mufte  man  allerbingö  i)crgeffeti 
f6nn«n,  waö  ftc^  nebenan  begeben  unt)  wer  nebenan 
»erflummt  lag.    „X>er  arme  ^err!"  feufgte  bie  SBarte* 
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frau  in  gcfe^dftömd^iger  Trauer,  ^rau  Äat^arina 
SJtumpIcr  ful)r  auö  t^rcn  ©ebattfett  auf  utib  fa^  ftc  bofe 
an,  c^e  jte,  jtc^  BcjTmtcnt),  bic  «O^rtl^^  »orö  ®efic^ 
fd|tug.  >Der  Äaffcc  fam:  jTc  fcf^eitfte  ein,  trän!  fclber 
rafc^  unt)  a^  jiemlic^  Ö^^^^Ö/  ^^^  I''*  fi^f^  »ieber  eine 
faubere  2:ajyc  auf  i^ren  5^Ia$  fieUtc.  X)aö  »ar  fonjl 
iljre  ©itte  nic^t,  unb  Äarl,  bcr  nun  einmal  einen  nac^* 
benflic^cn  5ag  I)atte  unb  »or  bcr  ^rau  SDmncr  in  {>e> 
fldnbiger,  ^eimlic^er  2(ngil  lebte,  fann  bar&ber  nac^, 
tt)a^  baö  tt)oi)I  ju  bebcuten  ^a^e.  „©ttoaö  tüilt  fte  alle* 
ireil  unb  mit  altem.  5(^  fenn'ö,"  backte  er.  I^enn  er 
war  bcj>bact)tenb,  tt)ie  bie  meijlen  einjigen  Äintier,  be# 
fcnberö  aber  auö  einer  @^e,  hjo  man  jTd)  aUer^anb  ju 
»erbergen  bemüht. 

2)er  erjle  ^efuc^  !am.  di  toax  ein  burftigeö  2öeib* 
lein,  eine  meitfcifyic^tige  SBertt)an'bte,  hk  öon  bcm  toten 
9)?anne  monatlirf)  eine  fteine  Unterili^ung  genoffen 
^atte.  9)?an  I)6rte,  trie  jTe  fc^on  auf  ibem  ®ange,  be»or 
jtc  noc^  fc^ud)tern  bie  ®Iode  50g,  eifrig  unb  nad)i>rurfs= 
ti^  mit  iben  ?^üfien  fc^arrte;  benn  eö  trar  ein  feuc^teö 
unb  fc^mu|igeö  2öetter.  Sogerni)  trat  jTe  ein;  an  ber 
?eic^e  fniete  jte  nieber,  langte  ben  ?Hofen!ranj  öor  unb 
httcU  geraume  ^ait  unb  fel)r  anbdc^tig.  X)ann,  mit 
blinselnben  3Cugen  unb  unbetüiUfommt,  trat  fie  in  tai 
©peifejimmer;  i>enn  i^rettoillen  er^ob  jtc^  bie  2öittt)c 
fXumpter  nid^t.  Äart  fd)tic^  fic^  mißmutig  an  baö 
^enjler  unb  fal)  auf  bie  ©äffe,  bie  immer  noc^  nidjt 
banac^  au^d^aute,  aU  fonnte  man  jTc^  fo  balb  in  einem 
neuen  3fnjuge  auf  fte  twagen.  ^rau  !)tum^3lcr  fuUte  eine 
5affe;  ba^  alte  SG3eibIein  |a^  bemutig  auf  einem 
©tu^lecfc^en,  trän!  fc^iid^tern  unb  brodte  ebenfo  dngjl* 


—    58    — 

lic^  ein  (StÄdc^cn  öom  JBadtocrf  umö  atibcrc  in  bcn 
Äaffee.  ©ie  fürchtete  offenbar,  jie  f5nnte  »erraten,  »ie 
I)un0ri0  fic  fei. 

„2Bie  gut  baß  er  nur  i%"  fcufjte  fie  enbli(^  an* 

^rau  Sluniipler  goß  nac^:  „@o  trinfen<S'  noc^  einö, 
Ülegerltant." 

„iffier  jTcl^'ö  aud)  fo  vergönnen  fonnte,"  ftufjtc  bic 
3flte  noc^  einmal,  „unb  ttie  fc^on  baß  fie  i^n  aufgebahrt 
I)oben !  Äcin  ®raf  fann'ö  f cf)6ner  ^abcn,  toie  ber  arme 
^ranj.  3Benn  id)  mic^  nur  erinnern  tu',  tt)ie  arm  meis= 
ner  bagelegen  ijl!  Unb  fein  ©roßüater  unb  meine  ©roß*' 
mutter  »aren  tod)  leibliche  ©ef^iflerünber.  2)ad 
fc^onc  Äreujerl  jmifc^en  bie  ^dnb'!  9??an  jTe^t  I)alt, 
trie  fe^r  jTe  il)n  djlimiert  ^aben." 

r,5fi  fein  befier  2(n3ug,  dlod)  fein  2)?onat  »om 
<öc^neiber  gefommen.  Unb  baö  Äreujel  ifl  gcweil^t  üom 
^eiligen  SBater;  fofl'  ®elb  genug.  Wlan  tut  ^alt,  toai 
man  fann,  unb  ttjenn  man'ö  fogar  not  fo  fonnt'," 
n)ef)rte  bie  Sßitwe  ab, 

„Snot  fo  !6nnt"'?  »ermunberte  jTd)  tk  3CItc. 
„@e^ne'!" 

„9^0  ja!  (5in  ©efdjdft  I)aben  toir.  tflo  ja!  3Cber 
tüeiß  icf),  toie'ö  j[e$t  ge^en  tüirb  unb  ob  man'6  \)er*= 
laufen  !ann,  barnac^  cö  »ert  ifl?  3c^  i^  mid)  mein 
?ebtag  n6t  b'rum  gcfummert.  Unb  ber  Äarl  ifl  noc^ 
gar  ju  jiung.  SfÖenn  id)  ben  nic^t  I)dtt' !  Äarltf d)i,  fomm 
!)er!"  unb  fte  iu^tt  ben  fo  öerbu|ten  5uugen,  baß  er 
ftd)  ni(^t  einmal  flrdubte,  ^eftig  ab. 

„tnht  fo  !6nnt"'!  X)aö  Söeiblein  fonnte  »on  bem 
@eban!en  nid|t  loö.   „Unb  baö  große  ^auö  am  dltn^ 
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hau,  tt)o  t>tx  ^raiij  immer  gemeint  ijot,  eö  fei  i^m  §n 
fc^ab',  txin  ju  tto^ncit,  fo  teuer  finb  bieSGBiy^tiungeti  unb 
fo  reiben  jTd)  bie  itut'  brum?" 

„Sorten  fag'  id^'ö,  weil  ©ie  eine  SSerwjairbte  jinb. 
©e^ort  eigerttlid)  ber  6parfaffen.  Unb  toai  meinen®', 
tt)aö  bie  Sei^'  »ieber  fojien  tt)irt)?  2Beil  man  jtc^  boc^ 
nic^t  auöf;)otten  laffen  tt)iU»" 

„3^6t'  moglid^,  unb  baö  »iele  ©ilBer  brinnen!" 

^ie  ^rau  «>urbe  ungebulbig:  „(Sinb  ^alt  Üleflerln. 
Unb  tüai  ben!en<S',  wa^  man  bafilr  in  tk  guten  3^ten 
gegeben  f)at,  urtb,  tt)enn  man'^  ij^nt',  ®ott  be^it',  müßte 
tjerfaufen,  waö  mochte  man  bafiär  hriegen,  voo'i  ©itBer 
gar  nir  me^r  iioert  ifl?  33e^alt  man'ö  lieBer." 

„3Biffen<5'  —  fein®'  not  boö,  trenn  id)  bumm  bal)er=s 
reb'.  3(Ber:  ttjaö  ifi'ö  mit  bie  ^ax  ©ulben,  voai  mir 
ber  ?frans  alle  2J?onat  gefcen  ^at?" 

„5c^  fann  nir  »erfprec^en,  ^ejlament  ^at  jTc^  feind 
gefunben.  Unb  ic^  teeif  nir  ®en)if[eö,  n6t  einmal,  \üai 
un«  Bleibt." 

^ie  3(Ite  fc^Iug  bie  .^dnbe  jufammen.  „Unb  »a^ 
fott  ic^  anfangen?  ©oU  ic^  öieKeic^t  in  bie  SSerf orgung? 
(Sine  3tumplerif cfye !  35ie  ©c^anb'!" 

„®inb  f(^on  anbere  ?cut'  in  Uz  SBerforgung  gcj» 
gangen.   311  Jeine  ©c^anb',"  troflete  bie  SBittue. 

X)ie  ©reifin  f^rumpfte  förmlich  jufammen,  unb  i^r 
fummertjolleö  ©«ftc^t  warb  Heiner  unb  fleiner.  5^rc 
Unterücfer  bewegten  fic^  rafc^  unb  fauenb,  aU  nagten 
ffe  an  irgenb  einer  heftigen  3Cnt»ort.  ®ie  Bejirang 
fit^  aBer,  2)emiitigungen  gewohnt.  Unb  bann  Bimmelte 
ruieber  bie  ©locfe;  entfc^ieben,  frdftig.  „dla  ja,  ^alt. 
dla  ja,  i)alt,"  tt>ifpertc  fte,  tranf  auö,  tt)if(!^te  ftd)  rafc^ 
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mit  ber  ^anb  b^it  9)?uni)  unb  empfoi^t  fi^  ^aflig.  ?Jraii 
^at^i  iHumpter  cr^ob  jTd);  nic^t  aber,  um  it)r  baö  ®e? 
leite  ju  geben.  3)ett  neuen  ®a\t  bemiUfommnete  ftc. 
3(uci^  er  betounberte  bie  2(ufbat)rung,  unb  er  forjc^te: 
„@^  fommen  tro^I  »icl  ?eut'?" 

„97a/'  entgegnete  bie  fKumpIer,  inbem  fie  vorlegte. 
„(Sie  tt)if[en  ja,  ^rau  37ad)barin,  trir  .^aben  niemald 
ni^t  öiel  ^efanntfct)aft  gemad}t  in  beut  JJauö.  3}?it 
»em  benn?  @inb  ja  meijlenteilö  laute?  arme  itnt'. 
Unb  auött)drtö?  2)?an  {)at  fyatt  gar  nie  eine  S^^t  gehabt 
bafur." 

„Unb  tt)er  i|l  benn  ba  grab'  fortgangen f"  fragte 
^xau  ?eni  2??ai)er^ofcr. 

„Tind)  fo  ein  ©tücfel  (5rbfcf)aft  öom  ©elfgen.  Sine 
ireitfc^id^tige  SBertranbtc.  2)aö  ©nabenbrot  ijüt  er  i^r 
geben,  bamit  fie  not  in  bie  ^fruttbnerei  mu^.  Unb  jie^t 
war  jTe  ba,  ob  ic^  il)r  baö  ^Sunbgelb  weiter  laff',  tt)aö 
er  il)r  monatlid)  geben  f)at.  ^aUt  mir  not  ein!  SOBo 
fo  aUc6  öon  mir  ijl  unb  öon  meine  Altern." 

„®ooo!"  .  .  .  öertüunbcrte  jtc^  ber  ®afl  gebel)nt 
unb  lauemb.  „5c^  f}ab'  alleweil  gemeint,  t>aö  .^au^ 
unb  baö  ®efd)dft  ifl  üon  bie  Slumplerifdjen,  unb  ta« 
bare  ®etb  l)at  ber  (Selige  crwirtfc^aftet.  (So  f)at'ö  ges- 
f)eißen  unter  bie  ?eut'." 

„5ö  not  wal)r.  ^areö  I)ab'  id)  il)m  miitbrad)t, 
weil'ö  'ba  im  ®efct)dft  immer  gefehlt  I)at  an  bcm,"  aber 
etwaö  »erlegen  war  bie  2Öitwe  borf).  Um  tai  su  »er* 
bergen,  furf)te  fie  in  ber  ^ebenj  unb  flellte  bann  aller* 
^anib  ?if6re  auf  ben  3:ifct).  „3(uc^  fo  eine  <5rbf<^aft," 
meinte  jte.  „X5aö  ^at  niemals  auöge^en  börfen  in  bera 
^auö.  (So  t)icl  gern  getrunf cn  l)at  er :  immer  noc^  ein 
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35ier  unh  nodf  ein  SGBein  unb  auf  tk  Ie|t  ctn  ^unfc^crl 
im  Äaffee^au^.  Unb  feine  ^arocfpartie  tcav  il)ni  lieber 
xok  2Öeib  unb  Äinb.  9??<in  fönnt'  ftc^  »erfÄnbigen, 
toenn  man  jTc^  nic^t  t)cn!en  tat',  eö  gel)6rt  fic^  nic^t, 
tto  er'^  grab  je$t  fo  fc^tDcr  geBußt  ijat  unt  nic^t  einmal 
eine  ort)entIid)c  Sinfegnung  !riegt,  ttne  ftoj'ö  geboren 
tut  für  einen  (5^riflen." 

„3a,"  meinte  g^rau  SDJaper^ofer  fel)r  nac^tenüic^, 
„unb  jujl  bat)on  f)at  man  nie  voai  gebort.  I5er  ^auö* 
mfijler  ^at  mir  grat»  üorlamentiert,  h)aö  für  ein  foliber 
^err  ber  ^err  ^ranj  ?KumpIer  gett)efen  ijl.  5mmer 
t)cr  ^er  <S^err  ju  ^auö  —  t)orgcflern,  ba^  tt>ar  Balb'ö 
«rfie  ©perrfec^fert,  tt)aö  er  burd^  i^n  öerbient  ^at  — 
fagt  er.  Unb  fo  üiel  f^:>arfam!  5GBiffcn<S'  er  ):)at  i^n 
fc^on  anberö  ge^ei^en.  3(ber  hoi  I)at  er'ö  not  gemeint. 
Unb  grab  je$t,  h)o  ber  arme  .^err  fo  ein  (5nb'  genbm* 
men  ^at  —  foUt'  man  ha  ntt  ein  UeBrigeö  tun  unb  hai 
Bifferl  ®uteö,  tt>aö  er  an  arme  2eut  gewenbet  l)at, 
Iaff«n,  tt)ie'd  ifl?  Äonnt  leicht  ber  armen  ©eel'  frii^er 
Reifen  au^  ber  Brennenben  ^ein." 

„@^  finb  fd)on  ©eelmeffen  BejleUt.  93ei  ©anft  UU 
xiö),  Ueber^aupt:  voai  fein  mu^,  baö  tt)irb  alleö  ge? 
fc^e^en.  3fBer  auc^  nur  nir  me^r.  I^a^n  \)at  man  fei* 
nen  ®runb.  2öenn  man  nur  reben  iüoltt'  —  aber  baö 
tut  man  nic^t,  »eil  man  einen  (5I)ara!ter  in  firf)  ^at 
unb  tvai  auf  jTd^  f)atten  tut.  3fBer,  glauben  (Sie,  er  ^at 
fic^  um  meine  ?eut',  tt)aö  id)  gern  bei  mir  gefc^en  ^dtt', 
umg'fc^aut?  ®ar  niemals  fyat  er'ö:  mein  einem  S5et# 
ter,  mit  bem  ict)  mict)  gefreut  ^ab',  trenn  er  gefommen 
ifl,  fbem  ^at  er'ö  ^auö  »erboten.  SOBarum  foU  ic^'ö  an* 
terö  ma^en  mit  bie  ©einigen,  je^t,  tt)o'^  !Reben  an 
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mir  allein  ijl?  Uni>  feine  ^reuniberln!  Sincn  groß* 
nidc^tigen  Äranj  ifabtxt'i  ^ergefc^idt  —  brinnen  liegt 
er»  3(Ber  toai  meinen®'  —  einer  »ar  fc^on  ba,  mic^ 
triflen,  tt)ie  jtc^'ö  ge^6rt?  dl6t  einer!  ©o  ^ergeflellt 
^at  er  mic^  jTc^er  öor  bie  'izut'  »ie  bie  drgjle  5Beif* 
jangen,  ta^  ein  jeber  einen  llmtt>eg  mac^t  »or  meiner." 
Sie  ^ielt  inne  unb  tranf  ^afiig  ^intereinanber  sirei 
®Idöct)en  ©c^napö. 

„Äann  51>ncn  unm6glid)  guttun,  ber  Sifor,  tt)ann©' 
fo  gar  nix  effen  baju,"  meinte  grau  9)?a9erI)ofer  unb 
fldrftc  jid)  gleidjfaU^. 

„(Sffcn!  2ßo  man  grab  erfl  fo  toa^  erlefet  ^atl"  — 
jte  fc^auberte  »irflid^.  Unb  man  l:)at  einanber  boc^ 
gern  ge^aBt,  ^at  5a^re  in  ber  geheim  auf  einanber 
gewartet  unb  fic^  gefreut,  tok  man  jufammengefommen 
ijl.  tO^cine  SDJutter,  ®ott  ijob'  fie  felig,  ^at  niemaB  nir 
•baöon  unb  »on  i^m  »iffen  ttJoUen.  @r  aBer  ^at  ge!= 
meint,  er  fann  feine  anbere  Brauchen,  nur  eine  fRefc^e,. 
nur  eine  tt>ic  mi^,  unb  tt)ir  ^Ben  Beibe  gebac^t:  an 
einanber  gett)6^nt  flnb  teir  »on  Äinb  auf  —  erf^3art 
man  jTc^'ö  @ett)^nen  unb  tut  jtc^'ö  Ieid)ter  ^cmac^. 
Xia^  SÄeinige  '^at  man  ganj  gut  Brauchen  f6nnen,  unb 
fo  ijoben'i  unö  enblic^  jufammengetan.  Unb  je^t  — 
fc  ein  Snb' !  Unb  ber  ©c^aben !  —  »iffen®',  i)crjTrf)ert 
»ar  er  auc^,  unb  auf  ein  ^o^eö  ®elb.  Unb  baö  fc^mei^t 
er  ^in,  um  nir.  Um  rein  nir.  X)enn  wenn  er  fagt,  ic^ 
Ijob'  i^m  fein  ?eBtag  voai  getan,  fo  lugt  er  tt)ie  ein 
fc^Iecf|ter  Äerl  unb  in  feine  ©eel'  I}inein,"  unb  jTe 
fc^tug  Beteuernb  auf  ben  5ifc^. 

„2)er  fagt  nir  mel)r,"  unb  grau  9Ra9erf)ofer  faf) 
i^r  ©egenuBer  fo  eigen  an,  txi^  bie  3öittt)e  ben  Äopf 
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auf  bic  2Crme  ftnfcn  lic^  unb  fc^Iuc^jte.  Äarl,  al^ 
^cilite^tncnber,  |(^Iu^§tc  mit,  urtb  eö  »ar  httvublid)  ju 
I}6reit,  biÄ  %xau  Stumpter  bcn  Äopf  er^oB  uitb  ^afiig 
unb  flodenb  fagt«: 

„3c^  6itt'  S^nen,  ^rau  SWapcr^ofcit,  Iaffcti<S'  mic^ 
attein.  5^  Bitt'  Serien:  ^dj  muß  mic^  einmal  aui^^ 
weinen,  'i  reißt  in  mir  ,  .  .  /' 
.  .  5m  ^ofe  Begann  eine  Drehorgel  i'^re  9)?uft!.  Qud=* 
fenb,  fd)riUenb,  fd^narrenb  fliegen  bie  Zhnt  su  ,^6^e. 
Äart  fc^Kc^  fic^  wieber  jum  ^enjler,  wd^rcnb  feine 
5D?utter  immer  noc^  unBeweglid)  in  i^rer  (©tcUung  t)er*= 
I)arrte.  @ie  war  ganj  ^ingegoffen,  ganj  3:rauer,  wd^* 
renb  boc^  nic^t^  in  i^r  fprac^,  nur  ber  3orn  uBcr  iik 
2fufbringlic^feit  ber  itnU,  tk  |tc^  an  fte  ibrdngten,  fte 
ausfragen  wollten,  bie  jTd)  i^r  Se'^ren  ju  geben  unter* 
fingen.  2(Ber  auc^  'baö  war  feine  ©c^ulb,  beö  ^oten, 
ber  jtci^  fo  jdmmerlic^  auö  bem  ©tauBe  gemacht,  ber 
niemaB  ©inn  für  etwaö  Sßeffereö  ge^aBt.  2Bie  lange 
unb  wie  (brdngenb  \:)atu  jTe  öon  iijm  gcforbert,  er 
mochte  fortjieI)en  auö  biefem  ^aufe,  wo  einer  bem  an^^ 
bereu  ben  55iffen  nac^jd^lte,  ben  er  in  ben  SWunb  fc^oB, 
ben  Äreujcr  nad^rcc^nete,  ben  er  au^gaB  ober  er* 
üBrigte.  @r  war  baju  nic^t  ju  Bewegen  gewefcn.  „^er 
?etfc^,  ber  jujlament  feinen  eigenen  üBilten  ^at  ^aBen 
Wollen,"  backte  fte  öerdc^tli^,  wie  fie  feiner  im  SeBen 
fc^on  feit  manchem  5a^re  gebac^t.  ^Denn  fte  ^atte  nie* 
matö  öiel  Sinn  für  ?)ietdt  ge^aBt.  Unb  baBei  jucfte» 
i^re  ©c^ultern  heftig  unB  ^dufig,  mz  öor  großem 
©c^merj,  unb  man  fa^,  tt>k  ftc^  i^r  OBerf5rper  ^oB^ 
unb  fenfte. 

@ine  ^anb  legte  ftd^  i^r   troflenb  auf  ben  3Crmt 
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„^ic  miffen  S^ncn  nbt  gar  jo  i>a^  ^crj  abflißen  lajfen^ 
%xan  Üturapter,"  fagte  eine  (Stimme. 

(Bit  richtete  jit^  mu^fam  auf,  benn  jTc  »ar  er* 
fc^roden.  S^iemaitben  ijatu  jTe  fommc«  gehört,  unb 
i^r  mar  ^öl6|Iic^,  aU  fontite  man  einen  3(bglanj  t>er 
©ebanfen,  bie  in  il)r  ge[d)rieen,  nun  auf  i^rem  ©cfic^te 
lefen.  (5ö  tt)ar  eine  tt)oI)Itt)oUenl)  fd)auenbe  ditere  ^rau, 
bie  neben  il)r  leife  vorgeneigt  flanb:  „(Sie  fein'ö  ,  ,  , 
3c^  ^af>'  gemeint,  idj  ^ab'  fein  $ro^)fen  55Iut  me^r  in 
mir,  tüie  (Sie  ba  in  mirf)  ^ineingett)ifpert  ^aben.  5a, 
^rau  ©epregger  —  baö  ijl  tDo\)l  eine  ^eimfuc^ung,  unb 
«ine  fc^trere  »om  lieben  ®ott  ifi'ö." 

„X)a  Ijaben®'  rect)t.  3(ber  tragen  mu^  man'ß.  Unb 
nad^^er  —  eine  junge  Söittib,  mit  nur  ein  Äinb,  »iel 
®elb  unb  »er  tt)ci^  norf)  toai  attem;  id)  hitt'  5^nen, 
lüo  man'ö  g^injc  Seben  bor  ftd)  t)at  unb  »o  bie  fKdnner 
5^nen  nachlaufen  »erben,  tt)ie  bie  ^unb'  einem  ^lei^ 
fdjerbuben.  (5in  Offijier  fonnen  ©'  nod)  haben,  jebe 
©tunb'.  >Da  mu^  man  jTc^  not  öerfunbigen  unb  n6t 
afo  tun." 

^rau  Äat^i  fe^te  fid)  in  ?)ojTtur  unb  faltete  babci 
bie  .^dnbe.  X)anad)  ertt)ibert  jTe  fpi^ig:  „3c^  tu'  n6t 
afo.  5d)  tu'  not  anberö,  aU  tcie  mir  umg  ^erj  i% 
9)?er!en<S'  S^nen  tai,  ^rau  ©epregger,  ic^  not.  Tia 
fcnnt  man  e^er  »on  anbere  reben,  bie  fri^er  ben  9)?ann 
fo  in  ber  ^eimlid)fcit  bebauert  ^aben,  tt)o'^  nir  ju  bc* 
t)auern  geben  I)at,  unb  if)m  geflecft  I)aben,  »aö  il)m  fein 
Lebtag  nir  ongangcn  unb  »aö  er  fein  ?ebtag  nit  gel)6rt 
I)dtt',  unb  ie|t  mit  einem  ®ef[d)t  ba^erfommen  trie 
lauter  3??itteib  unb  ^eilige  Srbarmniö,  glauben,  man 
itaut  i^nen  je^t  unb  »irb  i^nen  üUti  flecfen,  bamit 
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ba^  jTe'^  herumtragen  Unmn  in  ber  SCBelt.  9^a  .  .  /' 

3)ie  ?^rau  ©epregger  ^ujlelte  »erlegen  hinter  i^rer 
5ajfe.  „3d)  tt)ci^  not,  auf  ttjen  bie  ^rau  ?HumpIerin 
ya^t.  5c^  ttjeif  öon  nir." 

„S^aturlid)!"  entgegnete  tk  $rauerni)e,  „nac^^er 
nuei^  niemanb  öon  nir.  Unb  meinen  <S',  man  ^at  mir 
not  avi:)  jugetragen,  toaö  ba  in  bem  ^aui  jufammen? 
^cr^bt  njorben  ijl,  über  mic^  unb  uBer  mein  ®ejd)tt)i|ler? 
finb,  tt)aö  je|t  in  3(merifa  ifl?  Ober  ic^  toei^  not, 
»oarum  <B'  »on  einem  £>ffijier  angefangen  ^^aben? 
SGBeil'ö  ber  roax  unb  fort  muffen  fyat,  h)eil  ber  ^ranj 
^ar  fein  <5infef)en  gef)aBt  ^at,  baß  fo  einer  me^r  Braucht 
unb  Brauchen  muß,  mie  ein  ©efc^dftömann.  2ßaö  man 
ba  bem  ©etigen  alleö  eingerebet  ^at,  tia^  id)  i^m  juge^ 
galten  \:jätU'  unb  ®elb  jugefiecft!  3CIö  oB  man'ö  fo 
bicf  i^dtt' !  "HU  oB  id)  fo  eine  tt)dr',  bie  fi^  einen  f auf en 
muß!"  Wlan  \a\),  tük  jie  ber  ©ebanfe  »ielteic^t  am 
TOfiflen  empörte. 

„2D?ein  5urament  -^  baö  ifi'ö  erjle,  tt)aö  i<f} 
l)6r'  .  .  ." 

„UeBer^aupt,"  fu^r  ?^rau  ?ÄumpIer  limmer  erregter 
fort,  „unb  an  bem  ganjen  Unglucf  ijl  nir  fd^nlb,  nur 
baö  öerffuc^te  .^auö.  3Bo  ein  jeibeö  fennt,  unb  jebeö 
^at  feine  55utten  »oUer  Ätugl)eit  unb  framt'ö  au6  öor 
einem,  tt)eil  man  ftc^  einmal,  tt)ie  man  flein  tt)ar,  ton 
i^m  loaö  ):j'at  fagen  laffen  muffen.  Unb  ©ottloB,  baß 
i<i}  j[e|t  enblic^  rau^  !ann.  2)aö  alleinig  fonnt'  mi(^ 
getroflen  uBer  baö,  tt)aö  gefd)e(^n  ifl." 

„9^a  alfo,  i)ann  fein  <S'  ja  leicht  troftet",  meinte  bie 
<Sej)regger  gebe^nt. 

„5c^  bitt'  5I)nen  —  fpotteln  ©'  mir  nid)t,"  Braujle 

2)ot)tb,   2Berfc  IV.  5 
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tk  SOBittDC  auf.  „SOJir  ifl  je^t  grab  Ixinad),  ba^  id)  jebcö« 
3Bort  abtriegeit  foUt',  mt  bcr  5ub'  ein'  Xjuf-aten.  ffiar 
übcrl)aupt  itiemalö  meine  ®eiroI)it^eit.  ^aö  9led)te  gc# 
tan  t)a!)'  id)  allenjeil,  unb  t^ie  ?cut'  I)ab'  id)  |tcf)  l)ie 
SDiduter  jerrei^en  laffen.  9?a  —  un'b  bie  I)aBen'ö  aucfy 
rcc^tfd)affen  getan.  Unb  fein  9)?enfct)  ^at  jTd)  brum  ge? 
fnmmert,  n^ie  gut  mir  jn?ei  bie  erjle  '^dt  miteinanber 
gelebt  Ijaben,  —  meiner  ©eel'  unb  <SeIigfeit,  fein 
SÄenfd)  auf  ber  ganjen  SOBelt." 

„5d)  n)0il)n'  nod)  nid)t  gar  fo  lang  ha/'  entfcf)u(* 
bigte  ftd)  bie  ©epregger  fe{)r  ibemutig. 

S^orf)  I)ielt  ^rau  Stumpler  an  jTct).  3fBer  jTe  ful)lte 
fd^on,  tt)ie'ö  if)r  langfam  aufflieg,  uni)  tt)u^te  nid)t, 
tt)oI)er  eö  fte  ant)aud)te  mit  f)ei^em  unb  jornigem  3ftem. 
Unb  immer  erregter  unb  fid)  fieigernb  fprad)  |Te:  „®ie 
fcUten  not  fo  frojjeln.  (Sie  not.  3«  aEerle^t  Säet 
Dber  f)alten  <B'  micf)  für  gar  fo  bumm?  Äeine  in  bem 
S^ani,  feine  in  5f)ren  5af)ren,  »aö  nit  gett)U^t  t)<it^ 
n^arum  |te  I)e|en  tut.  9^ot  tt)at)r?  X)a  glauben  ©',  it^ 
toei^  not  tt)arum?  3ÖeiI  mir  feine  ben  reict)en  2)?antt 
gegönnt  f)at.  ®ie  f)dtten  i^m  if)re  5ocf)ter  gern  ange* 
^dngt.  97a,  ©ottlob,  fo  ein'  fdjlec^ten  ©uflo  ijat  er  bo(fy 
not  gel)abt!" 

5ebe  ©pur  üon  SGBo^ItooKen  »ar  auö  bem  ©ejTc^t 
ber  g^rau  ©epregger  üerfd)tt)unben.  „'^d)  ^ab'ö  5f)nctr 
fct)on  gefagt,  —  id)  tt)oI)n'  nod)  not  fo  lang  in  beut 
^auö.  2Bir  \)abm  itjn  erjl  alö  SSer heirateten  gefannt. 
5c|t  aber  tt)iU'ö  mir  felber  fo  fein,  eö  tt)Är'  \\)m.  bcffer 
gemefen,  er  I)dtt'  bie  meinige  befommen,"  crtt)ibertc  fle- 
fampfbereit. 

„Unb  i^r  aud)  —  gelten  (5'?    Unb  iijv  ijobt  o,t*= 


i.iä 
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glautt,  il)r  friegt  un^  auödnanber,  unb  toai  i)cniac^ 
irirb,  ha^  xoü^  ber  liebe  @ott.  SBieUeic^  nimmt  er'ö 
naci)^er,  tpeitn  aud)  o^ne  Äirrf)gaitg.  Unb  tceit  er  ein 
armer  3^arr  tt)ar,  ber  aUzii  glaubt  f)at,  nxi^  man  i^m 
jugetragen  ijat  ober  gar  inö  O^r  geblafen,  na,  fo  ^abt 
if)r  gejünbelt.  Unb  nad^^er,  tt)ic  fo  ein  ^euer  auöge== 
fommen  ijl,  ba  fle^t'ö  ba  unt  n^unbert  eud).  X)en  Setfc^ 
auf^e^en!  (Segen  mid)  f)uffen  ttJoUen!  2)aö  tcar  fc^on 
gar  ein  Einfall!  X)er  ^at  |Tc^  ju|l  gegen  meiner  ge* 
traut!  2Öaö!  Äenn  ic^  euc^?  Unb  je^t  gel)n  ®'  — 
gel)n  €>',  ober  ict)  fonnt'  mic^  öergeffen  .  .  ." 

®ie  tt)ar  »ieber  allein,  X)k  Erregung  öerflog 
unb  eine  mubere,  milbere  Stimmung  tt>oUt€  xibev  ftc 
fommen.  @ineö  fernen  badjte  jTe,  unb  ob  ber  nun,  tt)o 
|Te  frei  trar,  tt)of)l  mieberfdme  unb  an  i^re  2dre  :poc^te. 
^reilic^  nur  für  3(ugenblicfe  lang,  (linmat  tat  |ic 
einen  53Iirf  nad)  bem  5oten  ttjerfen.  Smmer  noc^  waren 
Ärdnje  gefommen,  baö  jlete  Deffnen  unb  ®d)Iief en  ber 
5uren,  unb  ttjenn  eö  aud)  nod^  fo  gerdufdjioö  jtd)  Be* 
gab,  ba^  fte'ö  mel)r  füllte  aB  öernal)m,  jleigerte  if)rc 
Sieijbarfeit.  9^un  fliegen  bie  fc^toarjen  unb  farbigen 
(Sd^Ieifen  uberquettenb  t>om  (Sarge  niel)cr,  ringelten 
fid)  auf  bem  35oben,  fdjimmerten  in  iijxzv  milben  (B>tU 
bigfeit;  ibaö  ®oI^  ber  3nfd)riften  glomm  ^eimlid)  auf 
im  Äcrjenlidjte,  unb  nur  ber  tüadjöbleic^e  Äopf  unb 
bie  gefalteten  ^dnbe  ragten  nod)  öor  auö  ber  leudjten* 
bcn,  farbigen  3^1umenflut.  @ö  iüar  fd)tt)ul  unb  eine 
jucfentie  ?uft  in  bem  ®emad)e.  X)ie  Äerjen  goffen 
if)ren  X)unfl  auö,  n)ie  jTe  nieberer  unb  nieberer  brann« 
tcn  unb  baö  Wadji  ju  fd)meljen  begann  unb  abt»drtö 
troff.    X)ie  »ielen,  »ielen  Sßlumen  bufteten  fo  fdjiuer, 

5* 
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ta^  jid)  ein  Äopffrfjmers  bei  grau  Äatl)i  9lumpler  ju 
melfecn  begann;  jd)on  fd)tug  ber  melfe  ®erud)  leife 
^inburd).  2)aö  ging  i^r  auf  bie  SHerüen,  flact)elte  fte, 
madjU  fie  unbefonnen.  @ie  fannte  jtc^;  unb  aU  »ie^« 
ber  ein  <Safl  fam,  beutete  fte  nur:  „^ort  liegt  er," 
[agte  fte  ^arttonig. 

»3cl)  ^ab'  jci)on  für  i^n  gebetet,"  meinte  bie  grau. 
„^aben  ©'  mid)  benn  nid)t  gefe^n?  @anj  »or  meiner 
finb  <S'  bod)  geflanben." 

„<Sein  <S'  not  boö.  5rf)  fe^'  fyeut'  nir  mef)r.  Der 
Äopf  tut  mir  jo  ttjef).  ^ie  fein  bie  (Sinjige,  bie  mid)  ^u 
f€f)n  gefreut.  2öaö  fonft  ba  tt)ar  —  pf«i/"  unb  fte  fpie 
nac^brÄcflid)  an^,  „baö  njar  grauölid).  I^aö  m6d;t' 
tt)iffen,  toatf  fein'  »aö  angel)t.  2(ber  ©ie  haben  alle* 
ttjeil  ju  mir  gehalten.    ©oU  a  3{)r  ®(^<tben  not  fein." 

„SOBar'ö  benn  bei  5^nen  überhaupt  notig,  ju 
einem  ju  I)alten?  X)er  arme  ^err!  Unb  fo  »iele 
Sötumen,  alö  nur  gefommen  fein!" 

„5a;  aber  man  merft'ö  i)od)  aUettjeil,  tt)o  fte  ge* 
lauft  fein.Sjl  l)alt  ein  Unterfd)ieb,  ob  man  einen  Äranj 
am  SHafc^marft  fauft  ober  beim  551umen^dnbler  am 
?Ring.  5c^  mein',  meinen  Äranj  muff  ein  93Iinber  ^er* 
auöfc^meden  auö  bem  ©runjeug  ba  brinnen." 

„5a,  tt)eil  i)ie  grau  Ülumplerin  immer  ein  <5d)icf 
in  ^d)  gehabt  I)at.  :Saö  ttjeiß  fo  baö  ganjc  .^auö  unb 
not  erfl  toon  geflern." 

„X)arf'ö  a  »iffen.  3c^  bin  93effereö  gett)oI)nt  ge* 
ttsefen,  aB  tt)ie  ba  iI)ocfen.    Unb  .  .  ."  Sie  brad)  ab. 

@o  neugierig  grau  Barbara  Stiegler  auf  bie  @r* 
gdnjung  tt)ar,  fte  f)ielt  an  ftd)  unb  fragte  nid)t.  5I)r 
fd^ien'ö,  alö  fdme  ibie  3öittt)e  öon  felber  inö  Sieben  unb 
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man  foitntc  bann  mef)r  unb  ÜÖicf)tigcreö  crfal)ren,  aU 
fcnfl.  Unb  bie  neröofc  0:pannung,  crjeugt  tuvd)  bie 
2?orgdnge  ber  legten  5age  nttt  juntat  (Stnnben,  »ar  ju 
grofi  in  iber  Sföitwe,  üU  tia^  fte  il)rer  Idngcr  2D?eificnn 
^ttc  bleiben  fonncn.  Sie  mu^te  jid^  beffen  entlaben, 
traö  in  il)r  »ar  unb  j[df)Iingö  fu^r  jte  bie  ^rau  Ülicgter 
an:  „^aben  @'  bie  jtt)ei  ^almenstrcig'  brinnen  gc^ 
fe^n?  ^ie,  traö  id)  in  bie  Scfen  öom  S^ninter  geficKt 
IjaB',  nur  bamit  fte  ba  fein  unb  bamit  id}  jTc  not  Ijtx^ 
au^fc^meif,  tt)eil  |Td)  baö  not  gef)6ren  tat'  unb  eine 
3?erfunbigung  irdr'  am  5oten?" 

„3cf)  tt)ei^  nir  öon  bie  ^almjfteig/'  jlotterte  bie 
^rau  Stiegler  einigermaßen  erfc^rocfen. 

„3(Ber  ic^  »eiß  baöon.  5n  aEer  ^rdl)  fein  jte  ge* 
fommen,  ju  aUererfl  tt»aren  fte  ba.  @o  gar  not  er* 
tt?arten  \:jat  fte'ö  fonncn.  5d)  mein',  ic^  fc^  fte  öor 
meiner,  tt)ie  fie  jtct)  erfl  auögeiueint  i^at  unb  baöon  ge*' 
rennt  ijl,  jaunburr,  baö  Äopftud^et  umö  (E'C{)merjenö== 
d)rifli*®e|tc^t,  n)o'ö  nod^  grab  geniefett  \)at,  um  bie 
leiten  paar  Äreujer,  bie  |Te  noc^  ge^aBt  f)at  unb  beim 
3inö  bdtt'  notiger  Braucfjen  fonnen,  fauf^n  bie  95alm=s 
jtreig'  unb  i^m  ben  etrigen  ?^rieben  ttjunfc^en.  DI)ne 
ein'  <Sti(i)  gef)t'ö  Bei  berer  not  aB  —  na  ja,  ttjofdr 
h)dr'ö  benn  a  Sndl)terin?" 

„5a,  aBer  »en  meint  benn  bie  ^rau  Ütumpler 
eigentlirf)?" 

„T>k  dlMjttvm  öom  bruBern  ®ang.  9?atürli(^. 
Sie  arBeitet  fdr  'ben  3ödfd)e^dnibler,  ber  fein  ©efc^dft 
neben  bem  unfrigen  ^at.  Unb  tt>enn  fte  narf)  ^auö 
gangen  ifl,  fo  ifl  ^alt  ber  ^ranj  immer  affurat  um  bie:» 
felbe  S^it  I)eimgegangen.    '^d)  voeiß  aUti,  trie  »enn 
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id)  immer  labti  gettefcn  »dr'.  Unb  »eil  man  im  ^auö 
iticmaB  trag  beffcrcö  geteuft  I)at,  alö  uttö  kreben  unb 
ttic  tüir  mitfammen  leben,  fo  ^<it  jTe  il)n  tr6jlcn  »oUcn, 
nnb  baö  i^at  er  gar  fo  öiel  gern  geI)aBt.  3Ber  i^n  be* 
bauert  ijat,  iber  iiat  \\)n  öerfaufen  fonnen,  um  toai  er 
{|)m  gejianben  ifl.  Unb  fo  ^abcn  f  immer  pfammen:: 
gefiecft:  er  I)at  $rubfal  geblafen,  unb  fic' i)at  (5Ienb 
gefungen.  <5in  ganj  ein  feinet  2)uett  —  Vüer'ö  grab 
gern  ^ort.  Da  mar  trag,  unb  not  jiüifd^en  mir  unb 
meinem  SSetter,  tvo  man  fo  »iel  t)at  mif^cn  njoUen." 

„2(bcr  id)  fcf)tt)6r'ö  3I)nen  nod)  einmal:  Äcin 
SKenfci^  ^at  »aö  gemußt.  Unb  irenn  fid^  ber  ©elige 
^dtt'  au^flagen  trotten,  fo  ):)htt'  er'ö  borf)  bei  mir.  3d) 
^ab'  if)n  unb  bie  ^au  Ütumpler  tod)  am  Idngflen 
gefannt.  2(ber  niemals  \)at  er  nur  ein  2Ö6rterI  »on 
fo  tcaö  gcfagt  —  niemaU  in  alt  bie  5a)I)r." 

„3Bar  er  aud)  ^alt  in  bem  ein  iJudmaufcr.  Unt) 
'i  itl  not  einmal  iraljr.  ©etruft  fyat  freilid)  feiner 
»a^,  ttjcil'ö  nir  jum  triffen  gegeben  ^at.  2(ber  ^crun=» 
tergeraten  ^abt'ö  i^r.  3(ber  jujl  borten,  ttjo'ö  irirflit^ 
gebranbelt  !)at,  bort  I)at  feiner  I)inbeutet.  Uni)  ic^  i)ab' 
gefef)n,  n>enn  jTc  einartber  bie  ^drtb'  gaben  beim  ^auö* 
tor,  ba  Ijaiben  f  einanber  formlid)  gefugt,  bie  beäben 
^dnb'.  Einmal  I)aben  f  gar  ein  ?anb^artie  gemad)t 
miteinanber.  Tia  ^at  er  Äopfnje^  befommen  unb  il)at 
ben  5ag  muffen  an  bie  freie  Suft,  unb  bie  anbcre  ^xriif 
fle^t  bei  if)r  brausen  ein  grofmddjtiger  93ufc^en  mit  fo 
Unfraut,  Moai  unfer  eineö  not  einmal  abreift,  xttiVi 
iijm  ya  ort>indr  ill  unb  einem  n6t  jlef)t  fur^  53ucfen, 
unb  jte  bucft  jtd)  allemeil  bruber  unb  tut  ganj  ndrrifc^ 
bamit.    Unb  t»ie  id)  fte  mir  fc^rf  anfdjau',  ba  tt)irb 
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fie  brennrot  im  (Scftc^t.  3öar  baö  ein^igcmal,  t>a^  ic^ 
^efe^en  )^ab',  ba^  ffc  boc^  ein  2:ropfen  ^lut  in  |ic^  ^at. 
Unt)  id)  foU  baö  ®ift  unb  bic  ©all'  in  mir  freffen  laffea 
unb  nir  bcrgleic^en  tun  unb  mic^  not  einmal  toc^ren! 
<SoU  jufd)aun,  toit  man  mir'ö  Seb«n  abtüunfc^t  —  uni) 
©ie  toiffen'ö  a:  man  ijat  feine  Srempel,  ba^  einer  aU 
gejtorben  \%  nur  »eil  man  i^m'ö  Seben  ttjeggelbetet  ^at 
—  unb  jte  ^at'ö  getan,  unb  i^m  ttKir'ö  gan^  red)t  — 
«nb  »ielteic^t  felber  noc^  bäe^dnb'  falten  baju?  Unb  gar 
bei  einem  SÄann,  toie'ö  meiner  trar.  5c^  l)ab'  i^n  ge* 
fannt,  unb  jonft  feiner.  9^ad)  au^en,  ta  ^at'ö  feinen 
3(ufred)teren  auf  ber  2BeIt  gegeben,  aber  ju  <^aui>,  ba 
I)at  er  gebucft,  unb  »enn  id)  i^m'ö  3tec^te  geprebigt 
ijob',  fo  ^at  er  gefc^triegen  unb  ©eftc^ter  gefdjnitten. 
Unb  ba  foU  man  ein  Ülefpeft  ^aben?  5fl  ^alt  jc^tecr 
gangen.  Unb  «>enn  id)  fdjon  ein  biffel  refc^  bin  — 
l>ie  9le|rf)en  ffnb  bie  SBeflen,  gelten  <S'?" 

„Wtün  i)bxt'i  allgemein,"  pflichtete  bie  ^rau  !Rieg* 
ler  bei. 

„tfla  alfo.  Unb  baö  Ijat  balb  genug  jtoifc^en  un^ 
angefangen,  ^alb  nac^'m  Äarl.  Unb  iä)  \)ah'  mit 
eine  reblic^e  SD?uI)c  gegeben,  um  bamit  id)  i^n  ein  bifferl 
auffrijrf)'.  X)enn  gel)abt  ^ben  tt)ir  t)on  unferem  ®etb 
fein  Lebtag  nir.  5c^  I)ab'  tt)oUen  »aö  öon  ber  ÜBelt 
noc^  ^aben,  bamit  man  bejfere  55efanntf(^aften  friegt, 
100  man  nie  »eiß,  »ann'ö  einem  nu|en,  unb  tt)o  ber 
'i&vi'b',  toenn  er  einmal  grof  ifl,  auc^  waö  baüon  ^abcn 
fann.  3^a  »ar  nir  ju  machen.  Unb  toenn  er  mir  ein' 
©rf)mu(f  gefc^enft  ijüt,  tßic  nac^'m  Äarl,  ba  ^ab'  i(^ 
nir  baöon  gehabt,  benn  i^n  für  folc^e  ?cut'  tragen,  n>ie 
toir'ö  aUe  ^ag'  bei  unö  ^abcn?    Ober  mit  bie  beflcn 


—     72     — 

Kleiber  im  Sinimer  I)oc(en?  5d)  ibanf  fc^on  —  itaT 
SKan  tt){U  fid)  borf)  Iierjcigen  —  unb  ba  trat  mit  i^m 
tticf)tö  ju  rid)tcn.  Äein  5^eatcr,  not  einmal  su  i)ie 
SSoIföfdngcr,  ba^  man  bod)  (acf)t  unb  einmal  feine  Un# 
tcrl)altung  I)at.  (Sebucfmaufert  f)at  er  mir  ju  ^auö, 
unb  bei  feine  ^reunb'  mar  er'ö  ^eUe  SeBen,  unb  Bei 
feine  ?eut'  iber  ^err  —  njenn'ö  if)n  nur  fommen  fel)en 
^aben,  fo  fein'ö  frf)on  erfcI)rocfen  unb  ;t)aben'ö  eilig  g€=^ 
^abt  mit  ber  3trbeit.  tfluv  bei  mir  irar'ö  Ülcjl:  mit  bera 
Sieben.  Unb  baö  foU  mirf)  nit  frdnfen  unb  nagerin? 
®ar  erjl,  lt)ie  |Tcf)  bie  ®'fd)irf)t'  mit  ber  »on  bruben  iu^ 
fammengebanbelt  ):j^at,  5d)  \^ah'  fci)on  meine  <Spi|eI  ge* 
i)aht,  id)  i^ab'  jte  nicf)t  erfl  muffen  jal)ten.  X)a  toar 
gleich  mein  X)ienjlmdbel,  bie  SGBetti  —  gar  eine  treue 
unb  anf)dnglic^e  ^erfon  unb  not  fo,  baf  man  not  mit 
i^r  ret)en  burft'." 

„X)ie  Sßetti?  ®c^au,  fc^au!"  oenounberte  ftd)  bie 
!RiegIer. 

„5a,  bie  ^ütl  Unb  iä)  treiß  —  genommen  \)at  bie 
3?df)terin  nir  »on  if)m.  5rf)  n)ei^,  er  I)at  il)r  geben 
ttT'oUen  unb  ^rdfenter  mad)en  —  bcnn  er  I)at  fon|l  eine 
leichte  ^anb  ge{)abt,  nur  bei  jict)  ju  ^auö  not,  ba  n)ar 
alleö  JU  öiel.  Unb  baö  ^at  i^n  gerui)rt  —  naturlid),  »o 
jte  auf  aUeö  gefpi^t  I)at,  ba  {)at'ö  Ieid)t  gef)abt,  bie 
©rofiartige  fpielen.  Unb  jte  lieft  fo  gern  Stomane,  unb 
ba  ttjitb'ö  fc^on  Slebenöarten  gelernt  ^aben  unb  bie 
(Sefbifbete  gemacht  —  baö  !)at  il)m  halt  imponiert.  Unb 
mir  foU  baö  not  tref)  tun  in  meinem  »eiblic^en  ®efu.I)t, 
tt)enn  er  feine  fefd)e,  braue,  tt)irtfc{)aftlicf)e  ^rau  — 
bcnn  baö  barf  ic^  fd)on  »on  mir  fagen,  ireifö  mir  nie^^ 
manb  abflreiten  fann  —  ju  ^auö  fT|en  f)at  unb  !)dngt 
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jtc^  unb  fein  ^crj  an  fo  ein'  ^aun^tdtn?  5d)  l^aV 
nir  bulbcn  muffen,  ©ottlob,  »ie'ö  2öeit>er  gibt,  bic- 
muffen  fic^  alleö  gefallen  taffen,  bamit  nur  not  bcr 
SWann  anfangt.  Unb  ba  bin  ic^  Eingegangen  unb  .  .  . 
unb  ijob'  i^m  ^alt  einmal  meine  SDJeinung  gefagt.  Unb 
baö  mar  grab'  an  bem  5ag,  unb  g'fagt  ijah'  id)  i^m, 
ba^  ic^  jur  ^olijei  lauf  unb  feine  Stu^  me^r  geb', 
tt)enn  nic^t  bic  ^crfon  abgefdjafft  tt)irb  auö  ©ien  für 
immer.  „X)u  trirfl  nic^t",  fagt  er,  unb  ifl  fpdt  ^eim? 
femmen  ben  5ag,  unb  er  r^ar  fefjr  nert)oö  unb  ^at  in 
einemfort  gegittert,  unb  id^  !ann  mir'ö  not  anberö  ben* 
!en,  nur  er  ^at  toieber  einmal  ju  öiel  getrunfen  ge? 
ijaU,  unb  fd)aut  mirf)  an  —  unb  tüiffen  ©',  er  ijl  not 
leidet  in  3orn  gefommen,  aber  bann  ijat  man  niemals 
getüußt,  tro^in  er  il)n  fuhren  tut,  ber  3orn  —  unb 
fc^reit :  „21  ?ÄuI)  gib  —  fonfl  nir,  fonfl  ttjitt  td)  nir  auf 
ber  SOBclt",  njirb  immer  jorniger  unb  fpringt  auf:  „dv 
fd}ie^en  tu'  id)  mid^,  erfd)iefen,  tt)enn  bu  nod^  ein  2ßort 
rebfl",  unb  ^arft  fein'  ?Het)olöer.  „©irfl  not",  ruf  id), 
f^ring'  auf  i^n  ju  —  unb  ba  l)at'ö  fc^on  ge!rad)t  unb 
.  .  .  Sefuö!" 

Sin  (Stiel)  im  «^erjen.  ^rau  Ülumpler  I)ielt  erfc^opft 
inne,  fa^  jld)  öerflort  um.  Sföar  fte  totcnfa^l?  flammte 
fte?  ®ie  nju^t'  eö  nid^t.  X)enn  bie  ?RiegTerin  tt)ar  auf* 
gefprungen,  jlarrte  fle  an,  unb  i^r  toax,  aU  fd^e  fte  bie 
fec^ö  Saugen  in  ber  ©tube  auf  ftc^  gerietet:  ungldu* 
big;  argttjo^nifc^  —  fred)  unb  Eol)nöoll,  bie  beö  flei# 
neu  Äarl.  Unb  mit  einö  entf^anb  in  i^r  bie  ganje 
(Sjene  aui  jener  Ü^ac^t  ber  ®rcuel.  Unb  fte  meinte,  alle 
2Öelt  muffe  t)aö  fortab  fo  fel)en,  trie  biöl)er  fte  allein, 
unb  fle  fclbfl  \)ätU  aufgebecft,  tt>aö  »erborgen    bleiben 
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mu^tc.  eie  tranfte  bcinal)e;  „35cten  »iU  id)  fir  bie 
arme  ^celc,  beten",  tifpelte  jTe  itnb  torfeite  öorwdrtÄ 
jum  <Sar9e;  baöor  brad)  fte  in  bic  Änie.  X)ie  ^dnbe 
fc^Iug  fte  »or  bie  O^ren,  aB  mu^te  jTe  irgenb  einen 
f(i)rerflid)en  5:on  t)on  fid)  abi)alten,  jlÄ$te  bie  SUbogen 
auf  4)en  ^arg  unb  flierte  mit  bteid)em  unb  ioerjerrtem 
®ejict)t  nad)  bem  5oten:  „Sejuö,  2??ana  unb  Sojef  — 
tt?a^  't)ab'  id)  getan!  2öaö  I)ab'  iö^  gereb't!"  .  .  . 
Älang  cö  in  it)r?   «Oatte  jte'ö  tt)irflid)  I)ingejl6^nt 

»or  jid)? 

5n  feinem  ©arge  aber  lag  ber  tote  9Äann.  Unb 
»ie  bie  Äerjen  toor  ü)ren  ungeflumen  Jöevcegungen  noc^ 
einmal  auffladerten,  fo  wax'i  aB  Idd)elte  er.  ©ic 
fd)Io^  bie  3(ugen  .  .  . 


.^.iJiM 


©a§  SBunber 
i)c§  ^eiligen  2ihcxM 


^d 


(5ö  ijl  eben  fein  SOJattgcI  an  ^irc^letn  unb  an  Äa* 
^cUen  im  frommen  Sanbc  ©Äbtirol.  (Sie  fte^en  an 
fldubenben  <Stra^en,  bafl  ber  Sßanberer,  ubermubet  öom 
2Bege  unb  öom  <SonnenBranbe  bnrc^glw^t,  an  i^nen 
feine  3lajl  ^atte,  jtd^  rw^e  unb  sugleic^  inmitten  feinet 
t)ieUeici^t  fe^r  tt)eltlid)en  Söanbelnö  jener  ^fabe  benfe, 
bie  3u  einer  ett)igen  ^eHe,  ju  einer  <Sonne  fuhren,  flam* 
raenber,  aU  felbfl  biefe,  nur  o^ne  ®Iut  unb  lobemb 
über  ©efilben,  bie  ber  liebe  @ott  nod)  fro^Iic^er  mit 
färben  angetan  i:iat,  aU  fogar  biefen  fc^onen  unb  grd* 
nen  Äejfel  um  SBojen. 

£)ber  jTe  gruben  blan!  unb  »eif  »on  ben  ^o^en. 
2öeiß  —  benn  ^ier  ijl  noc^  bie  germanifc^c  Üteinlic^feit 
izi  aller  53unt^eit  Sjtalienö.  Um  fie  brdngen  ftc^  bie 
Sieben,  t)er  drbe  na^e  gehalten,  auf  baß  jie  bie  ganjc 
Äraft  beö  33obenö  in  ftc^  fangen  fonnten,  unb  itoU 
fc^en  ü)nen  ragt  ber  ^firjic^baum,  beffen  ^ruc^t  ben 
ÜÖein  mit  befferer  2öurje  »urjt. 

®o  ergebt  ^d)  in  ndd^fler  9?d^e  ber  Stabt  baö  fleinc 
Heiligtum  beö  feiligen  Siberiuö,  üietbefud)t  ob  manct^er 
5B3unber  in  ^erjcnöangelegen^eiten  unb  jumal  an  !in* 
berlofen  <ä^e:paaren.  2)iefc  njaUen  öon  fernher  jum 
menfci^enfreunblid)cn  @t.  Siberiuö.  3Sor  feinem  55ilb# 
niö  »errichten  fie  it)re  3(nbacl^t,  e^e  ft«  in  ber  tt)ctttict)en 
^rac^t  ringsum  ii)xt  Umfc^au  galten.  (Sic  lo^nt  eö. 
jDcnn  unter  i^nen,  im  »eißen  Sichte  beö  ©ubenö,  liegt 
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bie  getürmte  unb  freuTtbIid)e  <Stabt:  maf|ig  unb  grau 
uitb  öielgejacft,  nur  ju  3(beiib  mit  tieferem  ?Hot  über* 
glÄ^t,  tt)irft  ftd)  ber  ©d)Iertt  gen  ^immeL  ^pprejfen, 
fd^ttjarj  unb  feierlich,  flecken  in  bie  fe^r  ftare  Suft,  gteic^ 
2(uörufungöjeid)en  anjufe^en  unb  feiten,  tt)eit  ein  feiner 
©tilifl  gerne  mit  il)nen  fpart,  unb  man  fte^t  bie  eilferti* 
gen  ©trome  t)aflen,  jie^t  bie  grauen  @anbBdn!e,  bie 
üejTg  unb  Breit  il)re  SBorbe  umfdumen,  unb  ben  braunen 
^or^I)i)r  jtt)ifd)en  mannigfadjem  ®run  leudjten  unb 
glimmen. 

3^er  2Öeg  bat)in  ijl  freilief)  rec^t  muffelig,  d^  fleigt 
jTd)  fc^Iect)t  auf  biefen  plattigen  unb  glatten  ^faben, 
jirifd^en  jpflopifrfien  9??duerlein,  u6er  bie  fiel)  SleBen 
brdngen  mit  unBdnbigem  (5ci)ufj'e  beö  2ßacf)ötumö.  9)?an 
fcmmt  aufier  3(tem  »on  ber  ^i^e  unb  bem  }h\)m  <BttU 
gen.  S^ur  manchmal  ifl  ein  Bef)aglid)eß  iRaflen  unter 
einem  O^u^baum  —  man  tt)ei^,  tt)ie  trefflic^  S^ffe  ju 
jungem  2ßeine  taugen  —  an  t)en  ft^  ein  S5auern^of 
Ief)nt.  3(Iöt)ann  f)ei^t'ö  meiter  üimmen,  einförmig  unb 
ermiibenb.  X)eflo  tergnuglicf)er  ifl  bann  ber  3CBflieg. 
S^di^er  unb  ndl)er  brdngt  firf)  bie  <Stabt;  ber  grüne  ^Ä«' 
gel,  an  ben  fte  ftd)  fc^miegt;  baö  bunte  l^acb  öon  @t. 
5t>^anneö  gli^ert  auf  mit  öielen  ^Idmmcf)en,  unb  man 
fie^t  jeben  ^itxat  ber  'bnrcf)^brod)encn  5urmd)en.  Unb 
enblid^  fle{)t  man  auf  bem  SD?ar!tpIa|  unb  fielet  «^errn 
2ßalt^er  öon  ber  SßogeItt)eibe  ftnnen  unb  bem  ©ange 
ber  3Saffer  laufc^en,  bie  i^m  öorbem  mand)  ein  ?ieb 
jugeraunt.  (5ö  ifl  ^rosljlid^feit  in  allem;  in  biefen  flin;« 
fen  2Bdfferlein,  bie  burd)  bie  ©trafen  fc^uffeln,  biefen 
laubigen  (Sdngen,  ben  offenen  SBerffldtten,  in  benen  bie 
«Ijrfamen  S^anhiiDexUmti^iv  i^rem  ©ewerbe  gefdjdftig 
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tiac^get)en.  tflux  ber  fernere  uttb  finfiere  ?Rutifel|lein 
t)roI)t.  Unb  bie  ?uft  ijl  flarf,  unb  eö  tt>el)t  i)inburcf)  tt)ic 
ein  teifer  Taumel,  tt)ie  eine  t)eimli(^e,  boc^  unentrinn* 
Iic^e  5runfenf)ett  beö  (Subenö. 

Die  ©tabt  ijl  immer  noc^  BetrieBfam.  2(ber  i^re 
Bellen  $age  liegen  hinter  il)r.  ®ie  ifl  nic^t  mef)r  ba^ 
fr6f)Iirf)e  @ingang^tor  nad)  Statien,  baö  SD?aut  unb  3ott 
gcg  t)on  altem,  ttjaö  auö  bem  irelfc^en  2anbe  bem  9^or# 
ben  juging,  ober  bie  @tfc^  a'Bmdrtö  verfrachtet  lüarb. 
2)ie  (Strafien  tt)iberI)aUen  nid)t  me^r  öom  ^lu^en  unb 
^eitfrf)enfnaUen  ber  ^drrner;  bie  2öirtöf)dufer  jlef)en 
obe,  in  benen  fte  e^  einmal  fo  laut  unb  gottc^Idflerlic^ 
gctrieBen.  3!)ie  ^Bürger  ^aBen  tco^I  unb  aUefamt  immer 
nod)  ju  leBen.  3(Ber  jTe  muffen  jtcf)'ö  me^r  genügen 
laffen  am  3«fcimmenl)alten,  jlatt  tüie  öorbem  rufiig  inö 
SGBeite  unb  ju  Steic^tumern  ju  flreBen-  9^ur  tt)enigen 
Bat  ber  ^anbet  mit  3Bein  unb  mit  jenem  5DBjl,  baö  fo 
rec^t  bie  <5onne  unb  hk  ganje  Äofllic^feit  biefer  ?uft  in 
jTrf)  gefogen  ijüt,  in  ber  Bei  aller  fWitbe  ettoaö  i)om 
^aurf)  ber  ^irnen  :pridelt,  neuerbingö  ju  anfef)nlic^en 
©utern  »er^olfen.  I5er  uBrigen  ^orijont  ifc  Begrenz* 
ter  getüorben,  aU  er  e^  öorbem  tt»ar,  ^ie  in  jeber  i)er=» 
einfamenben  ©tabt,  fo  f(^ließen  jTe  jtc^  aud^  l)ier  immer 
enger  aneinanber.  @o  heiraten  jte  gerne  unter  ficfo;  un& 
bte  S^e  jlt)ifcl)en  5ölutööertt)anbten,  bie  fo  recf)t  geeignet 
etfc^eint,  minbeflenö  baö  (Stammgut  einer  Familie  il)r 
ju  Bewahren,  nimmt  in  einer  ganj  untoBlid^en  ÜÖeife 
dBcr^anb.  Tind)  baö  ifl  ein  3^\d)m  mangelnben  2Sage* 
muteö :  man  njill  nic^t  me^r  neue  35runnen  erf d)tie^en, 
Befriebigt,  trenn  nur  bie  alten  Ouellen  nic^t  eBen  öer=^ 
liegen. 
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(So  trar  eö  atfo  aud)  jtt){[d)ctt  bcm  SWofcr  ^aitö 
imh  feer  3)?anc  SSicoUer  abgcTnact)t.  Unb  bcitcn  trar  cö 
ganj  rcd)t,  objirar  biefc  Beiben  ^amilicn  fo  jel)r  »erjtppt 
utib  öcrfd)rt)dgert  tüareit,  ba^  ba  frf)on  genug  gemein* 
fameö  53(Mt  incinanbergeftoffen  fc^ien,  unb  obgleid)  fie 
Ieit>Iid)e  ®efrf)tt)ijterfinber  traten.  2)enn  bicfe  beiben 
Ratten  jTci)  red)tfd)affen  lieb,  waren  miteinanber  er* 
lrad)fen  unb  fonnten  eö  faum  entarten,  Bio  jTe  ju  i^ren 
3a^ren  unb  sufammen  fanten.  Unb  svoti  fcl)r  ^uBfct)C 
tD?enfct)cn  tt)aren  eö  uBerbieö:  er  Brdunlirf)  ton  ®e|tc^t, 
mit  fef)r  frfjmarjen  j^aax^n  unb  3(ugen  unb  fet)r  breijl 
unb  febernb  t)on  ®ang.  dlid^t  eben  gro^;  aBer  ein  ge* 
fd)meibiger  53urfd},  ber  traö  auf  fid)  ^ielt.  (Sic  aBer 
IjatU  ein  ®e|td}t  üon  ber  feinen  33Idf[e  einer  cblen  !Hei* 
nette,  burd)  bie  nur  f)eimlic^  ettt)aö  ttjie  S^arfjgtanj  ber 
©onne  fd)eint,  bie  jie  gereift,  unb  jTe  f)atte  flugc  unb 
braune  ©pi^BuBenaugen,  bie  fe^r  munter  unb  tt)ieber, 
tivenn  eö  it)r  taugte,  fe^r  t)erfonnen  unb  öertrdumt 
BKden  fonnten.  Unb  i\)v  S^aax  irar  rcid)  urb  gli^erte, 
aU  rührt  ettuaö  @oIb  barein  verfangen. 

3u  ben  gemeinfamen  93ejt$tumern  ber  >^amilie  ge* 
^orte  mand}erlei.  2)a  ttjar  ein  troI)IBeilanbcner  fflul^f 
garten.  2ßieberif)oIt  ^atte  man  i^n  teilen  foUen,  bcnn 
hkv  fieltt  jebeö  ^lerfctjen  93oben  einen  anfe^nlic^en 
lEBert  bar.  !jmmer  ^attc  man  ftd)'ö  uBcrIegt,  jebem 
SD?itgeniefer  feine  3fnsaf)I  55dumc^en  jur  2öartung  unb 
Üf^u^en  jugetrie^en.  @ine  ^tit,  Balb  nac^  bcm  3:obe  beö 
alten  9)?ofer  unb  beö  SBaterö  ber  SBicoUer  SO^aric  hatten 
firf)  bie  (Sc^iüdgerinnen  jerjlritten,  unb  man  fprac^  ba* 
-tjon,  eine  9??auer  burrf)jufuBren,  bie  jebeö  Eigentum  »or 
UeBergriffcn  beö  anberen  fct)u$en  foUte.    2)?an  !onnte 
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taö  ®clt»  ajtbcrtt)drtö  notweitbigcr  Q^htawi^zn,  imb  e^ 
Blieb  tt>kt>tx  beim  alten.  5ni  ©arten  f^&ielten  bi«  Äin* 
i)er  unt)  fc^ielten  lujlern  nac^  ben  ^rÄ^ten  iiber  il)ren 
.^duptem.  SCBa^  tabelloö  heranreifte,  baö,  »uften  fie, 
fam  nic^t  an  fie.  X)ai  toax  5«  teuer  f^r  fo  fleine  Seder. 
^ber  jTe  öerflanben  bi«  Äunji,  einen  eblen  tJto^marin 
ober  eine  fofilic^e  ^armdnc  im  Steifen  mit  einem  gcrin* 
^en  9)?afel  ju  uerfef^en,  ber  fie  im  2Berte  bn^cfte.  ^rei^ 
Ii(^  galt'ö  gar  fc^Iau  fein  unb  aU^n  gro^e  35ege^rlicb!cit 
jcitig  jugeln  lernen.  ^Derlei  blieb  i^nen,  unb  im  ©in* 
ter  fc^manfien  fte'ö  gefeltig  nnb  trugen  einanber  fogar 
3U.  I)enn  fie  ti>aren  jebe^  anfc^Idgig,  mit  jener  unauf^s 
bringlid)en  tiroler  ®ett)i|tl)eit,  t>it  fic^  fo  gut  mit  ber 
tO?aöfe  ber  aUeraufric^tigflen  (S^rlic^feit  ju  »er^uKen 
t)erflel)t,  unb  babei  bcnnoc^  burc^iuö  gutmutig. 

3)a  tt>ar  ferner  ein  Äri^penfpiel.  ^ai  ^atte  ber 
alte  9)?ofer,  in  bem  ein  <Stucf  Mnjller  flaf,  fe^r  sicrlit^ 
unb  reid^  an  feinen  ^eierabenben  gcfc^ni^t.  darauf 
irar  bie  i^ciligc  <Staibt  Scrufalem,  fe^r  flattlic^  ansu* 
fc^auen,  mit  2D?auem  unb  Wurmen  unb  bem  Tempel 
(Salomoniö  auf  einer  gcbietenben  .^o^e.  :Sa  »ar  ein 
fe^r  grimmiger  ^erobeö,  mit  ©d^naujbart  unb  roUtrif 
t)en  2(ugen,  i)or  bem  man  ftc^  furchten  raufte.  2)ie 
t>rei  Könige  auö  bem  SRorgenlanbe  !amcn,  unb  hinter 
iljnen  30g  eine  Äaratuane  mit  fold^n  ?Reic^tÄmem  auf, 
t)af  man  nic^t  begriff,  n>k  bi«  ^eilige  ^amilie  nidjt  fort* 
ab  urtb  fdr  immer  genug  ^aben  foUte;  fel)r  e^rfam  mit 
feinem  »eifen  ^art  unb  feinem  SOBinfelmaf  fianb  ber 
I)eirige  5ofef  ba,  unb  2D?aria  tt>ar  Äberauö  fein  unb  lieb* 
lid)  unb  glic^  narf)  beö  ^an^  innerfler  Ucberjeugung  bei 
«inem  .^aar  bem  SJ^oibele.    Steinlic^  lag  ba^  5efuö* 
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fitib  in  feiner  Grippe,  um  bie  firf)  Crf)ö  unt)  Sfclein 
brdngtcn.  Uni)  baju  machte  ein  öerflecfteö  Drgeltt)erif 
eine  fe^r  föf e  3)?u|Tf,  bie  ben  Äinbern  beffer  t6nte,  aH 
bie  beim  ^oc^amt  in  ber  Äirci)e.  ©anj  ©ojen  fannte 
unb  beflaunte  biefeö  2ßunber,  felbfl  burd)reifenbc 
^rembe  befct)auten  eö  unb  njoUten  nirgenbö  fcineöglci* 
cf)en  gefeiten  I>aiben.  3CUj[d^rIict)  in  ber  3(böentn)oc^e 
burften  bie  Äinber  baju.  2)ann  erfidrte  ^anö  bem 
5Bd^d)en  bie  §igürd)en  unb  alte  ?egenben,  benn  er  tt»ar 
um  fo  öiel  diter  unb  fluger  aU  fie.  <Bk  aber  burftc 
bie  Orgel  in  Sßemegung  fe^en,  unb  njenn  Daö  „SBom 
^immel  f)oc^,  ta  fomm'  id)  ^er"  toöbraufle,  fo  erfc^raf 
ftc  fo  nieblid)  unb  ^ielt  jtrf)  bie  ^dnbc^en  öor  bie  O^* 
ren,  ta^  ber  ^anö  jtrf)  immer  ttjicber  bran  ergo^te.  UnJ> 
baö  ganje,  lange  unb  if)ncn  fo  fonnige  ^aijv  freuten 
fie  jTc^  auf  bie  ndd)fle  ß^rifljeit,  unb  auf  bie  «Stunbe, 
in  tt)elc^er  fte  »ieberum  bie  fonfl  dngfllict)  öerfd^Ioffene 
(Stube  betraten  burfen,  in  tt>elci)er  bieö  einjigc  ©erf 
flanb. 

3(Ifo  em)ud)fen  ber  ^anö  unb  baö  2??oibete  me^r 
in*  tt)ic  miteinanbcr.  (5ö  tcar  ein  ganj  gtücflic^eö  SOBirt^» 
fc^aften,  eine  gro^e  Snnigfeit,  bie  nur  barum  nic^t  öor 
if)rer  Seit  gefd!)rlirf)  »urbe,  »eit  fic^  feinet  jener 
^emmniffe  ^ifdjen  jTe  ttjarf,  bie  fonfl,  einem  ^elöbloct 
gfeic^,  ben  man  in  flareö  53ergtt)affer  geworfen,  ben 
ruhigen  ?^Iu^  ber  ©efu^Ie  flauen  unb  ju  jornigem  3(uf* 
fc^dumen  bringen.  Einige  5a^re  l)inburc^  )!iatU  ftc^  ber 
^an^  ^alb  f^ielenb  mit  bem  ®cban!cn  getragen,  \id) 
gdnjiid)  ben  ^nflen  ju  tt)ibmcn,  benn  er  jeic^netc  fef)r 
^Äbf(f|,  bafeltc  in  ^olj,  unb  eine  gemiffc  Äunflbegabung 
ficcfte  ja  in  allen  @6F)nen  biefeö  SBoIfe^.    2)a5U  war  er 
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nac^  fdneö  SBaterö  scitigcm  3:oi)c  eigcntlid^  meijicrlo^. 
2)anji  tDieber  fc^icit  eö  if)m  Beffcr,  jtc^  bcm  ®ctt)erBe  su 
tüibmen,  «nb  fo  ging  er  auf  btc  ©anberfc^aft,  fa^ 
etwaö  t)on  ber  ffictt  unb  ^attc  genug  gelernt,  um  einen 
Sinbrucf  bat)on  ber  SD^utter  in  feinen  Briefen  mitju* 
teilen.  X)em  9J?oiibeIe  fd^rieB  er  nur  einmal  im  5al)re, 
gu  SD?arid  S^amen^fejl,  benn  er  tüu^tc  tootji,  ba^  eö 
neugierig  genug  unb  ba^  bie  SÄutter  mitteilfam  trar. 
2öaö  man  aber  ber  2D?utter  nic^t  fc^reibt,  baö  IjätU  man 
ber  ©elietten  erjl  red)t  nid^t  gemelbet,  Unb  fo  toav 
aUeö  in  befler  Orbnung,  unb  jte  Begrüßten  einanber 
Beim  2öiet)erfe^en  tt)ie  ®ef(^tt)ifier,  iiiz  einanber  nur 
fcf)r,  aBer  fd^on  f0l)r  lieB  I)aBen.  dv  griff  in  ber  ®er* 
Berei  tudjtig  ju,  bie  Bio  bal)in  ein  Bett)d^rtcr  STttgefeUc 
geleitet  unb  in  3Ci^e^en  erl)atten  l^atu,  (5ö  tüar  i^r  baö 
urfprunglic^  eine  leife  (5nttdufd)ung;  fie  Ijdtte  fid) 
lieBer  aU  eine  Berühmte  SOJaleröfrau  unb  auf  feinen 
Silbern  »eretrigt  gefe^en.  QIU  er  aBer  bann  öom  Bum* 
meligen  SeBen,  tt)ie  er'ö  in  SWünd^en  mitgcmadjt  ober 
angegucft,  unb  üon  ber  93?obetttt)irtfd)aft  einiget  er* 
jd^Ite,  ba  »ar'ö  i^r  ttjieber  gang  red^t,  tuie'ö  ttjar,  unb 
i{)r  gefiel  er  ganj  gut,  ben  ?et)erfd)ur5  öorgeBunben,  mit 
nacften  3Crmen  unb  immer  »crgnÄgt,  oB  er  nun  mit 
©c^Idgel  unb  ©c^aBeifen  l)antierte  ober,  fe^r  fein  ange* 
jcgen,  fid)  mit  il)r  lufltüanbelnb  erging.  :©ann  machten 
jTe  orbentlic^  <Staat  miteinanber.  dltdttn  jTc  oBer  t>it 
©efi^ietinnen  mit  bem  uBeln  ©eruc^e,  oif)nc  ben  man 
nun  einmal  nirf)t  gerBen  fann,  fo  lachte  ftc,  baö  fei 
jtc  fo  lange  fc^on  gewohnt,  bat  ft^'^  g^i^  i^^^t  ^^^f 
merfe. 

3(ud)  i)iefe  ^tit  njar  alfo  an  jTc^  fe^r  ^ÄBfct)  un^ 
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mit  einer  3SerI)cifuitg  gesegnet,  ^ann  aBer  traten  @r« 
eigniffe  ein,  tt)elc^e  beiben  ju  »ielem  Äummer  gerieten, 
t)ie  brei  3Äenfd)en  «nb  mehr  in  Unruhen  unb  Serflö* 
tung  jttrjten,  biö  fid)  enblid)  aUeö  glimpflid)  ent* 
tt)icfelte,  ein  gtücflicfjeö  ^aar  gufammenfam  unb  ftc^ 
ein  Üöunber  begab,  tt)etct)eö  bem  f)eiligcn  Siberiuö  ju 
neuem  3(nfe^en  unb  erl)6^ter  ©eltung,  ja  fogar  ^u 
einer  ganj  neuen  3(uöjlattung  in  feinem  ÄapeUd)en  »er* 
^alf. 

9^dmlid)  —  bie  SÄuttcr  bcö  9)?oibeIe.  ^ai  war 
eine  fe^r  fromme  ^rau.  Unb  §tt)ar  öon  jener  ^r6mmig« 
feit,  bie  immer  t>arauf  httadft  i%  nic^tö  an  il)rer  ®^>i$c 
unb  i^r€r  Oc^neibigfeit  ju  verlieren.  (5ö  genügt  ha 
nic^t,  nur  feine  3(nbad)tö^3flid)ten  ju  erfüllen,  tt)ie  an* 
bere  ^^riflcnmenf cf)en :  aUtt)6d)entIici)  jur  35eic^te  ju 
ge!)en,  unb  »enn  man  fc^on  »on  feiner  ^rmut  auf 
^fdnbcr  leii^t,  aud)  bcr  Äird)e  unb  ber  3Crmcn  nic^t  ba* 
bei  ju  »ergef^cn.  @ont)ern  rect)t  tt)ie  man  ein  anbcrcö 
®ett)affen  immer  fdjdrfen  mu^,  foU  e^  nid)t  ftumpf  unb 
t)or  fc^Iimmen  ?Hofl  mit  ter  3cit  g^tr  unbraiidjbar  »er* 
ben,  gans  fo  mufi  man  t>ieö  befle  ©d)tt)ert  gegen  ben 
336fen  unb  feine  3(nfec^tungen  fc^euern  unb  bidnfen. 
So  ^orte  fie  benn  lieber  aU  ben  ©tabtpfarrer,  ber  fc^on 
ein  tuenig  bequem  tt)ar  unb  eö  nic^t  me!)r  fo  orbentlid) 
^erjlanb,  <Sd)eit  nad)  ©c^eit  jujulegen,  biö  er  feinen 
(Sc^dflein  bie  ^6Ue  grimmig  ^ei^  gemacht,  bie  9)?ifjt* 
onöprebiger,  bie  mondjmal  nac^  93ojen  famen,  unib 
fcf)eute  tro|  iif)rer  Sßeteibt^eit  auc^  einen  weiteren  SOBeg 
Sur  (Erbauung  ober  garSlettung  if)rcr®eele  nid)t.  '2)enn 
wenn  fie  fl6l)nenb  unb  ^ouflcnb  bie  fiefcligen  ^fabe  ba* 
Ijinfc^Iic^,  fo  gcbac^te  fie  jener  fd)Iimmcrcn  ffiege,  bie 
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ju  bem  bunfetn  Drt  fÄI)reti,  nur  erf)eUt  öon  einer  «n* 
^eimlic^en  ®Iut,  bie  itiemaB  ftixht  u«b  öon  bannen 
feine  üöidberfe^r  ifl,  nic^t  in  ^tit,  m(i)t  in  ©»igfeit. 
®o  ttjarb  i^r  Üöanbeln  gelinbe.  X)aö  9)?oibeti'  ater,  aU 
burc^  3ugenb  nnb  (Sd)6n^eit  allen  ^d^rlic^feit'cn  uni> 
S3erfuct)ungen  auögefe^t,  mußte  mit  i^r. 

üBd^renb  man  alfo  gerabe  iber  bie  Seit  Beriet, 
wann  man  um  ben  2)i^penö  einft^mmen  unb  bie  Beiben 
jungen  ?eute  jufammengeBen  »oUte,  fam  »i^berum  ein 
^reibiger  t)on  ber  ©efeßfc^aft  5efu  nac^  ^ojen  unb  fan^ 
ungemeinen  Belauf,  (ix  öerbiente  i^n,  benn  er  ijottt 
Wtüt  and)  ben  9leict)en  gegeniiBer,  ^rfa^rung  unb  jene 
©orte  öon  93erebfamfeit,  hit  ben  gemeinen  ?euten  jum 
.^erjen  ge^t  unb  ©eBilbcte  nirf)t  antt)ibert,  @r  forgtc 
mit  leibenfc^afttic^er  ^eftigfeit  um  i^r  etoige^  ^eil, 
unb  wenn  fr  geenbet,  fo  fal)  man,  »ie  erfc^opft  er  felBer 
»ar,  X)aö  lieBt  baö  3Sol!,  ibenn  eö  »iU  mit  3(ugen 
fe^en,  n)ie  man  jTc^  um  feine  Oeligfeit  plagt,  üöer  fei* 
neu  ttjo^lmemorierten  <Sermon  gekffen  f)erunterleiert, 
o{)ne  ©eitenfprung  unb  oi^ne  perfontic^en  ^intoei^,  fo 
rec^t  auö  ibem  ®eful)le  eineö  Sriefenen  uwb  ©eretteten, 
ber  wirft  niemals,  dv  aBer  Befct)n3or,  bonnerte.  Unb 
er  Be^anbelte  fragen  beö  njtrflic^en  SeBcnö.  ®o  er? 
eiferte  er  jTc^  gar  getualtig  gegen  ben  Unfug  ber  Ser* 
»anbtene^en.  ^ie  Äirc^e  in  il)rer  unfdglic^en  9iad|? 
fTe^t  fei  niel  ju  gelinb  bagegen.  9^ur  ani  9)?ilbe  aBer, 
unb  bamit  baö  ^mmzlxtiä)  nidjt  3tt)ang  leifce,  3mmer 
feien  fte  nic^t  ju  Bittigen,  X)enn  fie  f(^dbigten  baö 
femmenbe  ®efd)lec^t  in  jeglid^er  ÜÖeife.  Unb  fie  ent« 
fprdngen  ber  ^offart,  bamit  ja  nit^t  uneBenBörtige^ 
SBIut  in  bie  Familien  !dme,  ttjaö  alfo  ganj  unüerI)o^Icn 
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gegen  t)ie  ©leid^^eit  alter  (S^rifienmcnfci^en  ge^t,  ober 
t>er  leibigen  ^oBfud^t,  bamit  baö  lieBe  ®elb  ijiih\ä} 
beifammen  bleibe  unb  jtc^  nid^t  ettra  ein  armer  Teufel 
fc'jtrc^  bi«  ^eirat  mit  einer  @rbtoc^ter  aufhelfe.  Smmer 
aber  unb  gegen  alte  feien  jte  eine  SSerfunbigung :  nur 
tt)egen  ber  altgemeinen  ©c^ttjadj^eit  gdb^e  cö  Di^penfc. 
SGBer  i^rer  aber  nic^t  begehre,  ber  tut  vtdjt  unb  »er* 
biene  jTc^  baö  ^immetreict). 

>Diefe  ^ajlenerma^nung  ^atte  auf  bie  alte  SicoUcr 
einen  mdc^tigen  ®nbrucf  geübt.  Tindj  ba^  SWoibele 
fonnte  fic^  if)rer  2ßirfung  ntd^t  entjiefjen,  entfc^Iug  fid) 
ibrfr  aber  mit  ber  gludtic^en  Unbefangenheit  ber  5u* 
genb  balb  »ieber.  93ei  ber  2(Itcn  aber  toaxt  fie  mit 
einem  jeben  ^age  tiefer.  Unb  tiai  ganj  befonbcrö,  »eil 
aud^  ber  ^err  3(nbreaö  Äird)me9er,  3Beinf)dnbIer  unb 
®rof grunibbejt|cr  in  Ueberetfc^  hti  jfner  Erbauung  ju* 
gegen  toax  unb  fte  nacfy^er  auf  bem  9)?arft^Ia^c  fet)r 
auöjeic^nenb  anfprad).  3)enn  i^m  ^atte  baö  2)?db(^en, 
t>ai  er  juüor  faum  gefannt,  in  feiner  guc^tigen  3(nbdd)* 
tig!eit  in  ber  Äirc^e  gar  tuo^Igefalten,  alfo  baf  er  ftcf) 
gu  ber  SSicolter  ^crablief,  bie  er  fonfl  faum  aU  feinet* 
gtcid^en  betracf)tet  l)dtte.  @r  toax  ndmti^  f^sarfamer 
alö  mit  feinem  ®elbe  mit  feinem  Umgang,  unb  bcfon* 
berö  mit  feinen  üBorten,  tk  er  jujdlilte,  aU  gelte  jeg* 
lic^eö  einen  ibianfen  5aler  unb  einen  Spru(^  ber  ^öetö* 
^eit  obertbrein.  ^Dabei  flrd^lte  er  immer  an  feinem 
SBarte,  ber  »on  jener  ^arbe  trar,  ha^  man  nic^t  tt>ußte, 
ob  er  immer  fo  getrefen  oiber  angegraut  fei,  unb  ber 
bunn  unb  jerjaufl  an  einem  fef)r  Idnglid^en  unb  roten 
©eftc^t  t)era'bltef,  um  in  jirei  fomifc^en  unb  bett)eglic^en 
©pi|en  ju  enbigen.    X)aö  belufligte  baö  2Äoibete  fe^r. 
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^err  Äircfjme^cr  toax  tamaU  eBen  i)on  einer  grofen 
!Reife  jurücfgefe^rt,  toic  «r  f)alB  in  ©efc^dftcn,  ^al^  ju 
feiner  S^rflreuung  nac^  feineö  3ö<ibe^  ^ob  nntemoni* 
men.  SDZan  fanntc  i^n  überhaupt  toenig  in  ber  ©tabt; 
ber  SÖinter  toax  i^m  ba  ju  nrttefldnbig  unb  ber  ©om* 
mcr-su  fc^tt)ul,  fo  ba^  er  ftcf)  taum  Wtonatt  in  feinem 
großen  .^aufe  »erteilen  fonnte.  dx  »ar  jcl)r  reic^; 
tJcn  gans  Hein  ^attc  er  fic^  heraufgearbeitet,  tt)ar  erjl 
ÜÖirt  auf  bemfelBen  ®a|lf)aufe  get»efen,  tt>o  er  aB  ÄeU* 
nerjunge  eingetreten,  aBbann  Üöein^nbler  geworben, 
bcffen  3tec^tfcf^affenl)cit  unb  3(Bneigung  gegen  bte 
5aufe,  tt)o  jie  nic^t  im  ^f)rijlengIauBen  gegrünbet  iuar, 
man  aKgemein  ur\^  fogar  in  geifilic^en  Reifen  prieö. 
3i«mlirf)  angejal)rt,  n)ar  er  immer  noc^  ein  jlattliAer 
J^err,  bem  man  eö  wo^I  anfa^,  i)afi  er  jtc^  nur  @uteö 
gönnte  unb  befonberö  feinen  f^Ied)ten  tropfen  trän!, 
I)atte  gro^e,  blaue  3Cugen,  »on  ebenen  man  nic^t  tt)ufte, 
cB  jTe  burd^bringenb  ober  BIo^  fiarr  blicften.  ■2)aö 
STOoiibele  ttjarb  »erlegen,  aU  er'ö  fo  unüeriranbt  bamit 
mujlerte,  unb  jupfte  an  feinen  Kleibern.  3fBer  baö 
?D?dbc^en  gefiel  i^m  immer  me^r;  eö  f^ien  i^m  :pl6^# 
lic^  gar  fein,  fldrtbig  ein  fo  jungeö  unb  ^i^of^eö  ®e^ 
fd)6pf  um  jTc^  ju  I)aBen.  Unb  aU  bann  noc^  ber  ^an^ 
fi^  ju  (ben  ?^rauen  gefeilte  unb  mit  bem  2)?db(^en  gar 
t)crtraut  tat,  fo  warb  bem  ^errn  Äirc^metjer  !Iar,  ba^ 
ftc^  ^i«r  noc^  ttrüüi  tun  lie^e,  ndmlic^  ju  bem  2ßer!e, 
tai  i^m  gefiel,  noc^  eine^,  »el^eö  ®ott  angenehm 
tt)dre,  fofern  eö  eine  SBerfunbigung  an  einem  Äircf)cn? 
gcBot  öerfünbete,  gegen  baö  nur  su  öiele  anformten  — 

3CB  ein  praftif(^er  SÄann  griff  er  bie  @a(^c  t)er? 
niinftig  unb  of)ne  aUc  UeBereilung  an.    Sffid^rent)  ber 
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^ani  mit  bem  SDJoibcIc  »oranging,  \)itlt  cv  jTcf)  jur 
SÄuttcr  uitb  txbxUvU  mit  i\)x  fcl)r  crBauIicf)  bic  ^re*^ 
Wgt  uiiib  ermangelte  ni(i)t  ju  Bemerfen,  baß  er  eine  ganj 
gleichen  3nil)alteö  fd)on  einmal  in  <Bt  ^cter  ju  3tom 
»ernommen.  3CI^bann  fpracf)  er  »on  bem  Unfug  ber 
31«  fru!)en  heiraten,  unib  baß  man  nun  fc^on  Äinber  ju? 
fammcngcBe,  bie  nidjt  «inmal  fd^ig  feien,  iiW  ^flic^ten 
beö  '^eiligen  (S^eflanibeö  ju  begreifen.  2ßie  alfo  erjl  ju 
üben?  Un-b  bennod^  muffe  minbejlenö  ein  5:etl  fc^on  Bei 
feinem  \)oUen  3Serfianbe  fein.  X)cm  allem  flimmte  bic 
2(Ite  gar  freubig  Bei.  (Sie  trar  fel)r  erquirft,  enblic^ 
einmal  einen  fo  »ernünftigen  X)iöfurö  fd^rcn  ju  !6n* 
nen;  fcl)r  jtolj  auf  bie  Befonbere  @^rung,  burc^  einen 
folc^n  3)?ann  Bi^  ju  i^rem  »^aufe  geleitet  ju  tt>erben, 
unb  fal)  fid)  nur  öer|lo'I)len  um,  oB  aud)  genug  ?eute  bie 
3(uöjeicf)nung  fd^en,  fcie  i^r  unb  il)rem  unBebad)teii 
3:6c^terlein  juteil  n)ur4)e.  3tm  .^auötor  üer.iBfc^iebcte 
fic^  ^err  3Cnbrea^  mit  einer  ettt)aö  ftcifen  unb  f^rm^» 
lid)en  ^oflid)feit.  25er  S^an^  backte  nic^tö  baBei  ober 
minibejlenö  nic^tö,  tt)aö  ilym  unb  feinen  Söönfc^en  ju# 
tt>iber  gegangen  »dre.  T)ai  3??oibele  trar  ciwaö  totiU 
fic^tiger;  aiBer  jTe  I)ielt  eö  nid)t  für  gut,  mit  il)ren  ge# 
f)eimen  ®ei)anfen  (2>taat  ju  macf)en. 

9J?an  fal)  ffc^  n)ieber.  Snblid)  erflattetc  man  gar 
im  Bejlen  ^onntagöpu^  einen  ©egenBefurf)  im  UeBer^ 
etfc^.  ^a  traren  bunfle  unb  f)aUenbe  ®dnge;  ein 
!D?aitertt)cr!,  baß  man  !aum  SBref(l)e  l)dtte  barein  f(I)ie* 
ßen  !ßnnen,  gegen  ben  ^Tnprall  ber  (Sommerfonnc  ge^f 
tt)6lBte  ©die  mit  'f)eimlid)en  9öinfel(I)en  unb  li(f)ten  dr» 
fem;  foflBare  936ben  au^  mujTüifc^er  3frBeit.  UeBeratt 
flanb  ein  gebiegener  9tcid)tum  jur  ©c^au.  3(Itt)dtenf(^, 
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fo  ba^  er  rcc^t  ju  ^crrii  Äirc^mcpcr  ju  paffen  fd)ien^ 
tiv  i)em  SWoibere  \)itv  beffer  gefiel,  fcertit  je  ju^or.  2)cmr 
fein  S5cnel)men  '^iett  etwa  bie  SfÄitte  jnjtfc^en  ber 
^rcunblic^feit  eineö  abeligen  ^erm,  ber  auf  feinem 
©runtje  feine  @d|ie  empfdngt,  unb  einem  fc^r  reichen 
2ßirt,  iber  fein  ©etüerbe  nur  nod)  ju  feinem  Sergn^gen 
treibt  unb  n)eil  feine  Äunbfc^aft  nun  einmal  nid^t  mehr 
d)ne  i^n  fein  fann.  (5in  tt)j>I)IBefleUtcr  Smbif  toar  im 
©arten  aufgetragen,  mit  ©ubiWeinen,  bie  fo  fu^,  öolt 
^rbgerucf)ö  uni)  gel)eimen  ^euerö  jinb,  Sc^cn  Blul^ten 
SWanbel  unlb  ^firftd)  unb  jlanben  gleich  ^ronfeid^namö* 
mdbd)en  unb  fr6^Itcf)en  Söalljungfern,  alfc  ba^  'oitl 
üBei^  unb  fHot  um  jle  ttjar.  di  roav  rerf)t  warm  unl> 
fo  bef)agli(^  im  erflen  ©runen,  ba^  S?zxv  »^irc^me^er 
jener  Sorftd^töma^regeln  iJcrga^,  tk  er  fonfl  liebte,  unb 
ffd)  orbenttid)  jugeriblic^  benahm.  3«  3(benb  aber  führte 
er  bie  beiben  grauen  in  feinem  eigenen  2öagen  heim. 
di  tüdre  nic^t  nottüenbig  gewefen,  benn  fo  tüdt  roax  eö 
nic^t  biö  ju  i^nen,  unb  eö  ging  immer  noci^  eine  linbe 
?uft.  3(ber  er  bejlanb  barauf,  unb  fte  füllten  fid)  geel)rt 
unb  fc^ieben  wieiber  nict)t  o^ne  I)eimlid}en  3^cib.  X)aÄ 
war  bocf)  etmai  anbereö,  alö  ju  ^ufle  ge^en! 

X)en  uberndd)flen  5ag  fam  natürlich  ^err  Äird)* 
me^er  fid^  für  i>k  mciefene  <5^rc  beban!en.  ©leid^jei* 
tig  brad^te  er  aUer^anb  ?)roben  feiner  ^Jßeinc  unb  etwa^ 
<SÄ^eö,  wie  eö  grauen  babei  lieben,  bcncn  nicht  leicht 
ttvoaii  gar  ju  fi^  ifl.  ^pdter,  immer  in  feiner  fe^r  in 
3Borten  fparenben  3öeife,  fprac^  «r  ibaöon,  wie  fo  fef)r 
cinfam  er  jTc^  fui^Ie.  <Seine  Äinber  ijobt  i^m.  ®ott  alte 
Jjor  ber  Seit  genommen,  ©ein  Steic^tum  wu(f)fe  i^m 
Aber  ben  Äo^)f,  unb  er  fei  bennoc^  fo  rÄflig  unb  fuhte 
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fid)  norf)  gu  jung,  aU  <t>a^  er  fic^  fo  fm^  jur  ?Ru^e  fc^en 
fojtntc.  3^n  l)abc  bcr  ^err  Aber  fein  SSerbitnjl  gefegt 
net;  aber  tt)a^  nac^  ffincm  3(bleben  mit  bem  allen  tt)er? 
ben  foUe,  .baö  mac^c  i^m  fc^tt)ere  ®eban!en.  dx  ^abe 
keinerlei  ^(nöertranbtc,  nnb  tt)cnn  er  nur  ben  ©c^mucf 
feiner  fcligen  ^rau  anfe^e,  fo  tue  i^m  baö  ^crj  wel). 
2Öie  müßte  ber  einer  jungen  unb  ^übfc^en  ^crfon  gu 
®eft(^te  fleljen!  2Bie  i^rc  <Sc^onf)eit  ^eben!  dv  aber 
n)erbe  jid)  faum  me^r  ibaran  erfreuen,  bieö  aUeö  getrau 
gen  unb  im  rechten  ©lanje  ju  fe^en.  ^cilne^menb 
fcufgte  bie  ZlU  mit  —  biefen  <öd)mer5,  ein  foId)eö  Äa* 
pital  ungenü^t  ju  fef)cn,  begriff  fie,  bie  eö  bei  «O^Wcr 
unb  ?)fennig  unb  nac^  feinem  öoUen  3öerte  abgcfd^dlt 
Ijattt, 

3Diefeö  aber  »ernai^m  ibaö  9)?0ibelc,  unb  eö  toixftt 
^cimlid)  nad)  in  if)rer  (Seele.  5a,  bie  alte  ^rau  Äird)* 
meper  ^atte  ein  fd)6ncö  Sebcn  Qd^abtl  ©ie  fal)  jte  nod) 
\?or  jicf),  tt)ic  jie  »orbcm  bie  ®attin  bee  reid)en  5öein* 
^dniblcrö  oft  in  ber  Äird^e  ober  auf  ibem  2J?ar!tpIa$e 
fcefiaunt:  immer  el^rb^ar  in  ©c^njarj,  immer  in  flarrcr 
(B>e\iit,  bie  fniflcrnb  unb  raufdjenb  ben  fc^r  teuren  ^reiö 
auögurufen  fdjicn,  barum  jTe  erjlanben  tt)orben  ttjar; 
jtrei  flarfc  gotbene  Äetten  nber  ber  öoUcn  '35rujl  —  bie 
eine  für  hit  foftbare  U^r,  bie  rec^t  fic^tbar  getragen 
tDurbe,  bie  anibcrc  für  baö  langgefliclte  ^Tugenglaö, 
beffen  fte  ftcf)  alö  ijome^m  uwb  abtocifcnb  gerne  be* 
biente.  :Diefe  Äctten  l)atten  i\)x'^  angetan  »on  flein 
auf;  eö  war  il)r,  aH  bdnbe  fte  felbfl  ftc^  bamit  an  ben 
S^zxxn  Äirc^meper.  Unb  ibann  bie  !)t5ifen!  ©ie  fc^on 
baö  nur  fein  mu^e,  öon  Seuten  fort  ju  !6nnen,  bie  man 
bann  »ietteidjt  nic^t  me^r  fel)en  mod)tc,  nid)t  immer  bie 
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gleichen  langtceiligen  ©eftc^ter  »or  ftd),  mc^r  unb  Bc* 
qucmcr  fc^auen  ibÄrfen,  aB  feÜ>jl  fcer  J^an^  gcfonnt. 
jE)aÄ  f onittc  i^r  ber  frcittc^  nic^t  (bieten.  S^^r  »arb  fc^r 
oft  tDeiiterlid^  jumute,  »eitti  fte,  aU«rbmgö  immer  fpar* 
famer  unib  »erflo^Iener,  mit  i^  sufammen  tuar,  unb  er, 
ber  nic^tö  ober  aufö  ^6c^fie  in  einer  me^r  ber  Slatnr 
gemdf  en  Ütid^tung  etioaö  argtoo^nte,  tou^te  nic^t,  toai 
er  mit  i^rer  Sannen^aftigfeit  machen  foUte.  3(Ber  ffe 
backte  inöge^eim,  toie  f(^5n  iKiö  getoefen  rodre,  »enn 
man  biefe  iBeiben  in  einen  einzigen  9Äann  3ufammen=» 
geifc^toeißt  ^dtte  ober  toenn  man  jie  gar  Beibe  nehmen 
fonnte.  1>ieö  ertt)og  fte  freiließ  nur  in  t)er  Unfdjulb 
i^reö  ^erjenö. 

:Dennoc^  erfd)ra!  ffe  if)eftig,  ba  i^r  bie  SÄutter  mit*« 
teilte,  ^err  Äirc^meper  ijaht  in  aller  ^orm  nm  i^re 
^anb  angehalten.  2)ie  ®efc^icf)te  mit  bem  S^n^  fei 
bamit  ein*  fax  aEemal  ju  @nbe.  ^ie  tat  f€^r  öerjttjeis» 
feit  unib  Mtxnaiim  in  i^r«m  Sammer  benno(^  fe^r  genau, 
ba^  ber  freier  i^r  ^unberttaujenb  ©ulben  HBittum  ju* 
fiebere,  ^unberttaufenb  ©ulben!  2)a^  toax  fo  funb* 
!)aft,  fo  fc^winlbelnb  öiel!  Urtb  weiter  —  eine  gleiche 
©umme  verpflichte  er  fic^,  i^x  su  fc^enlen,  toenn  i^m 
ber  .^immel  noc^  ein  Äinb  Befeuere.  3^r  breite  ff^ 
alteö  i)or  biefen  5^trdgen.  &ab  cö  fo  öiel  ®elb  ÄBer^ 
Ijaupt  auf  <5riben  unb  fogar  in  einer  ^anb?  X)aö  be=* 
tlinbU  fte;  aBer  l)aBei  regte  flc^  immer  noc^  eine  ^urt^t 
vor  bem  ^anö  in  i^r.  2öaö  ttjdrbe  er  tun?  ©o  ges^ 
laffen  ließ  fic^  ber  !aum  ^ux  @eitc  fc^ieBen,  unb  fo 
mclbete  fic^  in  i^r  ettoaö  toie  !Reue  —  ibaß  fie  ndmli(^ 
in  i^rer  X)umml)eit  fid)  iBer^aupt  fo  ttjeit  mit  i^m  ein^ 
gefdbelt  ^aBe.    3(iBer  fte  tat  fe^r  »ersvoeifclt  i)or  i{)rer 
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SKutter.  <Sie  ttJoUtc,  fc^ric  jTc,  in  bic  5:alfer  gef)CTT. 
Äeine  gu  fürd^terlic^c  X)ro^wng,  bernt  .bie  ^dttc  bamafö 
itic^t  einmal  einem  Äd^lein  tt)aö  angaben  fonnen.  3(uc^ 
erfc^raf  bie  3(Itc  ntcf)t  ju  fel)r.  3(iber  jTe  lr6|lctc  bad 
SWoibele,  baö  berlei  ganj  gern«  \)atU,  unii  rcbetc  i^m 
einbringlic^  ju  feinem  (^lucfe  ju.  'iBit  nun  9}?dbcf)en 
fc^on  einmal  jTnb  —  ttjaö  man  i^nen  immer  t>orfprici)t, 
baö,  meinen  fte,  muffe  gefc^ef)en.  3(bcr  nur  alö  'jSfiM)' 
d)en  ^aben  fie  jid)  fo;  alö  grauen  ftnb  jTe  befanntlic^ 
ganj,  ganj  amberö. 

Sangfam  begann  ber  S^an^  ju  merfen,  ta^  if)m  bir 
SD^drjentüinb  allju  untrirfd^  in  bic  Ärone  fu^r.  25enn 
ha^  ajjofbeie  ^j^itte  für  if)n  gar  feine  S^it  mel)r,  fo  tt)enig 
»orbem  ubertrie'bene  ©efc^dftigfeit  in  if)rer  3frt  gen^e* 
fen.  (5ö  tt)arb  im  ^aufe  ber  93?ul)me  öiel,  geI)eimni^öoU 
unb  mit  unerhörtem  (5ifer  gearbeitet.  Sßon  ben  <B(f)xiU 
Un,  bie  man  boci)  üor  !ber  SSermdf)Iung  einleiten  mu^te, 
njar  gar  nict)t  me^r  ^bie  Siebe.  2)aö  SD?dbc^en  flecfte 
bdufig  in  ber  Äirrf)e;  er  l^ättz  baö  im  ®runbc  bei  feiner 
juMnftigen  ©attin  nid)t  ungern  gefe^en,  tt)enn  er  auc^ 
felber  nid)t  \)iel  barauf  ^ielt.  2öenn  aber  bic  ^xim* 
migfcit  fo  I)eftig  unb  fo  pl6|Iicf)  au^brac^,  fo  muftc 
vooijl  etttjaö  mie  ein  bofeö  ®ett)iffen  baf)intcr  jlecfen. 
X)ie  alte  SSicoUer  aber  tt)ar  erjl  red)t  unVDirfd)  gegen  if)n, 
unb  i^re  93rummigfeit  öerl)uttte  nur  fc^Ierf)t  ein  ge* 
^obeneö  ©efiif)!,  baö  ftd^  fafi  tüiber  i'f)r  2öoUcn  getcgcnt* 
lict)  auöfpracf).  «Sie  tat  gndbig  unib  öon  oben,  tt)enn  jte 
ftc^  »or^er  lieber  ifummerlicf)  gebudt.  2)aö  befc^dftigte 
iljn  oftmals,  unb  »enn  er  ber  3(lten  gebacl)te,  fo  »ar 
ti  jujl  mit  feinem  <Segen. 

3e  mef)r  fiel)  i^m  aber  ibaö  9J?dbc^en  cntjog,  beflo 
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Ici'beitfct)aftlic^er  t>egel)rte  eö  ii)it  banad).  3Beim  er  ge» 
legcntltc^  in  eiitcm  ^cimlid^en  SOBinfel  jic  betraf,  fo  xi^ 
ex  fit  oI)Tic  ^rage  unb  auö  altftn  Steckte  mit  einer  ^ef? 
tigfeit  an  jtc^,  bie  jTe  crfc^rerfte,  auffiorte  unt  für  einen 
3fugenblic(  Id^mte.  Söe^enb  «nb  f(t)ldngelnt,  trie  eine 
@ibed>fe  auf  ber  3Baf[ermauer,  ent^ufc^te  fte  i^m, 
machte  ein  emfi^aft  unb  jornig  @ejtd)t,  bcm  nur  bic 
3(ugen  tDiberfprac^en.  ^iefe  gli^erten  bann  f(^alfifc^ 
unb  ukriegen.  3(t)er  |Te  backte  jtd)  folc^e  3(ugenbli(!e 
nic^t  ungerne  jurucf,  menn  fte  ^err  'ifnbreaö  Äirch* 
nieder  fpdter^in  ehrbar  unib  »dterlid^  auf  tie  ©time 
iu^tz,  2)cnn  ibcn  ?D?unb  tüu^tt  fie  i^m  immer  fo  !üig^ 
lic^  tt)ie  unauffdUig  ju  entjie^en,  tuelc^eö  ^eid^m  jung* 
frduKc^cr  ©ittfamfeit  unb  <B(i)tvi  i^m  gami^t  uBet 
gefiel. 

@nblicf)  ober  mu^te  auc^  ber  ^anö  bie  üoUe  2Ba^r« 
^eit  erfahren.  7iU  iiai  SRoibele  bie  9??utter  gefragt, 
irie  unb  burc^  tren  i^m  bie  h)o^l  Beigebrad)t  tt)ert>en 
foUte,  benn  fte  felBer  ttjurbe  niemals  baö  ^erj  'baju  fin* 
bcn,  tm  ijattt  ibie  flÄgere  3fltc  entgegnet,  bicfe^  fei  altera» 
bingö  if)re  Üeinfle  (Sorge.  2)aö  tturbe  ftc^  fdjon  ganj 
t)on  felBer  in  einer  (Stabt  irie  SBojen  mad^M,  Unb  fo 
Begafe  cö  ftc^  benn  auc^.  2)enn  nad^m  er  3fnbeutun# 
gen  dBerI)6rte  unb  nic^t  t)er|iel)cn  ttJoUte,  fo  fagte  i^m 
fein  Sfltgefelte  einmal  gerabc  ^crauö,  tra^  |Td)  ganj 
53o5en  fc^on  lang  erjd^Ite.  @rfl  erflarrt«  ber  junge 
2)?ei|ler.  2)ann  naF)m  er  baö  (St^aBeifen,  iiai  er  baSei 
in  jornigen  (Strichen  fii\)xtt,  unb  trarf  cö  mit  foldjer 
Hßuc^t  an  ibie  Üöanto,  baf  eö  ju  ©tiefen  fprang.  3Bie 
er  voar,  im  (Sd^urjfcU  unb  mit  aufgehdm^ten  3(ermeln, 
lief  er  J)inu6er  jum  .^aufe  ber  SSicotter  unb  ^joc^te  ^ef* 
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tig.  S^icmanb  mz\hitt  fic^;  nur  aU  ob  jTc^  t>aö  SSor* 
^djigldn  im  Srbgefc^o^  gerurft,  too  unter  ^opfblumen 
beö  SÄoibctc  ?Koömariu*  urtb  SKprtcnbdumc^cn  tlanb, 
aB  \)ätttn  bort  flbraune  unb  i^m  unt)crgefnci}e  3fugcn 
»orgebliitjett,  fo  toar  i^m,  @r  trommelte  trciter;  er 
muflte  trgenbttjo  feine  Äraft  unb  feinen  3»^«  austoben 
laffen.  2)aö  fc^aUte  mdc^tig,  hü  ein  formli^cr  3(uflauf 
entflanib,  bcr  i^n  ju  einiger  5Beftnnung  brad)te.  3(1^* 
bann,  bar^duptig  unb  nacftdrmig,  jlurjtc  er  in  eine 
Äneipe,  bie  i^n  ju  folrf)er  ©tunbe  öieUeic^t,  in  folc^em 
3Cnfjuge  gett)i^  niemals  öor^cr  gefe^fien,  unb  begann  ein 
iinftnnigeö  unb  Idrmenbeö  S^(i)^n, 

@r  ttmr  noc^  fo  jung,  ifaum  an  ber  ^djXDtUe  jum 
SWanne.  Unib  if)m  war  ein  fnabenl)after  3orn  tt)o^I  ju 
öcrjeiljen.  Xitrm  fein  93Iut  toar  '^eif,  fibcv^i^t  »om 
2öeine  unb  öon  einem  unbdnbigen  Verlangen,  tia^  jTc^ 
bem  3i^Ic  fo  «ft^c  geglaubt,  um  jd^tingö  jurucfgettjor* 
fen  ju  n^erben,  entflammt  Don  jener  ®Iut,  bie  einmal 
gelöfc^t  fein  milt.  Umb  fo  in  feiner  immer  flcigenben 
Erregung  trieb  er  eö  benn  fortab  5ag  um  'Jag  in  glei^« 
d)er  Sßeife,  biö  if)n  ber  33urgermeifler  ötrma^nen  lie^,. 
er  mochte  bei  emfllic^er  2C^rtbung  fic^  in  ^infunft  eine^ 
feieren  93ene^menö  enthalten,  nU  geeignet,  bie  Stu^e 
ber  gefiamten  ^tabt  ju  floren  unb  i^re  ^Bj^rger  ju  dng* 
fligen.  (Sein  (^etrerbe  öernarf)IdffTgte  er,  ta^  eö  ein 
mail)reö  @Ienib  »ar.  ^r  iiattt  fid)  eine  ^orbe  öon 
Sumpc^en  aufgetrieben,  mit  berengleic^en  er  fic^  öorbem 
niemaB  abgegelben  ij&tU,  SDJit  biefen  !neipte  er  me^r,. 
aU  fein  Vermögen  »ertrug,  unb  jog  bann  ju  fc^Iafenber 
9^arf|t  »or  t>aö  ^aug  bcö  ^errn  Äirc^meper,  um  ba  ein 
unftnnigeö  ®ebruU  ju  ergeben,  fo  bafi  ber  treffliche 
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SWann  nicttKilö  mc^r  feittc  Slui^c  fant),  bercn  er  bo(^ 
»ürbig  ujtb  »or  einer  jungen  (5^e  me^r  (benn  je  Beburf* 
tig  trar.  Unb  jiüifc^enburd)  jlie^  fcer  ^anö  tüujle  unb 
gcttlofe  Sieben  aui,  tüie  ba^  man  ben  öerlieBten  3ttteit 
fc^on  anzapfen  ainib  jur  STbcr  Iaf[«n  »erbe,  di  toar  ein 
®reuel,  bcm  gegenÄBcr  ber  92acf|ttt)d(^ter  im  UeBeretf^ 
ttjef)rIoö  urtb  t)erjW)eifetnb  fianb,  »eil  man  an(^  i^m 
feine  (Stunbc  beö  ©^lummerö  me^r  gönnte  unb  er  um 
eine  33cfferung  feiner  Sßcjuge  Bei  fo  anflrengenbem 
^ienfl  einfam. 

X)k  alte  SSicoUer  aber  »erjagte  nic^t  jo  gefd^winb. 
(Sie  voav  immer  nod)  beö  fefien  ©lauBene,  i^r  ®ott,  htm 
ju  SieBe  fte  bocf)  baö  ®anje  Begonnen,  werbe  fte  nid^t 
im  Stiche  taffen.  @ie  ttax  nur  barauf  Bebac^t,  hm 
S^txxn  Äirc^me^er  fcjiju^alten,  bem  .Bei  bem  »uflen 
^anbel  gemact)  unBe^aglic^  unb  angefT(I)tö  eineö  fotc^en 
getDafttdtigen  ^reiBenö  tt)oI)t  auc^  dngjilic^  ^n  tt>erbett 
anfyuB  unb  iber  baöon  rebete,  man  m6(i)te  3(ufgeBot  unb 
Trauung  öieUeic^t  in  Ätaufen  öoUjie^cn  laffen.  3)a»on 
trollte  bie  ^rau  nic^t^  tt)if[en.  I)enn  in  ®t.  5o^anneö,. 
auö  bem  SD?un(be  eincö  ^ricflerö  irar  itjx  bie  DffenBa* 
rung  gettjor-bcn,  »o^in  jte,  \\)xt  ^od^ter  famt  bem  ,^an^ 
eigentlich  fleuerten;  in  ®t.  5o^anneö  i)attc  ber  freier 
jum  erflenmal  feine  ^raut  gef^^en.  Unb  ttjenn  hit 
Sermd^lung  nic^t  in  <St.  5o^anneö  flattfanb,  angeftc^t^ 
fo  Dieler,  hit  ii)X  unb  i^rer  5oc^ter  hai  gro^c  ©lief  mif * 
ginnten,  fo  lag  il)r  an  bem  ganzen  nid^tö  me^r.  ®ie 
xoidf  bem  ÄnaBen  nun  einmal  ni(^t.  X)aö  SWoibelc  faf 
Bei  biefen  Unter^anblungen  ganj  |Hll,  »eil  e^  fic^  nic^t 
ge^6rt,  baß  ein«  ^raut,  üU  !6nnte  fieö  gar  nicfct  er* 
»arten,  baran  teilnimmt,    5*^re  ©ebanfen  oBer  machte 
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ffc  fid)  tabei  ÜÖcnit  hix  ^crr  Äircfimcpcr  fid)  gebrücft 
iinö  burd)  (Seitcitgaffen  I)cim!tt)drt^  fc^Hc^,  fo  fal)  jtc  i^m 
f^6ttifd)  nad).  Uitb  t)cr  ^anö,  ber  in  fo  tDuflcm  Seben 
clcnbiglid)  »crfam  unb  auc^  att  feinen  Sßerni6gcnö»er* 
^dltniffen  ©d)aben  ncl)mcn  mu^tc,  jammerte  fie  tdglirf) 
mc^r,  «nb  H  fct)ien  il)r  unredjt,  einen  (5^ri|lenmenfd)en 
f 0  o^ne  allen  ^eiflanb  ju^runbe  gef)en  ju  laffen.  3Ctcr 
fie  tt)ar  fdjon  ju  tief  in  ben  ©cbanfen  an  biefe  «^eirat 
t)er|lri(ft,  aU  i)af  fie  felbjl  .bann  einen  Sliiclftritt  ertt)o* 
gen  ^dtte,  tt)dre  fic  baburd)  mrf)t  boppelt  blo^gejleUt 
gew>cfen. 

(5ö  toax  fotd^erart  ein  rec^t  trubfeliger  ©rautflanb. 
Unib  er  ging  auf  bie  Iraner  ^rrn  ^rc^mcper  empfinb* 
lid)  auf  bie  OJerüen.  dx  ifatU  fid)  i>aö  ganj  anbcrö, 
»iel  ^ubfd^er  unb  angcnel)mer  au^ebad)t,  fünn  mu^te 
er  jTd)  üerilecfen  unib  l)eimnd)  tun,  fiatt  feine  junge 
Sßraut  unb  feine  finge  9BaI)I  ge'Bul)rIid)  bemunbert  ju 
fel)en.  di  ijl  aber  nun  bei  ^fer^bclauf  unb  SÖrautwa^I 
fc,  ba^  man  immer  aui  anberer  2J?unbe  nad)  93cfldti* 
gung  begehrt,  tvk  gut  unb  preiölid)  man'ö  getroffen 
I)abe.  @r,  beffen  ganje  ffiurbigfcit  in  feinem  unbefhit* 
tenen  3(nfe^en  gelegen,  er  fui^Ite  jtd)  unjTcfycr,  nun  einer 
fo  fre^  unb  ad)tungöIoö  mit  i^m  umfprang.  9Bie  aber 
bofe^  S5eif^iel  immer  anflecfenib  ifl,  f o  trauten  ftd)  nun* 
mei)x  gleid)  and)  anibere  mit  ^dmifc^en  fragen  nad) 
feinem  unb  feiner  93raut  (5rgel)en  an  if)n.  ©eine  Un* 
na^arfeit,  bie  er  fo  lange  gleid)  einer  ^a^ne  in  man* 
d)er  fieifleinenen  lImI)uUe  tt)ol)It>ertt)a'ort  geborgen,  »bie 
flatterte  nun  ungcf^u^t  im  Höinbe  unb  ttjarb  grimmig 
gejaufi.  2)aö  Xüax  ein  ganj  unertrdglicfyer  Snjlanb  ffir 
i^n.    ©ein  ganjeö  3öefen  geriet  in  unrul)ige  (Sd)tt)an* 


—    97    — 

fungcn.  Unb  tud^renb  tai  erfie  3(ufgeBot  —  ein»  fÄr 
dreimal  war  alö  ein  Seiten  utisicmtidjer  ^afl  aBge* 
le^itt  tt)orbeit  —  beriefen  warb,  jog  fic^  bcr  glicflic^e 
J^err  Äirc^me^cr  fad)te  «nb  ine^r  jurirf,  unb  bie  3CItc 
witterte  »o^I,  ta^  er  nur  nac^  einem  Znla^  »erlange, 
«m  bcö  ganzen  ^anbelö  wie  immer  lebig  ju  totv 
bcit. 

^ö  tt)dre  ein  unfdglic^eö  Unheil  gewefen»  Unb  bie 
^rau  aSicoUer  jerfann  ftd),  toai  nun  tun»  dlnv  eine 
ficinc  ?ÄuI)epaufe  Brauchten  jTe,  nur  üon  öitr^e^n  5a* 
gen  etwa,  Bio  bie  3:rauung  in  ©t.  So^anncö  mit  aller 
gcbii^renben  ^eierlic^!eit  unb  wieberum  in  (Stille  »or* 
ÄBer  war,  weil  eö  ja  boc^  ein  3Bitwer  war,  ber  jum 
■2(ltare  fc^ritt.  Sine  anbcrwdrt^  eingefcgnete  (iijt 
fcnnte  jte  jic^  nic^t  fo  red)t  aB  gittig  benfcn.  2)ort 
toaren  boc^  noc^  alle  SBicollerö  unb  alle  SÄoferö  für  im* 
mer  »erBunben  werben.  2öar  t)ai  erjl  gefc^e^en,  aB* 
t)ann  mo^te  baö  junge  ?)aar  fort  für  lange  B^it  auf 
Steifen,  wie  tüi  bod)  o^nebieö  geplant  gewefen,  morf)te 
auöBIeiBen,  Bio  ftcf)  ber  Sdrra  gan$  »crjogen.  3(Ber  wie 
biefe  Sßinbjlitte  im  wd^renben  unb  immer  noi^  fcfcwel* 
lenben  ©türm  erjiclcn?  2)aö  war  ein  fe^r  fc^limmer 
unb  nac^ben!ti(^er  ^all.  ©anj  gegen  i^re  neuerbingö 
I)offdrtige  Ü^atur  ijottz  fie  ftc^  hinter  ^anfenö  9)?uttcr 
llecfen  wollen,  i^r  »orsufletten,  wie  unftnnig  jtc^  i^r 
(Sinjiger  jugrunbe  richte,  flatt  fic^  mit  ^intanfe|ung 
eigener  ©ünfc^e  einer  folc^en  SerBinbung  ju  freuen, 
t)ie  bo^  bie  ganje  ^amilie  »er^errlic^te.  X)ie  9)?oferin 
luar  wol)l  fclBer  innerlich  üerjweifelt,  aBer  ben  5ri* 
umpl)  g6nnte  jte  ber  ©egnerin  nic^t,  i^r  ba<5  ju  jeigen, 
unb  antwortete  il)r  alfo  mit  weifen  ©prdc^lcin,  wie 

JDaoib,   SBerfe  IV.  7 
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ba^  man  ©jip^jcti  aud)  au6l6ffeln  nidffe,  ttac^b^m  man 
fi(^  ftc  cingebrorft,  unb  baß  man  jTc^  über  I)artcö  ?ager 
nic^t  bcüagen  f6nne,  »enn  man  ffc^  nic^t  »or^er  »ci* 
gebettet.  Damit  xoav  niemanb  gebient.  Unb  über* 
bieg  liefen  »om  ^anö  bunf le  unb  furchtbare  Drohungen 
um.  9Ran  l^abt  biö^er  nur  gel)6rt,  fo  »erfc^mor  er  (Tc^a 
ttja^  »erlaffcne  unb  »crjloßene  9)?dbc()en  auöjufii^ren 
imflanbe  feien,  dt  tDoUe  ber  3öett  einmal  jeigen,  n)efj= 
fen  ein  um  bie  5rcue  unb  ben  <5ib  betrogener  9)?anTt 
fd^ig  fei.  ^Rabiat  unb  t6rict)t  genug  »ar  er  ju  einem 
unerhörten  <Strei(^,  öor  bem  am  (5nbe  fcen  ^erm  Äirch* 
meper  »or  ©djrcrfen  ber  ©c^kg  traf,  »enn  er  nicht 
rect)tjeitig  auöfniff,  »oju  er  geneigt  genug  crfd)icn.  3w 
beiben  ^dUen  »ar  eö  me^r  aU  ein  Ungtucf.  @ö  xoat 
ein  ©fanbal. 

„2Öenn  i^n  nur  »er  befct)t»ic^tigcn  tdt',"  fcufjte 
bie  2(lte. 

T)a^  SWoibele  ^ortc  bieö  ©toßgebit,  entgegnete  aber 
mit  feinem  Saut. 

„95enn  i^n  nur  teer  befc^tt)ict)tigen  tat'!"  jammerte 
bie  SfRutter  noc^  einbringlic^er.  „Xm.  mein  lieber  .^ei* 
lanb  —  er  benft  fld)  »aö  au^,  tut'^  unö  an  unb  öer*^ 
fct)im^fiert  unö  öor  ber  9Belt,  ber  ?Rue^!" 

„(Bo  nimmt  mic^  ber  ^anö,"  meinte  baö  SKoibelc^ 

„2)er  ,^anö?"  2)ie  *2llte  fpie  ben  Ü^amen  orbentlic^ 
auö.     „2)er  ^anö?  ©c^teeig  mir  öom  ^aitö." 

2)aö  93?oibele  öerfiummte,  backte  jtc^  »etter  fein 
5eil,  bel)ielt  aber  gcmi^igt  biefe  ®eban!en  fir  fic^. 

„Unb  »enn  i^n  nur  mer  bcfc^tt)id)tigen  tdt!"  iam^ 
merte  tik  STOutter  »iebcrum  unb  in  i^rem  ^o^flen  Di^*- 
lant. 
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Da  i)f)h  baö  SKpibcIe  i)en  Äopf :  „3d)  trauet'^  midi, 
Wimtxl" 

„Du?aBiefo?" 

„Äann  tc^  nid)*  fagcti.  SOBcim  id)  ben  ^an^  f:pre* 
c^cit  fanit,  »0  jiicmanb  babei  ifl,  fo  trau  ic^'ö  mid)  unb 
fc^aff  eine  SRut>  biö  nac^  bcr  ^od^seit/' 

„3d)  »ilt'ö  aber  »iffen,  iüiefo?" 

,,Äann  ic^  jiic^t  fa-gcn.  (5r  ^at  mir  cittinal  »a^ 
»erfprod>cit.  Uitb  er  i)ält  itnmer  fein  2Bort,  ber  ^an^." 

„Daö  tut  er,"  fioI)nte  bie  S3icoUcr,  „baö  tut  er. 
3(kr  traö  ^abt  i^r  euc^  üerfproc^en?" 

„IDarf  !eineö  barum  »iffen !  2)arauf  ^aben  »ir  unö 
bie  ^anb  gegeben/' 

„Dann  leib'  i<i)'i  nid|t/' 

„(So  kff'  eö  bie  ^rau  SJ^utter  f ein. ' 

Äein  ©ort  würbe  me^r  barüber  gefprodjen.  dlut 
am  ndc^flen  9}?orgcn  !am  bie  2Äuttcr  felber  unb  »on 
freien  <Stixdcn  ju  bem  SKdbc^en.  „2Benn  bu  öiellcicfct 
im  Weingarten  nac^fdj^aun  »otttefi?  Wtix  tun  tk  ^fi^e 
fo  fef)r  tt)el),  unb  irer  mu^  ftd)  boc^  barum  fÄmmern, 
ttieil  bie  3(rbeit  balb  angel)t." 

Daö  SKoibelc  njar  ein  ge^orfame^  Äinb.  @ö  tat 
!eincn  SD?ud,  fonbem  30g  fid^  an,  fo  einfach  unb  fo 
fd^mud-ttne  moglid).  3(föbann  ging  eö  fonber  Silc  unb 
of)n€  fic^  umjufel)tn  feiner  38ege.  dlut  einem  jungen 
auö  beö  ^anö  SGBerffiatt,  ber  g^rab«  um  iia^  5or  lun* 
gcrte,  treit  aUe  fein  gut  tun,  »enn  ber  ^err  fid)  i)er* 
lumpt,  fagte  e^  ettraö,  baö  er  bem  2}?eijlcr  bejlellcn 
foUte.  3CBbann  machte  eö  »eiter,  fittfam,  jKU  unb  be* 
fd)eiben  in  g«Iaffener  dile,  tt)ie  man  an  fein  bejlimmtcö 
9öer!  gel)t.    5m  SSeingarttn  fa^  eö  nac^  bem  9ted)ten, 
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orbnete  aUer^anb  im  2öinser^duöd)cn,  in  bem  man  jur 
3^ot  and)  ndc^tigen  fonnte,  fe|te  jic^  auf  bie  33anf  ba* 
»or  unb  fa^  in^  fonnige  Sanb,  fbnxdj  baö  bic  brci  für* 
renben  (Strome  gingen.  (5ö  ttjar  tt)ie  ein  lei[er  2)unjl 
über  altem,  unb  ber  ^erbe  ®eruc^  beö  erjien  brdngenbtn 
gru^Iingö  brang  an  fie  mdc^tig  I)eran  unb  rührte  an 
i^re  jungen  ©inne.  >Die  .^elle  felbjl  tt)ar  leifc  uBer* 
fc^Ieiert,  unb  fie  fa^  in  bie  grunenbe  2ßelt  unb  backte 
ni  d)t^. 

....  ©0  jeitig  toax  ber  S^ani  feit  langem  nic^t 
aufgeflanben,  irie  biefen  5ag,  nad)bem  ber  2cl)rjunge 
feine  ?)ofl  bejleUt.  5I)m  voax  einigermaßen  »üfl  im 
Äopfc.  3fUcö  haii  »erflog,  mie  er  f)6^er  unb  ^6f)er  flieg. 
5mmer  mußt'  er  babei,  eine  fonberbare  unb  qudlenbe 
SSorfleEung,  beö  fpdten  ©ommerö  gebenfen,  toenn  ba  bic 
Trauben  altent^atben  öerquoUen,  mit  Äalf  befprengt, 
bamit  ficf)  nid)t  32dfd)er  an  frembem  Eigentum  »crgrif* 
fen.  Sine  fajl  unbejminglidje  Se^nfud)t  nac^  tttücci 
SBefiimmtem,  boc^  nid)t  ju  9?ennenbem  peinigte  i^n  ba* 
bei.  (5r  felber  tt)oUte  jTc^  baöor  öerad)ten  unb  fonnte 
biefe  eine  SSorfleltung  nict)t  fc^euc^en :  tt)ie  er  einmal  alö 
Änabe,  in  einem  ^uttct)en  »crflecft,  mit  fÄflernem  @rau* 
fen  unb  gendfc^ig  gefc^maufl,  md^renb  braußen  tit 
f(^tt)eren  Schritte  beö  @igentumerö  flangen.  3tt>if^cn* 
burch  grübelte  er,  tt)aö  wo^l  baö  2)?oibeIe  üon  if)m 
n)oUe.  (5in  SCB-eilc^tn  backte  er  bei  ft(^,  nun  »erbe  Yooijl 
alleö  gut  unb  trieber  inö  ©leid^e  fommen.  2)aö  aber 
ging  nic^t  me^r;  er  tt)ußt'  eö  nur  ju  gut.  SGBar  man 
einmal  fo  tt)eit,  fo  gab  eö  feinen  fRÄdjug  me^r.  X)ann, 
D^ne  allen  ®rurib,  überfiel  i^n  ein  unjTnnigeö  ^erj* 
flopfen,  baö  it)n  im  (Steigen  td^mte.    @o,  rajlenb,  fann 
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er  jTc^  lange  unb  fpi|e  Üteben  auö,  o^ne  aber  gar  tueit 
mit  iijmn  ju  fommen.  Unb  enblic^  \aij  er  ba^  5öinjer=» 
^du^d)en  unb  bie  ^i^enbe  baöor.  din  greller  5u6el* 
fc^rei  —  (le  ^oB  baö  f(f)6ne  .^aupt  mit  ben  .Braunen 
unb  feuchten  3Cugen  unb  ^oB  ftc^  ^alB  auf  il)rer  Sßanf. 
Uie  alte  2:ure  flog  t)on  einem  jiar!en  auftritt  auf.  2)a^ 
STOoi'bele  fd^neUtc  empor.  Unb  e^e  er  ein  jornigeö  ober 
fofenbeö  ffiort  fagen  fonnte,  fo  lagen  vozidjt  3Crme  um 
feinen  S^aU,  unb  tt^arme  unb  judewbe  ?ip:pen  jogen  an 
feinen.  Unb  „^an^,  ^anfel!  Du  9^arr!  ^d)  \)aV  ja 
nur  bic^  lieB"  ...  Unb  „SD^oibel,  mein  SÄoibele!"  Unb 
il)m  !amen  bie  ordnen. 

S^ie  waren  Beibe  jung.  Unb  fie  genoffen  i^rc  5u* 
genb,  toie  man  jte  nur  geniest,  meun  fic^  in  jebe  (Suf ig«» 
feit  beö  3(ugenBlidö  ma^nenb  bie  93ittcrniö  eineö  fri^cn 
unb  untt>ieiberBringIic^en  ©djeibenö  brdngt.  SSielleicfct 
Ijat  er  i^r  fpdter^in  feine  ©tanbrebe  gehalten.  3fucfe 
feinet  Sßerfprec^'enö  fc^eint  i^n  tai  ^oitiU  gemannt 
ju  f)aBen.  ^iienn  jte  flufierten  öiel  unb  einbringlic^  ju* 
fammen.  Den  ganzen  fonnigen  5ag  öerBracfcten  jte  fo 
miteinanber,  Bi^  ber  3CBenb  ^erauBIaute.  2(Bbann  gin« 
gen  jte  gemeinfam  I)eim,  unb  ba^  2D?oibeIe  mu^  ttjo^l 
bie  3öorte  gefunben  ^aBen,  meldte  bem  ^an^  ju  .^erjen 
gingen.    Denn  jte  fcf)ieben  jliU  unb  eintrdi^tig. 

^ortaB  ging  ber  ^anö  trieber  ernjlf)aft,  »ie  jtd)'^ 
fÄr  einen  feinet  ©tanbeö  gebort,  feinem  ©etrerBe  nac^. 
@g  gaB  feinen  ndc^tlid^en  Ülumor  meljr  in  ber  Stabt, 
unb  ^err  Äirc^mepcr  fc^Iummerte  nad)  fo  öielen  Uni= 
ru^en  ungejlort  unb  lief  jTd)  nid)t  einmal  ettüaö  trdu* 
men.  UeBer  ttjenige  5<ige  tourbe  baö  ef)rfame  ^nng^* 
frdulein  2)?aria  SBicoUer  bem  reichen  SGBein^dnbler  e^c? 
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lidj  terbuntcn.  3CIdt)ann  fe^rtcn  (Te  (id)  an  ten  SIouc« 
ßomcrfcc,  unb  aUc  irarcn  enttdufc^t,  Inc  fid)  eincö  Be* 
fewbcren  ^fanbalö  ki  ber  Trauung  »erfal)cn,  uitb 
groUtcn  alfo  1>eTn  ^anö,  ber  i^rcö  ©roEeö  afecr  wenig 
achtete  unb  ernjler  ali  öorbcm,  nur  ettcaö  fliUcr  gc* 
toorben,  in  feiner  SGBerfjlatt  hantierte.  3Öieber  unb 
fe^r  genau  ju  i^rer  Seit  !am  bie  ^o|l,  es  fei  bcm\^crrn 
Äirc^meper  ein  Äberau^  frdftigeö  ©o^nkin  geboren 
tt)orben.  Unb  aB  bie  ^^egatten  famt  beut  Äinbe  ^eim* 
famen,  fo  ttjallfa^rteten  jte  in  Erfüllung  eineö  alten  ®e* 
I66niffeö  beö  9J?anne^  gemeinfam  jum  Äirc^Iein  bee 
I)eiligen  Siberiuö  unb  flifteten  i^m  tin  golben  unb  !ofl* 
bar  3Äeßget»artb/  bieweil  er  fie  fo  »unberbar  »ereinigt 
unb  i^ren  ÜBunfc^  nac^  einem  ©proflling  erfüllt,  ber 
aUerbingö  ber  einzige  blieb. 

^rau  2Karia  ^rc^meper  iji  fe^r  frcntm.  n\ilb* 

tdtig  unb  fafl  immer  auf  iXeifen.  5^r  ®attt  lebt  noc^, 
»irb  ober  tdglid^  I)infdUiger  unb  fomit  i^r  ergebener. 
Der  9Rofcr  ^anö  aber  ijl  biö  nun  unöermd^It.  ^ragt 
man  i^n  nad)  bem  ©runbe,  fo  meint  er,  bie  ben  ®erber*= 
gerud^  »ertrugen,  m6ge  er  nic^t,  bie  er  m6c^te,  »ertriigen 
ben  ®erud)  nid)t.  3(Iö  ob  baö  eine  abfc^recten  mochte 
bei  einem  9Äanne,  hjic  er  e^  je^t  ifl! 


am  äSege  jicrbcn 


2lnton  ajettel^etm  in  Ztcatn, 


•  - 'tf^ 


J^err  Äarl  @tara  «nb  ©enoffen 

@int  truBe  unb  tiebtige  X)dntmcrutig  »ar  uBer  SGBien 
eingebrochen,  ©chicer  unb  ^pl^l^lid),  tok  ein  miber 
SSogcI  inö  SHejl  |Tnft  unb  eö  mit  feinen  ?^lixgeln  ganj 
Befcf)attet.  Der  gro^e  3(mtöp<ita|i  in  ber  «^immeli^fort* 
gaffe  mar  fc^on  im  ©d^eigen.  3^ur  in  ber  @infa^rt 
flanb  nod)  ber  3:ur^uter,  eingemummelt  in  feinen  fe^r 
hjurbigen  ^elj,  unb  unterf)ielt  ftc^  in  fraöifc^cr  «Sprache 
mit  eiinem  jungen  Söeamten.  2)ann  grumten  bie  Reiben 
einanber  mit  aller  ^6flid)feit,  unb  ber  ^Portier  fa^  bem 
.^crrn  nac^,  biö  ber  32oüemberneBet  i^m  ben  2Sanbern* 
ben  entjog.  @rjl  bann  !el}rte  er  ficf)  ju  feiner  Soge  unb 
nid te  BeifdUig  mit  bem  Äopfe.  X)aö  ^atte  ettt)aö  ju  Be* 
beuten :  eö  xoav  bie  3fnerfennung  ber  ^d^igfciten  feinet 
?anbömanneö  unb  sugleic^  ber  "üxt,  toiz  bicfer  jTd)  un^ 
feine  ®aben  ju  öertrerten  fuc^te.  ©n  Urteil  flanb  i^m 
unBebingt  ju;  benn  »er  fo  lange  minbeflenö  in  ber  ^ox^ 
Balle  JU  3(mt  unb  ©Ärben  jle^t,  ber  »ei^  »o^I  35ef(^eib^ 
in  tt)eld)er  2öeife  man  ju  il)nen  gelangt. 

@ö  tt)ar  gegen  ^alBfdnf  am  Ü^ac^mtttag.  Der  Dampf 
ber  (Strafen  qnoll  um  ^errn  Äart  (Stara.    Daö  n>ar 
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3iid)t  ungemutlid),  öiclme^r  crfct)icncn  bic^Id^ebaburd) 
I)eimlid)  uitb  begrenjt.  (So  n)ar  ein  flarfcö  ©ebrdttgc 
auf  il)nen.  3fUc  ®e(td)tcr  \)atUn  einen  frifc^en  (Sdiein, 
i)enn  man  fputete  fic^,  unt»  ber  erfle  Ü^oüemberfrofl  ißxiU 
feite  in  bcm  ©el)en,  ba^  jtd)  mand)mat  flo^weife  erI)ob. 
$r  ging  bebarf)t  unb  genießenb,  tt)aö  eö  ju  fe^en  gab, 
lt)ic  einer,  ber  jtd)  nad)  ber  '-Arbeit  feine  (5rI)oIung  gönnt. 
3m  @d)rciten  flie^  er  eigentumlid)  bie  Äniee  üor,  aB 
mußte  er  mit  it)nen  etwaö  ^inberlicf)eö,  bie  galten  eincö 
^Beiberrodeö  etira,  entfernen.  ®ein  ^aupt  voax  Ieid>t 
geneigt,  I)alb  in  2)emut,  ^a(b  in  ®ett)ol)nt)cit.  (5r  toax 
ein  ^ubfd}er  9??ann,  fel)r  blonb,  je^r  frdftig,  mit  bem 
f^jroffenben  jugenblidjen  Sßart  um  Äinn  unb  Si^^^se,  unb 
von  jenem  <Bdjia^t,  tt)elcl)er  reifenben  grauen  Sinbrucf 
mac^t.  ^dufig  grüßte  er;  an  jebcr  «Straßenf reujung 
fdumte  er,  trie  um  Vornehmeren  ben  SSortritt  ju  laffen. 
(Seine  3(ugen  tt)aren  überall,  unb  mandjmal  beim  3(n* 
blicfe  eineö  I)übfd)en  unb  breiflen  9)?dbd)en^,  tt)ie  fie  fich 
um  biefe  ^agcöjeit  ja^Ireid)  Umtrieben,  glomm  eö  in 
ihnen  eigentumlid)  fred)  unb  bet)aglid)  unb  tt)iffenb  auf. 
©0  fd)ritt  er  tik  ©tabt  mit  il)ren  grauen,  finflercn 
unt)  abme^renben  ^dufern  burd).  dx  tarn  jum  (Sc^ot* 
tcntor,  Vüo  baö  Scben  jufi  am  jldrfflen  flutete.  Sin 
X)op^elflrom :  ber  ^Btatt  ju  unb  irieber  öon  il)r  au^ 
nac^  bcn  Vororten.  ®d)on  würben  bie  Laternen  ent* 
jünbet.  3«  feiner  ?infen,  nod)  eingcruftct,  mie  ein 
Ungeheuer,  baö  fid)  im  3^c$e  einer  unerhörten  ©pinnc 
»erfangen,  jlanb  ber  Sliefenbau  ber  Uniüerfitdt.  din 
blan!er  33locf,  ben  man  aufjujie^en  begonnen,  ^ing  in 
I)alber  ^6f)e  unb  leud)tete  !rdftig  unb  gefpenflig  burd) 
baö  (S|)dtlid)t.    3(ra  allgemeinen  Äranfen^aufe  fara  er 
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uorüBer.  ^ie  ©tubenten  brdtigten  eben  ^erauö/  utib  eö 
irar  ein  lautere^  Sebcn  aU  in  ber  ©tabt  unb  ein  3«* 
rufen  »on  einer  ©eite  ber  <Btxa^t  auf  bie  anbere-  (5r 
<ic^tete  tt)enig  barauf,  jog  nur  manchmal  ben  ^ut  unb 
machte  feinen  2Öeg  fort.  9?ur  »enn  er  ^drc^en  »or 
fic^  wanbeln  fa^,  übermütig  vok  (Schuljungen  nac^  ber 
^aft,  fc^Ienfernb  öor  Vergnügen  mit  ben  ^dnben,  tro§ 
allen  55eflreBenö,  ernji^aft  unb  gefegt  ju  erfc^einen,  unb 
mit  einem  gmitfc^ernben  5ubel  in  ycttm  Söortc  beö 
^dbd)enö  ,  auc^  bem  gleic^gultigjlen,  fo  quoU  ein  flari= 
fcr  32eib  in  feinem  inneren  auf. 

„©eröuö,  ©tara!" 

^e  <Stimme  toax  il)m  kfannt,  Hang  unmittelbar 
neben  i^m.  dv  Hkh  flehen.  2Cuö  einer  <Seitengaffe 
fam  ein  2Äann  auf  i^n  ju.  dtvoa  in  feinem  2(Iter;  nur 
trar  alleö  an  i^m  burftig.  dt  toax  fc^mdc^tig,  mit  einem 
bunnen,  jerjaujien  93arte  unb  einer  fomifc^cn,  fe^r 
formalen  unb  geröteten  9^afe.  dx  ^atte  ben  Ueberjiej: 
^er  —  eö  »unbc  babei  ^errn  (Stara  in  feinem  3Öiflter== 
rocfe  boppelt  be^aglid^  unb  ttKirm  —  forgh'c^  um  tttoai 
^efc^Iagen,  baö  er  in  ber  ^anb  trug. 

„©eröuö,  goriier!  2öoI)in?" 

f/5^  jiel)'  eben  auö,"  entgegnete  Ülaimunb  ^orfler. 
^r  fprad)  lifpelnb  unb  ein  ttjenig  fd^Ieftfc^  fingenb. 

„Unb  tt)aö  fc^Ieppfi  bu  mit  bir?" 

^orjler  lupfte  DorjTci^tig  ben  Ueberjie^er.  5n  einem 
grünen  SSogelbauer  fa^  ein  ^inf,  unb  tt)ie  ber  gelbe 
©tra^I  einer  Straßenlaterne  auf  i^n  fiel,  fo  fc^Iug  er 
bie  fd^roarjen  3(ugen  auf  unb  jtüitfc^erte  ^eimlic^.  .,1^en 
•nt\)m'  id)  mit.  SD?eine  ©ac^en  l)at  bie  Bi^utetfrau. 
^en  ^at  jTe  nic^t  be^alt«n  tt)oUen.    2)aö  moc^t'  i^r  norf» 
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fehlen,  jagt  fic,  ndmtic^  feinen  B^kö,  unb  fo  ein  SSiel), 
baö  einen  nod)  obentrein  arm  fri^t.  2öaö  t»eiß  jTe, 
Yoai  baö  für  ein  fojlbarer  SBogel  ijl?  Unt)  bamit  n  jic^ 
mir  nic^t  »erfüllen  tut,  tt)eit  er  tt)arm  gett)6f)nt  ifl,  fo 
^oB'  id)  i^n  eingepacft  unb  tt)iU  fc^en,  tt)o  i*  ein  :paar 
9^dcf)te  bleiben  fann,  biö  id)  mir  «lieber  fo  üiel  fc^affen 
tu',  ba^  id)  mir  ein  Sii^nier  nef)mcn  fann." 

„(Samt  bem  SSogel?" 

?^6rfler  tüurbe  erregt,  (ix  fi(^ertc  I)ei[cr.  1)ann, 
bie  frojligen  «^dnbe  reibenb,  ben  Ädfig  unterm  3(rm: 
„>Du,  baö  ifl  ein  feiner  ©djldger.  @in  Svci^uf.  25er 
^at  einmal  hn  unö  in  ^oI)enotberöborf  ben  -Prciö  unter 
aUen  3Öeberfinfen  genjonnen,  ttjo  t)od)  blinbc  barunter 
tt)aren.  Unb  id)  geb'  if)n  nid)t  I)er,  nid)t  um  öiel  ®elb. 
5d)  !)ab'  fonfl  nid)tö  »on  ju  ^aufe.  Unb  wenn  er  an*= 
fdngt  JU  fd)Iagen,  fo  fe^'  id)  ^ol)enoIberßborf  unb  bie 
ÜBdIt>er  unt)  bie  ^erg',  immer  ^o^er  unb  l)o^er,  unb 
alleö  ijl  grün,  unt)  baö  tut  mir  fo  gut  in  ben  3fugen, 
>Daö  muft  bu  bod)  einfebn,  tt)enn  t)u  nur  uberf)aupt  ein 
®emut  i)afl  in  t)ir.  X)aö  bifjel  ^utter?  Ob  id)  für  jtt)ei 
Äreujer  im  2ag  mel)r  eff'  ober  nid)t.  T)ai  ifl  bod) 
gleid)."  ^r  fieberte  tüieber. 

„X>u  mu^t  bid)  aber  umfc^aun,  tt)o  bu  bleiben 
wittft,"  teufte  ®tara  ab.  „@ö  toarb  fpdt.  3«  »^n» 
njillfl  bu  eigentlid)?" 

„5c^  benf,  ber  Sße^erl  nimmt  mid)  »ieber  für  bie 
paar  5ag'.  @r  flel)t  gerabe  mit  feiner  ^au^frau  gut, 
unb  jte  erlaubt'^  il)m." 

„3fIfo  <Seröiiö!  Äommjl  l^tut'  jum  Jjefirium?" 

„5c^  benf,  ber  53ei)ert  ttirb  mic^  fd)on  mitnehmen, 
©eröu^,  <Stara!" 


—    109    — 

di  tt)ar  na\)  an  bcr  ^crnalfer  ?inic,  fcic  t^amaB 
noc^  bcfianb,  hjo  jTc  fc^icbcti.  ^err  <ötara  bog  ab,  «nb 
ein  leicf)tc^  Sdc^cln  ÄBerlegenen  2Äittcibö  unb  ber  2??iß* 
ad^tuitg  lag  um  feinen  9Äunb.  <Bo  ein  unpraftifc^er 
S3urf(^!  Dbbac^Ioö  unb  fc^teppt  jic^  noc^  mit  einem 
^infcn!  T>a  voat  er  boc^  fluger;  unb  baö  ®Iiicf,  baö 
if)m  nun  feit  3tt)ei  Sauren  getreu  h)ar,  fam  i^m  fc  recht 
gum  S5ett)u^tfein.  Unb  in  folc^en  ©ebanfcn,  unb  fiÄ 
fc^on  im  öorn^inein  feiner  angenehmen,  burc^trdrmten 
©tube  freuenb,  fam  er  t)or  tai  S^aui>,  barin  er  tt)obnte. 
di  jlanb  in  einer  fliUen  ©citengaffe.  9lingö  barum 
waren  fc^on  Sin^^dufer  ragenb  unb  pro^ig  jur  ,^6^e 
gefc^offen  unb  liefen  eö  noc^  gebrucfter  unb  unanfe^n*= 
lieber  erfc^einen.  3(Ber  öiele  ^ttuld^in  flatterten  am 
^auötor  unb  beuteten  auf  3Crmut  unb  betrddjtlicfte  ^aifl 
ber  @intt)o^ner.  ^err  ©tara  trat  in  ben  tiefen  unb 
fc^malen  ^of,  in  beffen  SDZitte  ein  einfc^id)tiger,  re^t 
jdmmertic^er  35aum  jlanb.  @in  vergitterter  unb  fcftwe* 
benber  ®ang  lief  in  ber  S^o\)t,  unb  ja^Ireii^e  ©tiegen 
führten  baju.  (5r  flieg  bie  fnarrentien  ©tufen  ^inan. 
dttoa  im  falben  ®to(ftt)erf  iroUte  ein  faum  fliiggeö 
9)?db(^en  an  i^m  öoruber.  5ro|  ber  2)unfel^eit,  ber 
ein  Oelldmpctjen  am  ©tiegenfufie  »enig  anhatte,  er* 
fannt'  er  eö,  toie  eö  ftc^  fo  an  i^m  »orbeibd^den  »oUte, 
faft'  eö  um  bie  ^ufte,  fniff  eö  in  bie  Söangen.  <Sie 
fd^Iug  erregt  na<i)  feiner  S^anh,  rif  ftc^  loö,  tummelte 
fic^  beflo  me^r.  hinter  i^r,  bie  f^on  am  ^erb  jlanb 
unb  il)n  mit  braunen,  jornigen  3(ugen  antro|te,  betrat 
er  grif  enb  bie  Md)e,  »cld^e  ber  SOBittüe  ^eil  unb  if)rer 
5od)tcr  sur  ©o^nung  biente.  „@in  93rief  für  rairf), 
^rau  SBeil?" 
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„5a,  eö  jtwb  jmei,  id)  ^aB'  ba^  eine  3leje|)ijyc  un* 
terfd)reil>cn  muffen/' 

2)ie  <5tubierlampc  n)ar  fc^on  ent§uni>ct.  d^  »ar 
!Iar,  ba^  ^crr  <^ara  atö  SOJann  bcr  Orbnung  uitb  Be* 
tt?u^tciT  (strebend  feine  fe^r  beflimmten  Stunbeu  ein* 
^ielt.  (5r  no^m  ben  ^rief,  njarf  nur  einen  ^licf  nacfy 
ber  3(uffct)rift  öon  einer  ungelenfen  ^anb,  öffnete  ben 
Umfctjlag  unb  entnahm  il)m  ein  gufammengelegtcö  ^a^ 
pier,  baö  er  in  ber^rieftafd)e  öertra^rte.  X)a^d)reiBen 
fetter  faltete  er  gebanfenloö  ju  ^ibiBuffen,  langte  nach 
feiner  pfeife  unb  jlecfte  fie  bamit  in  35ranb.  2)en  an* 
beren  93rief  üon  einer  l)üBfd)en,  fdjtanfcn  g^rauen^anl> 
tü^t'  er  unb  I)oB  i^n  auf,  (EttDaö  geniarf)t  SSerjicfte^ 
irar  baBei  auf  feinem  ©ejtc^t;  unb  tt>ieber  ctroaö  dngfl* 
liö)  Sledjnenbeö,  aU  er  il)n  nocfjmalö  »ornabm  unb 
25ort  für  2Öort  jlubierte.  tflod)  einmal  rief  er:  „SlefT!" 
X)a^  9)jdbct)en  erfd)ien  unb  BlieB  argtt)6l)nifc(i  unb 
fprungBereit  an  ber  ^djirtUe.  (ix  gaB  ibm  einen  gleich* 
gültigen  2(uftrag,  nur  tt)eil  eö  il)n  ergo^te,  )t)ie  ungern 
unb  tt)ie  unwillig  baö  junge  ®efcI)o^>f  immer  feine 
(StuBe  Betrat  ober  feinen  3Cuftrag  erfüllte.  X)enn  |ie 
mochte  if)n  burctjauö  nid)t;  aBer  er  jaulte  pünftlicb  un^ 
BlieB  aurf)  in  ben  ^erien  in  Sföien  —  feltene  (Jigen* 
fc^aften  in  biefen  drmeren  Ouartieren  ber  (Stabt,  irel* 
(i)t  minbejlenö  ^rau  55eil  na(^  ©eBü^r  ju  fdjd^en 
trübte.  2)ann  fe^te  er  fid^  auf  fein  grüneö  ®ofa,  fd)Iu5 
fein  Corpus  juris  auf  unb  Begann  roudjenb  ju  flu* 
bieren.  ^r  tat  baö,  einen  eigentümKc^en  talmubifcficn 
©ingfan^  t)or  fic^  I)infummcnb,  ben  er  noc^  auf  bem 
®9mna(Tum  öon  einem  getauften  3uben  erlernt,  un^ 
mit  Befldnbigem  ^Heigen  beö  iDBerforperg.    So  faßte 
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ndmlic^  nur,  traö  jtc^  irgcnb  mit  ber  SÄuftf  in  58erbin* 
bung  bringen  ließ.  SD?itten  in  ber  3CrBcit  aber  lief  er 
fein  93ud)  jtnfen,  unb  tüieber  erfc^ien  jeneö  fatale 
?dd)etn  auf  feinem  ©ejTc^te.  „dlo&i  jtt)ei  Sabrc/' 
barf)te  er  für  fic^,  „unb  baö  wirb  ein  famofeö  bubfche^ 
3}?dbel." 

(5ö  mar  ganj  fiiU  in  bem  treitidufigen  ©ebdube^ 
S^ur  tk  58ot)Ien  auf  bem  ®ange  Jnarrten  mand^mal^ 
ober  ein  ^enjler  Hirrte  unb  d^jte.  Einmal  tat  jic^  hit 
Ziix  auf,  unb  an  .^errn  (Stara^  ^enfier  üorbei  glitt  «in 
flinfer  <Sci)atten.  (ix  mußte  mo^I,  üon  mcm  ber  ^er* 
ru^re,  unb  red)t  friet)Iid)'e  ©ebanfen  maren  babei  in: 
i^m;  er  mußte  felbfi,  mo^in  bie  üeine  9tejT  ge^ufdjt. 
S^oc^  einmal  fnarrte  bie  5ur»  „9le|T,  mo  jlerfft  benit 
mieber?"  Hang  eö  fdjriU  burd^  bie  9^act)t.  2)aö  mar 
bie  (Stimme  ber  Üöitme  SBeil.  ®ie  fct)nitt  orbentlic^^ 
biefe  <Stimme,  unb  bie  fUlott  ober  bie  2:onIage  feflju* 
jlelten,  ber  fie  angehörte,  mar  unmogKd^,  felbfl  für 
einen  9)?u|tfer  mie  ®tara,  Unb  fo,  md^rcnb  auö  ber 
Md^e  ein  leifeö  2öeinen  brang,  mit  feinen  ©ebanfett 
^alb  bei  feinem  ^ud^,  I)alb  anbermdrtö,  mo  e^  ange^ 
ne^mer  meilen  mar,  unb  md^renb  ber  5ce!effel  ^eis= 
m.elnb  eine  jifc^enbe,  f|)rube(nbe  9^ote  in  feinen  eigenen 
©ingfang  I)ineinfummte,  »erbrad^te  ^err  (Stara  einen 
guten  5eil  feinet  3(beni)ö.  "Senn  n  mar  ein  f^arfamer 
SKann  unb  liebte  bie  ^duölic^feit. 


Smeiteö   Kapitel. 

^remb  unb  mittellos  mar  ^crr  Äarl  ®tara  au€ 
ber  md^rifc^en  ©loöafei  in  bie  frembe  unb  große  ©tabt 
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gcfomtnen,  itacf)  ber  eö  i^n  a^neitt)  gejogen.  dx  \)attt 
feincrlei  (Smpfe^Iungen,  itic^t  einmal  bie  befonber^  aui^ 
itidjnmtzv  3^9itif[^;  {einerlei  ®aben,  nur  t)k  i^m  bie 
Statur  mit  auf  bcn  2Öeg  gegeben;  eine  ^ibfc^e  Srfc^ei* 
jtung  unb  eine  angenehme  unb  tt)o^Igeubtc  Stimme, 
einen  ^Bariton,  ber  im  (5pred)en  tt)ie  beim  ®efange 
^leic^  fd)mcic^Ierifct)  erftang.  Unb  er  tvat  mujtfalifc^; 
ba^  fonnten  it)m  nid)t  einmal  feine  ?^einbe  nehmen,  ©o 
»enig  eigentlich  in  feinem  Seben  ®emut  war,  fo  »icl 
lag  barin,  »enn  er  öor  bem  Älaüier  faß  ober  geigte. 
2)enn  eö  gab  foum  ein  Snjlrument,  auf  bem  er  eö  nicht 
3U  einer  gemiffen  ^ertigfeit  gebracf)t.  Unb  mujTjierenb 
€mpfanb  er  XDivtliä), 

derlei  aber  fonnen  t>iele.  Unb  \o  galt  eö  benn 
«inen  langen  unb  mu!)famen  2öeg,  e^e  er'ö  aucf)  nur  fo 
weit  gebracht,  üU  ba  er  nun  flanb.  X)emutigung?n  gab 
«ö  barauf  üon  jener  ©orte,  bie  niemanben  beffer  ma? 
■dien,  di  galt  jTct)  bücfen,  tief  bucfen  um  baö  (Stiicf* 
c^en  93rot,  baö  fo  üieUeict)t  auö  einer  ^fu^c  ju  I)oIen 
"tt)ar.  @r  lebte  geraume  S^it  öon  ben  n:enigen  ©ulben, 
t»ie  i^m  feine  2Äutter,  eine  arme  ^dnbler^frau  auÄ 
^lobouf,  fc^icfcn  !onnte.  Sie  jammerte  immer  fo 
fcf)redlict)  babei.  (So  fct)recflict)  »iel  unb  fo  o^ne  3Cb* 
ired^^Iung-  9?un  I)aben  klagen,  unb  feien  fte  nodj  fo 
t»erec^tigt,  eß  an  fTd),  baß  jTe  ben  Entfernteren  ermuben. 
Unb  bann  —  itaö  tt)ar  baö  für  ein  ^fc^ec^ifc^,  ba^  fte 
fc^rieb!  @ö  ging  il)m  auf  bie  92ert>en.  dx  fc^dmtc  fTch 
t)abei  i^rer,  aU  fe^e  er  bie  alte  ^rau  reib{)aftig  »or  ftd) 
lüic  an  jenem  5age,  an  tt)etd)cm  ber  9liß  jmifc^cn  \\)m 
unb  feinen  3rngel)6rigen  it)m  juerjl  jum  SBemußtfein  ge* 
fommen  voar.    3(uö  ber  Schule  toax  er  gegangen.    Unb 
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«bcr  ben  ganjen  totitm  unb  fonnigen  fÄingpIa^  f)crukr 
I)6rte  er  i\)x  fc^riUcö  „Äarlitfc^fu!",  fa^  ftc  mit  bcm 
fc^rccflic^en  bunten  Äopftuc^,  feie  fliegenben,  fniflern* 
ben  9l6de  gebaufc^t  über  ben  ^oI)en  Ülo^renjticfcln,  auf 
jT(^  toöfiilrjen.  Xxiö  gute  alte  ©ejtc^t  faf)  er  nic^t,  t»db== 
renb  er  in  ben  93oben  ^dtte  jtnfen  mögen  üor  feinen  Äa« 
meraben.  <So  ^ttocLi  ii^ml  X)en  man  oijnebieö  nic&t  fo 
re(i)t  mochte,  meil  er  jtc^  mit  ben  Se^rern  unter  jcbcr 
Sßebingung  »ermatten  mu^te,  in  feiner  2l'rmut  unb  feinen 
fd)tt)ac^en  3fnkgen,  bem  man  e^  gerne  fp^ttifrf)  am 
Beuge  flicfte,  tt)o  immer  eö  ging ! 

@r  trar  fo  fro^,  aU  jebe  SSerbinbung,  Bio  auf  bie 
ber  monatIid)en  Untcrjlu^ungen,  aufborte.  X)iefe  aber 
forberte  er,  unb  aU  fein  fHed^t,  felbjl  bann  nod^,  alö  er 
tf)rer  nirf)t  mef)r  beburfte.  X)afi  er  baburd^  feine  ^uU 
tcr  in  ^eimlic^feiten  »erjlridte,  feine  ©efchtoijler  be^ 
nac^teiligte,  galt  i^m  gleid),  trenn  e^  i^m  überbauet 
jum  33en3u^tfein  fam.  SG3er  ju  ^aufc  fa^,  ber  batte 
«^  immer  beffer,  benn  er,  ber  fo  graufani  in  bie  ^rcmbc 
gcjlo^en  ioorben  ttjar.  üöenn  man  fo  gar  nid^tö  für 
ibn  tun  tt)oUte,  tooju  ^atte  man  i^n  benn  ultxhau^ßi 
furo  ©tubieren  bellimmt?  ^ur  ein  anbereö  freilid^, 
üH  bem  er  |Trf)  nun  jugettjenbet.  3(ber  fc^on  ber  erfte 
ilÖeg,  ben  man  für  i^n  au^gefuc^t,  n>ar  ber  feiner 
3öat)I  nid)t  getrefen.  <5in  Unred^t  irar  an  il)m  began== 
gen  irorben,  ba  man  it)n  I)oI)eren  '^xoeäm  sugemanbt, 
«in  Unrecht,  baö  nun  nid)t  m^^r  gut  ju  madjen 
toar.  Sollten  jTe  benn  mit  barunter  leiben!  Unb 
^auernjammer,  mie  er  auö  ben  Briefen  feiner  ?!0?utter 
jprad)?  3)u  lieber  @ott,  baö  SSolf  lamentiert  einmal 
immer!    I5aö  fannte  er,  ettoaö  in  ^of  ober  ^elb  voav 
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niemals  fo  geraten,  toie  cö  foUte.  SOBcr  fragte,  tvit  oft 
e^  i^m  »er^agelt  tt)ar? 

(5r  ^atte  niemals  Uid)t  gelernt  ober  begriffen. 
2fucl^  biefen  eigent&mKdjen  Sföiener  SBoben  »erflanb  er 
fc^tt)er  unb  f^jdt.  @r  pa^t«  ftc^  i^m  nad)  ,^rdften  an. 
3(uö  bem  Äarel  vrarb  ein  Äarl,  ber  3(fjent  im  SSaterö* 
namen  »erfrfjwanb;  bcn  ©köen  fonnt'  er  barum  ni(^t 
verleugnen;  ja,  er  fud^te  narf)  ?anböteuten,  bie  ein* 
anber  ^ier  gern  finbcn  unb  fid)  tt)ie  auö  einer  geheimen 
55ruberfci^aft  forbern,  firf)  ^eben,  »ie  in  einer  Äette, 
bie  beim  2fmtdbiener  beginnt,  um  über  ben  ^ofrat  t)in* 
ouöjurei^en.  3«t  ©c^au  tragen  tt)oUte  er  feine  f!fta' 
tionalitdt  nid^t  aud)  noct)  in  2feu^erli(i^feiten. 

dx  f)ungerte  viel  in  biefer  erflen  3^it.  @r  lernte 
bie  ©c^reden  ber  £)bbarf)IojTg!eit  fennen.  Unb  ber 
@roU  gegen  bie  ju  ^aufe  truc^ö  mit  feiner  ^ilffofig? 
feit,  in  ber  er  jeben  beneibete,  ber  an  ber  alten  ^aifer* 
<irafc  nad)  2öfetin  fa^  unb  in  9luf)e  feine  Steine 
fd)Iug.  ®l6cfte  il)m  nur  ettt)aö,  fo  foUten  fie'^  fd)on 
fef)en!    deinen  üon  if)nen  tüoUt'  er  fennen,  feinen  .  .  . 

(5r  ijattz  »ieber  einmal  bie  ÜÖobnung  irec^fetn 
muffen.  Huf  ber  <Büii)t  fam  er  in  ein  elegantere^ 
SSiertef,  alö  ii)m  getüo^nt  »ar,  ber  mcifi  nur  »er  ber 
?inie  gekauft.  @in  Si^i^^t  mar  angefc^Iageu.  @r 
bcfal)  |tc^  argn)Dl)nif(^  baö  ©ebdube,  ba^  il)m  »ief  ju 
»orne^m  erfd)ien.  9)?it  bem  3)?Mte  ber  SSerjmeiflung 
fragte  er  an.  3Öaö  fonnt'  if)m  gefd)ei)en?  (5ine  dit? 
lic^e,  aber  immerhin  norf)  leibliche  ^rau  empfing  i^n. 
®ie  mar  j'ef)r  gefprdd)ig.  Sigentlid)  f)dtte  fie'^  nic^t 
notig,  JU  ijermieten.  3fber,  |te  litht  bie  5ugcnb.  T>mv 
ftc  fHnbe  allein  unb  fonnte  ganj  gemdd)Ii(^  ijon  if)ren 
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Stentcn  leben,    ühzt,  jte  ^dttc  immer  eine  3«neigung 
filr  «Stubenten  gehabt.    @r  fei  hod)  ©tubent? 

^err  ©tara  voax  fei)r  linJifc^:  3a,  ©tubent  bcr 
fRed^te.  ©ie  Idc^elte  eigen,  führte  i^n  in  ber  SQBo^nung 
^erum.  @in  prdc^tiger  Ringel  flanb  ba.  <Seine  3(ugen 
leuchteten  auf.  DB  er  mujifalifc^  fei?  5a,  fe^r.  25ann 
m6rf)t'  er  fie  etttjaö  ^oren  laffen.  dr  fpielte.  ®ie 
i)ord)te  äu.  X^ann:  „@in  Mnfiler  f[nb  Sie  bod)!  Sin 
tra^rer  ^njiler!  Unb  iüenn  <Bit  bei  mir  trobnen 
n)erben  unb  'Bk  benehmen  fid)  manierlich  unb  tr»ir 
werben  beö  .^anbeB  einig,  fo  fonnen  <£ie  fld^  ilberaU 
pt  ^aufe  fÄ^ten  unb  nad^  5^rem  ©efalten  üben.  X'enn 
id)  liebe  bie  2)?ujTf  unb  bie  ©tubenten.  Unb  ic^  bulbe 
nur  feine  Unorbnung  unb  feine  2iebfc{)aften  in  meinem 
^aufe.  ^enn  id)  mu^  etttaö  auf  meinen  3tuf  fjalten, 
»eil  ic^  eine  einfame  Söittoe  bin," 

(5r  na^m  ffd^  ein  .^erj  unb  fragte  nad^  ber  9)?iete. 
®ie  nannte  bie  <Sxnnme,  unb  er  erf^raf.  Sie  merfte 
tai  »0^1,  Idc^elte  »ieber  eigen  unb  griff  ihm  matter* 
lic^  an  hai  Äinn.  „3öenn  mir  nur  beö  ^anbelö  einig 
»erben  .  .  .  SGBiffen  ©V  fftgt«  fi^  f^^f  gebe^nt. 

(5ine  flamme  fc^o^  i^m  inö  ©ejtd^t.  Sie 
»urben  beö  ^anbeB  einig.  Unb  .^err  ©tara  meinte 
geraume  Seit,  er  lebe  im  Himmelreiche.  Sirnn  cö  »ar 
^uUe  ba  unb  Drbnung.  Sie  »ar  nici^t  eben  fnauferi^ 
unb  liefl  ibm  ni^tö  abgeben.  Unb  »enn  jTe  fonjl  g?:* 
naue  Ülec^enfc^aft  t)on  i^m  forbert«,  i^n  beöormunbete 
unb  bie  ^errin  ^erauöfef)rte  —  fo  fe^r  gartfü^lenb  »ar 
er  nid)t.  Unb  burfte  fie'ö  nic^t?  dlad)  bem,  xoai  fte 
fiir  if)n  tat?  ©etc^eö  ®Iucf!  Oöie  im  ?>arabiefe! 
bälgte  er  oft  in  feinen  frommen  Stuiiben,  beren  ihm 
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auö  alter  Srjie^ung  immer  »ieber  ircld^e  famen. 

(5ö  xtax  aud)  eitte  dt^a,  l)ie  it)n  barauö  Bractjte. 

(5in  tteueö  X)tenflmdbd)en  trar  inö  ^auö  gcfom* 
mett.  @ine  engjle  ?artbömdnnin;  jung,  t)ubfct)  unb  frifd). 
Unb  fte  fannte  [ogar  feine  ?eute,  benn  fic  voax  fuum 
eine  ©tunbe  i)on  it)m  ju  ^aufe,  unb  I)6rte  il)m  fo  gerne 
ju,  wenn  er  Äktier  f^ielte,  unb  alö  er  i^r  einmal 
wBerö  ®ejTd)t  flrid),  ba  fd)miegte  jTe  bie  2öange  form? 
lidj  in  feine  ^anb.  Unb  er  trübte  fomit  alle^.  <5ie 
fcnnten  fo  gut  in  ber  2)?utterfpract)c  trifpern  mitein* 
anber. 

(ix  tt)ufte  rvoifl,  tt)e[d)eö  SOBagniö  er  bamit  an- 
gel)e.  :©enn  in  bem  ?>unfte,  er  burfte  nid^t  jtüeifclrt 
baran,  öerjlanb  feine  fonjl  fo  gütige  ®6nnerin  feinen 
(^d}erj.  Unb  er  fannte  baö  @Ienb  genau  genug,  um 
jTcf)  ju  fürrf)ten  baüor.  3Cber  eö  gaB  fo  »iel  ©clegen* 
iizit.  Unb  man  fonnt'  einanber  faum  mct)T  au^weic^en, 
nacf)bem  man  fict)  juerfl  gejeigt,  ba^  man  jTd)  finben 
ÄoUte.  Unb  Sugenb  flrebt  ju  Sugenb;  eine  unBdnbige 
atnb  eine  ju  lange,  burd)  dunere  ®ett)att  nicbergebrucftc 
®inntid)feit  frf)rie  in  il)m  narf)  it)rem  ?Hect)te  unb  rifi 
bie  beiben  gueinanber.  Unb  ber  ?eicf)tjTnn  il)rer  5cit)re 
fam  baju  unb  triegte  jTe  Balb  in  »oUige  <Sirf)erI)eit. 

3Cuögetrieben  —  benn  bie  3öittt)e  I)iett  2öort  unb 
\)erjiet)  eö  nid)t,  „ba^  man  i^r  SSertrauen  unb  i^r  ^adj 
fo  mifbrauc^t  I)atte"  —  jogen  jTe  eine  3öeife  gemein* 
fam  um.  di  voax  ein  fd^Iimmeö  2ö{rtfc^aften.  ®ie 
ttjufc^  unb  arbeitete  fonjl  für  ?eute;  er  'vou^iU  mit  jTcft 
burc^auö  nidjtö  anjufangen.  ©elegenttirf)  fanb  er  (5r# 
XDzxh  bei  einer  jener  ©efellfdjaften,  bie  jum  .feurigen 
unb  in  9?ad)tto!aIen  auffpielen.  2Öaö  er  bamit  gen^ann. 
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ba^  i)raud)te  er  eben  f«r  ftc^  felber.  2)a^  <Btüä  inhzn, 
baö  er  fo  fetinen  lernte,  ^dtt'  i^m  fo  Abel  md)t  gefallen, 
^reilid)  eiferte  baö  SDJdbc^en  mafiloö  mit  i^m,  [dfyalt  i^n 
ein«n  ^agebieb  «nb  .^aberlumipen.  X)aö  ertrug  er. 
2)ie  @el)n[uc^t  naci)  jener  ^uUe  unb  Drbnung  aber,  's>k 
er  einmal  fennen  gelernt,  »erlief  il)n  nid^t  mel)r.  3(e^n«* 
lid^e^  micberjufinben  ioar  fein  erfieö  3t)eal  in  biefer 
©tabt.  a^  iroUte  jtc^  burd^auö  nid)t  fdjiden,  objtüar 
er  |id)'ö  feine  Wtü\)t  unb  !ein  ,Oc'^""ii)<>'^rf)^i^  ücrbrie^en 
lie^. 

<5nblici^  liefen  bie  beiben  auöeinanber.  (Sie,  mubc 
biefer  ^rei^eit,  jtanb  lüieber  in  2)ienjl  ein.  @r  trieb 
ftc^  einfam  um.  Unb  ein  ingrimmiger  ^a^  gegen  biefe 
©tabt,  bie  i^m  bie  gidnjenbe  3(u^enfeite  aller  i^rer 
@cf)6nf)eiten,  bie  9??6glid)feit  jiebeö,  auc^  beö  feinjlen 
unb  fojibar|len  ©enuffeö  mieö,  oI)ne  ba^  ett»aö  baöon 
auf  fein  5eil  fam,  Vüuct)^  in  feiner  ©eelc  unb  öergiftete 
jTe  öoKig.  @r  mu^tc  p  feinem  5ei(  baran  fommen, 
wollte  nid)t  tt)ie  ein  auögejio^ener  ^unb  an  ber 
(S'C^irelle  biefer  ^^atdjie  jlerben.  2>ieö  irar  fein  uner:* 
fd)utterlict)er  2Sor[ai^.  Snöge^eim  aber  ful)lte  er,  vok 
bie  ^eig^eit  beö  tatenlojen  unb  üon  mand^em  ^e^lj'ct)I:xg 
ermubeten  ED?enf(^en  in  i^m  faf  unb  il)n  ld!)mte.  @r 
trug  fein  ?eben,  tok  man  eine  unertrdgtid^e  Reffet 
trdgt;  nur  ber  jtumpfe  ^atatiömuö  lief*  eö  il)n 
bulben,  unb  bie  graue  Hoffnung  auf  einen  Um- 
frf)n)ung. 

X)er  fam.  Ä'am  gerabe  burd^  fencö  ^ienftmdb- 
ct)en,  iiai  il)n  auö  feinem  Himmelreich  geriffen.  <Bit 
begegneten  einanber  jufdllig.  Unb  irie  jte  il)n,  abges= 
riffen  unb  ^eruntergefommen,  tüieberfa^,  ba  ermacbte 
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la^  naturlid)c  3J?itIciben  in  i^r.  ©utntÄtig  unb  totiu 
frf)tt)cifig  «rjd^Ite  jtc  il)m,  tt)ie  gut  jie'ö  getroffen  ^abe. 
SBei  einem  fai[erlict)en  53eamten,  Sortier  in  einem 
2??im|lenum!  „5d)  bitt'  tid),  Äarlitfc^fu!  ^reilict), 
»iel  3(rbeit!  ®e^r  4>icl  STricit!  3(ber/'  . .  jJe  war  fo  gut 
Xük  ^rau.  2)enn  bie  ?^rau  trar  franf,  jum  STuölofc^en. 
„Unb  ber  ^err,  baö  tt)ar  ein  f)ub[(^cr  9)?ann,  gro^,  mit 
einem  langen  SoUbart  —  fo  lang!"  jte  jeigte  eö,  „unb 
mit  einem  ^et5  —  ein  ganjeö  25orf  fonnte  man  laufen 
für  fo  einen  ^elj.  ^elbftjebel  tüar  er  geircfcn:  benf 
nur,  Äarlitfc^fu!  gelbtt)ebeL"  Unb  er  fal)  fte  ganj 
gerne,  unb  n^enn  bie  ?^rau  erft  jlarb,  fo  fonnte  man 
nic^t  njiffcn,  xva^  gcfc^al),  nein,  gar  nidjtö  fonnte  man 
tüiffen.  Unb  jte  Bliebe  bann  erfl  rec^t  im  ^aufe,  ba^ 
l)abe  il)r  ber  ^err  fd)on  gefagt.  3öenn  er  t»oUe,  fo 
fagt  jte  bem  ^errn  ein  SGBort,  unb  er  nimmt  if)n  alö 
?et)rer  für  feinen  55uben.  9^ur  freilid)  —  bie  alten 
2>ummf)eiten  mußten  ein  Snbe  I)aben.  X)i^  tt)erbe  er 
bcd)  einfei)en,  baß  jte  ein  ®Iucf,  tric  ba^  if)r  nun  blu^e, 
nirf)t  um  feinetttjiEen  aufö  (S^iet  fe|en  njurbe.  „3(Ifo, 
tt)iUfl  flug  fein,  Äarlitfdjlu?" 

(^0  fam  er  nad)  einer  langen  ^aufe  gu  feinem 
erfien  rerf)t)d)affcnen  (5rtt)erb.  dt  üert)iett  firf),  ge* 
tt)i$igt  burd)  feine  (5rfaf)rung  bei  feiner  Üöitto«,  fing, 
fogar  fel)r  flug,  unb  aud)  bann,  narf)bcm  bie 
grau  baö  3citlicf)e  gefegnet  unb  feine  ireilanb 
©eliebte  in  aller  gorm  aU  Herrin  eingefe|t 
iDorben  mar.  <fr  ließ  baö  fßergangenc  begraben 
fein,  unb  fte  banfte  eö  il)m  in  mand)er  3(rt.  3Baß  man 
öon  i^m  forberte,  baö  leiflete  er  reic^Iic^;  befonberö 
^laöier,  auf  baö  ber  2(Ite  aB  ein  mefentlid)«^  ^itttl 
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3um  SOBcitcrfomnten  gro^eö  ©ettJic^t  legte,  lernten  feine 
®ci)ÄIer  Qthntlid)  Ui  \i)m,  2)er  ^auö^err  fetter  aber 
erteilte  bem  jungen  2e!)rer  manchen  »eifen  ?Rat  fir 
feine  funftige  2aufbaf)n-  „9^ur  kngfam,  ^err  (Stara! 
Unb  ft|en  Bleiben,  tt)o  man  ftgt.  2)enn,  tt>iffen  (Bit, 
^anbömann,  tt)enn  man  nur  fein  ^rot  ^at!  2öi€  baö 
55rot  irirb,  baö  ijl  bem  feine  ^ad)e,  ber  eö  i^üt  3«nt 
S5eifpiel  ic^.  SÄeinen  ®ie,  Sanbömann,  man  fonnt' 
t)on  bem  biffel  ®e^alt  leben,  iüie  man  lebt?" 

I^er  Stuf  öon  bem  mu|i!alifd)en  2Öunber,  baö 
beim  Sortier  unterrichtete,  erfüllte  balb  baö  ganje 
^auö.  dx  flog  befd^iringt  jundd^jl  inö  »ierte  <Sto(f* 
tt)erl  ju  ben  ff  einen  Beamten,  lie^  jTd^  bann  nieber  in 
ben  prunft)oUeren  ^ureaur  ber  .^ofrdte  unb  !am  felbfl 
^errn  t).  ^altotüan,  bem  ©tubentenfreunb,  §u  S^ren. 
2(n  bem  5age,  an  tt)eld)em  .^err  ©tara  gefragt  trurbe, 
ob  er  in  biefem  .^aufe  tätiQ  fein  wollte,  fliocfte  fein 
^erjfc^lag.  3^un  alfo  —  er  tt)ar  tüieber  im  ^Steigen! 
Unb  fein  ®onner  neigte  ftc^  ju  i^m:  „Älug  fein,  mein 
(So^ndjen,  flug  fein  unb  langfam  fein;  man  Iduft  nic^t 
bergauf!" 

35icfer  ganjc  gludlidje  Umfd^tüung  in  feinen  SSer^ 
I)dltniffen  aber  ttjar  fafi  mit  bem  5age  eingetreten,  t>a 
er  öon  feinem  erfien  ©tunbengclb  baö  Sitnmer  hd  ber 
2Öittt)e  35eil  gemietet.  ^Darum  flammerte  er  jTd)  an 
bie  SOBo^nung,  an  bie  il)n  nebenbei  nod^  ein  bunfler 
©runb  fefl^ielt.  X)un!el  in  bem  Sinne,  Vüte  in  unö 
manc^cö  ijl,  traö  unö  txziht  unb  bejlimmt,  ol^ne  ba^  toir 
fagen  fonnten,  in  tceldjer  ?Ricf)tung  ober  gar  welchem 
@nbe  3u. 
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2)r(ittcö  Äapitel. 

Tiü&i  mar  cö  in  öieler  J^\n^i<i)t  ein  angene^mc^ 
2ööl)nen  bei  ^rau  ^eil.  ®ie  ^iclt  auf  ©auberfeit,  fat^ 
nid^tö,  tt)aö  man  nid)t  fe^en  foUte,  unb  ttjar  burd)auö 
nid}t  aufbringlid)  hii  alter  3(ufmerffamfeit.  3a,  jTe 
n^ar  ben  jungen  Ferren  gegenüber  bei  alter  perfon^ 
Iid)en  ©trenge  fogar  bulbfam. 

5m  »^aufe,  barin  fte  nun  fo  lange  frf)on  mo^nte, 
mcd)te  man  fte  ganj  gut  leiben.  (5in  jeber  fannte  fle 
unb  »ertrug  jTd)  gerne  unb  butbfam  mit  i^r.  Sie  nannte 
jtd)  2öittt)e.  X)aö  trübte  bie  ^auömcijlerin  bejjer.  X^e 
9)?anncö,  mit  bem  fie  julc^t  ^ier  gel)aujl:,  üöeib  tt>ar 
jTe  nid^t  gen)efen,  jo  ttjenig  aU  bie  üeinc  fReji  fein  Äint) 
n)ar.  ®ie  I)atte  baö  ?aute,  9lefd)e,  baö  man  an  ben 
Wienerinnen  fo  ^eme  lobt,  fflnx  tcar  fte  f:pi^  öon  ®e== 
flalt  unb  fpi$  üon  2öefen.  (S>ie  plagte  flcf)  fei)r.  3I)re 
gange  ^abe  umfafite  bie  eine  dngfllid)  gut  erhaltene 
<Stube  mit  öortreffIid)em  ^Bett;  il)r  50?ann  ober  ber  ba? 
für  gegolten  irar  ^apejierer  geiüefen.  ^ie  vermietete 
fte,  unb  baö  becfte  ben  3i«ö.  Um  jebeö  Stüd  ber  (5in^ 
rid)tung  litt  fle  emige  3(engflen.  ^enn  nad)f(^affen, 
n>enn  ettt)aö  jugrunbe  ging,  I)dtte  man  nid)tö  mel)r 
fonnen.  3t)re  ©actjen  aber  »erfaufen  unb  fTd)  felber 
too  eine  <5tube  mieten?  X)aö  gab'ö  nict)t.  I!)aö  trdrc 
ber  2Serjict)t  auf  ben  legten  !Hefl  it)rer  fogialen  ^ofition 
alö  „eigne  ^rau"  getr>efen.  Sie  felber  f)atte  in  ber  ^d^c 
einen  grünen,  groben,  baummoltenen  SSorf)ang  aufge* 
mad^t.  2)a^inter  fianb  baö  Sßctt,  mar  il)r  eigene^  ©e- 
biet.  X)enn  fte  I)ielt  SDrbnung  unb  ®d)i(flid)feit  unb 
mar  eine  ganj  anne{)mlid)e  ^erfon    gemefen,    ef)'    fie 
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borgen  uitb  @jitt)el|rung  au^gcbkrt  Ratten.  ®ie  ein 
(Bfthd  ^acfoBji  aufammenfc^rumpft  üor  t)cr  ®Iut.  SOBo 
ftnb  ffitte  rojTgen  93dcfci)en,  tüo  ficcft  t)er  faitfte  ^laum? 
^aö  üeine  eiferne  £)efcf)en  aber  murte  nur  gel)ei3t, 
wenn  eö  fc^on  fef)r  grimmig  falt  tt>ar,  unb  gefoc^t 
mürbe  niemals,  X)aö  trdgt'ö  ndmlic^  nic^t,  fo  unab^ 
Idffig  jTe  |Td)  abmarterte.  I^a  galt'ö  bie  grobe  3(rbeit 
ücrfef)en,  für  irelc^e  bie  üeine  fKejT  noc^  s"  fc^trac^ 
tt)ar;  al^bann  fe|te  jTc  fic^,  einigermaßen  hergerichtet, 
bcnn  fie  ^ielt  immer  noc^  iraö  auf  jic^  unb  !onnte  nie^» 
maB  eine  geiDiffe  ©efaUj^ud^t  verleugnen,  gu  i^rer 
eigentlichen  3(rbeit.  Den  gangen  5ag  biö  in  bie  erjlc 
9'Zact)t  —  bei  2icf)t  loljnte  ftct)'ö  ndmlic^  nicf)t  mel)r  — 
faß  jte  über  i[)rcm  mdcf)tigen  Stammen  unb  jog  ^aben 
um  ^aben.  <B\^  nd^te  ^anbfd^u^e  auö.  2)aö  ifi  leicht 
et  lernbar,  alfo  mul)jelig  unb  fc^Ied^t  be3af)It.  Unb 
trenn  i^r  ettt»aö  mißriet,  fo  fraß  ber  ©d^aben  ben  SSer:» 
bienfi  eineö  ganjen  ilageö.  X)ann  brad)  iljre  gange 
2eibenf^aftlid)feit  burd),  2>ann  jammerte,  !reifd)te, 
fdi)lug  |Te  fict)  unb  t)ertt)unfc^te  ingrimmig  unb  in  ben 
fc^Iimmflen  3öorten  if)r  gangeö  ?eben.  3n  folc^en 
3(ugenblicfen,  mit  bem  gerrauften  frfjttjargen  .^aar  unb 
ben  eingcfaEenen,  glu^enben  SGBangen,  gtic^  jTe  »oßig 
einer  ©eifleö^eflorten.  3(Bbalb  begrcang  jTe  fid^  tüie# 
ber.  X)enn  fie  mußte  ben  3citöerlu|l  einbringen,  unb 
fo  faß  jTe  benn  tt)ieber  mit  ^dßlicf)  öergogenem  @e|tci)t, 
fct)Iang  i^rc  ^dben,  fd^Iucfte  bie  auffleigenben  ordnen, 
bamit  ja  fein  5ro^fen  auf  hai  fef}r  I)eifle  Seber  falle, 
unb  üerflud)te  babei  jTcf},  @ott  unb  bie  3Belt  weiter  unb 
maß  bie  Heine  9lc|i  mit  ben  giftigjten  ^liefen.  Oft* 
maU  {)atte  fie  in  ber  Söruf^  bie  fd)Iimmften  ©c^merjen 
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unt)  toax  [o  fd)wacf),  bettn  matt  a^  in  eittcr  ttiüßigc« 
©tunbc,  tt)aö  bann  um  bie  tt)fnigflen  Äreujer  im  na^en 
@afll)au^c  beö  ^crrn  Älcmcnö  ^epm  ju  I)abcn  mar. 
^ic  Heine  ?He(t  trurbe  barum  ge^ct)icft,  benn  jte  befam 
in  ber  ^d)e  mel)r,  iueil  jTd)  ^err  X)e9m  alß  t)orfTd|s 
tiger  3)?ann  mit  I)ub|'rf)en  unb  armen  3)?dbd)en  gerne 
ijer^ielt.  ^ie^  tat  er  ganj  oi)nc  per[6nlicf)cn  hinter* 
gebanfcn. 

@el)r  na^rf)aft  t^ar  baö  frei(id)  nict)t,  lüaö  er  t)er* 
gab.  Unb  baö  ewige  ®tubenI)oden  baju!  @ö  gab 
^agc,  an  benen  bie  ^rau  auöfal),  alö  i^aht  fit  feinen 
tropfen  lebenbigeö  Sßlut  in  jTd).  3^enn  bie^eö  ®efc^dft 
ifl  im  ®runbe  ein  «Saifongefc^dft  unb  fennt  alfo  feine 
fefjr  ausgiebigen  ©tocfungen.  2)ann  galt'S  .^ungern, 
trenn  nic^t  gufdUig  beim  3^ad)barn,  bei  »^crrn  äöenjel 
3Bonbra,  bejfere  Seiten  ttjaren,  fo  ba^  er  über  einige 
Sage  auSt)elfcn  fonnte.  din  anbermal,  tt>enn  ettt)aö 
mef)r  t)erbient  tt)urbe  unb  jTci)  if)r  natürlid)er  ^rof)|tttn 
regte,  fo  fa^  fie  gans  f)übfcf)  auS.  X)enn  fie  ttju^te  fic^ 
mit  ®efci)ma(f  S"  Heiben  unb  I)ielt  jTd)  gut. 

@ineS  nur  verargte  man  il)r  allgemein  unb  felbfl 
bei  if)ren  ndd)|len  ?^reunben.  Xiieö  tt)ar  it)r  Söene^mcn 
gegen  ii)r  einjig  ^nb,  bie  fleine  9tefT. 

2D?an  i|l  in  biefen  Greifen  alterbingö  geti36l)nt,  jebe 
Ungunti  beö  ®efd)icfeö  t^e  Äinber  mitfut)len,  tt)o  nid)t 
gar  entgelten  gu  laffen.  (5S  ijl  baS  eine  3Ceu^erung 
jener  gelaffcnen,  ett)igen  unb  unbe5tt)ingli(l)cn  Sloh^eit, 
ttjclc^e  nic^t  einzuteilen  üermag,  trarum  einem  anbern 
benn  ettraS  tjon  bem  erfpart  bleiben  foUe,  traS  man 
felber  auöfreffen  mu^. 

3(ber  man  bdtfrf^elt  jTe,  man  iiberfc^uttet  jie  an  gu* 


—     123     — 

leti  ^agen  bafÄr  aud)  mit  S^ttü(i)hittn,  l^ai  nun 
gab'ö  Bei  Suijta  ^eil  ttic^t.  X)ic  ©titnbcn  mochten 
»ed^feltt,  tüie  fte  iDoUteti,  für  bie  fleine  9left  gingen  fte 
immer  fc^Iimm.  „5c^  tt)ci^  »arum.  9??acf)t'ö  tva€  iijt 
n)oUt.  5d)  öersief)'  bie  meinige  einmal  in  <5tt)ig!cit 
nirf)t." 

Unb  bennoct)  mnl)te  ftd}  baö  Äinb  fafi  nb«r  feine 
Ätdfte.  SSerdngjiigt  fd^raf  eö  jufammen,  trenn  eö  nur 
bie  Stimme  ber  SD?utter  ^orte,  tu  niemals  fo  fct)riUte, 
ulö  im  Stufe  „9left!"  X>tv  kleinen  allein  )üar  bie  ^e# 
bienung  beö  3itttmer^errn  uberlaffen.  So  fa^  fte  in 
jungen  5af)ren  öieleö,  ttjaö  i^r  beffer  üerBorgcn  geBlie* 
ben  tüdre.  Üöa^  einer  anbern  Steinzeit  öieUeid^t  unter* 
graben  ^dtte,  ba^  erl)6^te  bie  if)re.  (5in  tiefer  @fel  üor 
allem  Gemeinen  ertt)ud)ö  in  i^r  unb  mit  ifjr-  Sie  fanb 
feinen  ®efd)ma(f  an  bem,  h)aö  t)on  einer  Stubenten== 
irirtfc^aft  nun  einmal  unjertrennlid)  erfc^sint,  fo  cft 
i^r  t)\t  SO?utter  aud^  einbringlid)  genug  »ertrieö,  fte 
I)dtte  fein  ?Kect)t,  gar  fo  ^eif^l  ju  fein,  fflm  grublerifd) 
unb  innerlich  h)ef)rloö  trurbe  fte  fo. 

I^abei  toax  jTe  gar  ^ubfd^  unb  anmutig,  sierlid^  unb 
fcinglieberig  unb  bel)enb,  mit  einem  f)ubfcl)en  3(pfel* 
gefTrf)tc^en,  baö  langfam  fd)mdler  ju  »erben  begann, 
mit  munteren  unb  üergnuglid^en  3(ugen,  bie  befonberio 
bann  red)t  fc^elmifct)  gldnjten,  ttjenn  fte  burcf)  eine 
üöeile  ungeplagt  unb  für  fid^  allein  voax  ober  am  ^etu 
eben  i^reö  einjigen  ?freunbeö  unb  ®efpi€len,  beö  frani= 
fen  SoI)neö  i^reö  9?arf)barn  Söonbra,  faf .  ^er  5unge 
njar  geldl)mt.  3lUe  3öelt  I)atte  bie  f leine  mefi  lieb; 
felbfl  in  ber  Scf)ule  beöorjugte  man  fte,  obstrar  jTe 
nic^t  eben  ben  l)eUfien  Äopf  I)atte  unb  Äbcrbieö    »or 
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kuter  Saufereien  unb  SBeforguitgcn  itid)t  rect)t  jum 
Semen  fam.  3Som  3inTmerI)errn  ahtx  lie^  fie  fid)  nun 
einmal  ni(f)t  f)elfen,  fo  oft  er  firf)  baju  erboten  ^atte. 
9)?an  mar  i^r  gegenüber  nad)jTci)tig.  X)er  fleine  2Öon* 
bra  aber  f)ing  auöne^menb  an  il)r.  (5r  trar  um  5at)re 
diter  alö  jte,  aber  unenttoidelt  unb  öoUig  I)ilfIoö.  @ie 
»ermittelte  i{)m,  beffen  5age  gegd^It  iraren,  ben  53Ii(f 
in  X)ie  SGBelt,  oon  ber  er  niemals  me^r  fef)en  foUte,  alö 
ben  nun  minterlid)  fallen  unb  aud)  im  (Sommer  nicf)t 
eben  übermütig  grunenben  55aum  burd)  bie  ®itter|ldbe 
beö  ©angeö  öor  feinem  ^enjter.  5^m  ftagte  |Te  il)re 
gett)oI)nteu  unb  alfo  rafrf)  öerfliegenben  Seiben.  ©ic 
trcflete  it)n,  ioenn  bie  ®cf)mer5en  in  feinem  armen  ge- 
bred^Iicf)en  Ülürfgrat  gar  gu  unertrdglid)  iüurben,  unb 
tüaö  i^r  ber  Äated^et,  beffen  Siebling  fie  in  iljrer  ijubf 
f(^en  unb  ergebenen  ©Idubigfeit  tüax,  an  bunten  ^iU 
bcrd)en  fc^enfte,  baö  ixad^tt  |te  if)m  unb  beutete  c6  it)m 
\)oU  I)eiligen  @iferö  auö.  ©o  lebten  jTe  in  ^eiligen» 
Icgenben  sufammen,  unb  if)r  trar  baö  ein  reci)tcr 
(Schirm  gegen  mandjeö,  unb  fte  trdumte  fict)  oftmals  aU 
3^6nncf)en,  mact)te  |Tcf)  eine  Spauhz  unb  ladete  (Tcf)  im 
irinjigen  Spiegel  an.  Unb  bie  Äinber  öergnugten  jTd) 
fo  jlunbenlang  miteinanber.  ^ajl  fonnte  ber  Änabe 
nid)t  me^r  einfct)Iafen,  oI)ne  t)orI)er  bie  ffeine  ?Kejt 
umfjalll  ju  ^aben.  (Sie  mufte  i^n  babei  jur  ^obe 
I)eben  unb  mand)tmat  überlief  eö  jTe  babei  froflelnb, 
trenn  er  bie  langen,  fo  fcbrecflirf)  mageren  unb  falten 
(Spinnenarme  um  if)ren  tt)armen  unb  jungen  Suaden 
fc^tang,  hi^  baö  faf)IbIonbe  unb  il)r  brauneö  Äopfc^en 
in  einer  «^o^e  ttjaren.  Einmal  faf)  |te  fo  (Simon  ®ie* 
benfrf)ein,  ber  9}?ebi5iner,  ber  SDJieter  2öonbra^.    X)er 
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fd)roffe  mh  fc^rt)dg[ame  aj^enfc^  fclieb  flef)en,  Ui  hit 
Äinber  einanber  aufö  ^aar  gef^^t  :2)eit«  einen  Auf 
in^  ©e^c^t  litt  bie  fteine  9lefT  niemaB  tiuvd)  bie  5af)re 
if)reö  furjen  2ebenö. 

X)er  alte  SÖonbra  faf)  biefe  ^reunbfd|aft  gerne. 
2)enn  er  xoav  ein  ^^itofop^  «nb  feineö  bürgerlichen 
Serufeö  ein  2)?eerfci^aum:pfeifenbrec^öler.  <5innial  ein 
f)orf)angefe^eneö  unb  ein  naf)r^afteö  ®ttotvht  in  bie= 
fer  ®tabt. 

3)ie^  golbene  3(Iter  aber  ^atte  er  nid^t  me^r  miter^ 
lebt.  <ix  tarn  in  jene  fc^Iimme  ^eriobe,  ba  bie  3^gar= 
ren  unb  enblic^  gar  bie  erbdruiltd^e  ^i^ütztU  bem 
löblichen  Äultuö  ein  (5nbe  gemacht,  üorbem  ber  eblen 
9>fcife  gett»ibmet.  @ine,  üieKeict^t  ben  fc^onjien 
©c^tranenJ^afö,  ben  er  jemaB  gefc^nitten,  tabeltoö  ge# 
pflegt  unb  angeraud)t,  behielt  er  für  ftcf).  <Bk  xoax 
iijm  eine  !ojtbare  Erinnerung  fd)6ner  ^agc,  beren 
2öieberfel)r  er  inöge^eim  tüoljl  noc^  erfe^nte,  !aum 
nief)r  ^offte. 

Seine  ^rau  trar  if)m  fru^e  genommen  tüorben. 
©ieber  ju  I)eiraten  fonnte  er  jtct)  bei  ben  elenben  SSer* 
I)dltnif[en  unb  auö  ?KÄ(f|td)t  auf  fein  bamaB  fd)on 
fiec^enbeö  Äinb  nid^t  entfc^tiefen,  ob^tt^ar  er  gerne  mit 
bem  ©ebanfen  bar-an  fpielte  unb  oerfdnglidbe  üzu^ef 
lungen  tat.  Unb  tt)ei[  auc^  er  feine  Stube  einem  ©tu* 
beuten,  bamaB  eben  Simon  Siebenfd)ein,  »ermietet 
I>atte,  ben  Traufen  pflegen  mufte  unb  fein  ^anbttjer! 
fo  öiet  freie  Seit  lief,  fo  ^atte  n  fic^  in  atter  weiblichen 
Hantierung  eine  erjiaunlic^e  gertigfeit  erworben, 
mebenljer,  aB  ein  an[ct)Idgiger  Äopf,  trieb  er  alle  m6g== 
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tid)cn  ^tidarbciteit  unb  brad)te  jirf)  fo  immer  leiblid^ 

(ix  mar  ein  I)agerer,  [anftmutiger  SD?CTi[cb  mit  einer 
fe^r  fci)tt)ad)cn  (Stimme.  ®ie  !Iang  burrf)  baö  ett)ige 
^feifeitrauct)en  ganj  umflort,  ^r  mufite  met)r  um[d)ie* 
^cn  unt)  auf  ben  deinen  fein,  alö  il)m  eigentlict)  guttat, 
ber  eö  „auf  ber  33ru|i  I)atte".  5n  ben  9lu^epaufcn  faf 
er  am  "idttu  beö  üeinen  ^eter  unb  ^orte  bem  ju,  tt)aö  er 
fid)  in  ber  enblofen  50Bei(c  beö  3(Uein^einö  auögebarf)t. 
,,<So  ein  Äopf",  barf)te  er,  „njenn  baö  nur  gcfunb  tt)er= 
ben  njoUt'!"  @r  hju^te  wo^I,  tok  üergeblid)  ber  3Bunfdj 
tt>ar.  3(Iöbann  Baute  er  mit  bem  Änaten  gemeinfamc 
Suftfd^loffer.  2ßenn  erfl  trirfficf)  Beffere  ^^iUn  famen. 
Üßenn  erfl  ©iefcenfc^ein  X)o!tor  ttjar! 

:J)er  trurbe  ben  5«ngen  jtdjerlid)  fo  ir>eit  I)erjleUen, 
iia^  man  minbejlenß  inö  ^reie  fonnte.  Unb  ber  SSater 
ttjerbe  bann  einen  2ßagen  mit  guten  ^ebern  faufen: 
unb  ©onntag  mü^te  fo  fein  ?)etert  inö  ®rune.  „X)ie 
?HefT  aud)?"  5a,  bie  ?Ke|T  aurf).  ^ie  mürbe  mit* 
fd)ieBen  ober,  menn  jTe  mube  mdre,  neBenf)er  gef)en. 
„Unb  tt)oI)in?"  5n  bie  SOBdlber.  2Cuf  ben  Äaf)IenBerg. 
2!ort  mar  SOBenjel  3öonbra  öorbem  allein  unb  fpdter* 
I)in  mit  feiner  jungen  ?^rau,  „bie  fo  öiel  Braö  mar  unb 
eö  nur  mit  bie  Änod)en  gef)aBt  l)at,"  oftmals  gemefen. 

(Einmal  l)atten  jte  jTd)  fogar  jufammen  pf)otogra* 
p^icrcn  kffen.  ®ie  Icl)nte  an  einem  unförmigen  X)ing, 
baö  eine  ^ergIo!omotit)e  öorjleUen  foUte,  i)ielt  einen 
mdd)tigen  ^ufc^en  ^elbBIumen  in  i)er  9lecl)ten  unb  mit 
ber  ?in!en  ben  3Crm  il)rcö  ®atten.  93eibe  maren  fe^r 
fc^arj  geraten.  @r,  fonntdglic^  bunfet  angetan,  glid) 
einem  Sieger,  ber  einer  SKuIattin  jdrtlid)  juldc^elt. 
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aUv  bcr  Änabe  l)iclt  bicfcö  35ilb  benitod)  innig  in 
feinen  ttjdt^fernen  ^dnbc^en.  @in  äöa^rseic^en  ber 
^errlirf)! citcn  irar  cö  i!)m,  bat)on  ber  SSatcr  berichtete : 
beö  ragenben  unb  Bel)errfd)enben  ^otelbaueö,  ber  mei* 
ten  ^ernc  «ber  bie  treibe,  getürmte  (Stabt,  ben  flirren* 
ben  (Strom,  tueit  «ber  bie  gebel)nte  Sbene,  biö  |tc^  tücit, 
gang  tüeit  fleine  ^get  runb  unb  fc^on  gefc^mnngett 
bcm  fommerlic^  f)eEen  ^immel  entgegen^«ben;  ber 
93«fcf)enfc^<in!en  i>oU  2)?«|tf  «nb  5ubel  unter  grünen 
«nb  flatternben  35«cf)enfd)atten,  <Bo  fa^'ö  ber  fleine 
Üßonbra  t)or  jTcf)  mit  einer  ®ef)nfuci^t,  bie  i^ra  bie  mibe 
(Seele  fd)neUer  flattern  lief  unb  feinen  3(tem  fpornte. 
3lur  tt)enn  er  bann  mit  jitternbem  <£>timmrf)en  fragte: 
„SGBann  jum  erjlenmale,  SSater,  tt)ann?"  fo  brad)  ber 
ab.  SSerjlummte  in  feinem  (£>rf)merj  unb  fc^ticf)  jid) 
über  eine  3öeile  gur  ^rau  Sßeil.  X)ort,  red)t  jt^ei 
J^dufc^en  (5tenb,  festen  jie  ^d)  jufammen.  SGBoi)on  fte 
f^rad)en?  9?ic^t  gar  öiel,  unb  tiann  öon  ben  f^kd^^^ 
ten  Seiten  unb  tt)ie  man  ®ott  toben  mÄffe,  bafi  man 
minbeflenß  brat)e  Sii^^nter^erren  unb  fomit  feine  (Sorge 
um  ben  3^«^  )!jahz,  dv  fa^  i^r  ganj  gerne  ju,  irenn 
fte  arbeitete,  unb  lobte  ü)re  gefrf)i(ften  ^dnbe,  unb  wie 
l)«bfc^  bie  feien,  tro§  ber  öielen  3(rbeit,  bie  jie  »cr^ 
rid^teten.  ^ie  I)orte  hai>  »ergniigt  unb  neigte  ftd^  bann 
tiefer  Aber  ben  Stammen,  benn  i^r  flieg  bann  cttt)aö  ?Rot 
in  bie  2öangen,  fdrbte  fte,  unb  i^r  S^aU  war  nod)  üoU 
unb  jugcnblid),  "Saju  ^jaffte  er  unb  entnjicfelte  flocfcnb 
unb  unbeholfen  feine  ©ettanfc^auung,  nad^  ber  aller 
Siiebergang  3öicn^  mit  bem  feineö  ^anbtrerfeö  un# 
trennbar  jufammen^ing.  (Seiner  SD?einung  nai^  i^attc 
eö  niemals  auf  ber  ÜSett  etmaö  ©c^onere^  gegeben,  at^ 
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öcrbem,  »etin  finc  ©efeUfd^aft  c^rfamer  33wrger  unb 
fcgar  bcjtatibener  ^auöt)erren  eintrdc^tig  unb  ^emb* 
drmclig  um  ben  5ifd)  i^reö  Otammgafl^aufeö  jTc^  ge* 
(c^art   ^atte,   jcber  feine   „2??irfamerne"   im   SWunb. 
©c^meigfam,  benn  man  fonnte  nid^t  üiel  f^3red)en,  »eil 
fonfl  bic  pfeife  ausgegangen  tt)dre.    X)a  ufcertegte  man 
fifi^  tt)oI)I,  tuaö  man  f:pract).    Unb  bennoc^  gefeßig.  Sßor 
jiebem  flanb  ber  5:abaföbeutet  mit  ber  eigenen,  forg* 
fvim  «rtüogenen  SÄifd^ung:  man  frfjob  jtd)  i^n  gegenyei:= 
tig  3U  unb  üerfuct)te  baton.    X)ie  grauen  fonnten  mit* 
genommen  »erben  an  ^eiligen  Seiten,  jlicfen,  il)re  Äunfl 
crmeifen  unb  ijatUn  feine  Seit  ju  fct)Ie(f)ten  ©ebanfen. 
<5inc  9to^eit,  wie  fte  neuerbingS  fo  I)dufig  aü^^eubt 
tt)arb,  blieb  unbcnfbar;  man  burfte  nic^t  einmal  auf 
ben  ^ifd)  fcf)Iagen,  »eil  baö  foflbare  @tucf  fonjl  <Sc^a* 
ten  genommen  I)dtte.    9J?an  »ar  ^afltic^  unb  gcmuN 
lic^  mit  \o  geringen  ^ojlen!    Unb  noc^  ju  S?au^^  ^atte 
man  feinen  ®pa^  mit  ^|en  unb  in  £)rbnungl)altcn 
unb  Iang»eitte  jTrf)  nic^t  fo  flrdflid),  ha^  man  feinen 
3fugenb(icf  baf)eim  9tuf)e  t)atte.     Unb  bie    @rfparniö 
gegen  nun!     „2^ie  üerbammten  ^apicrf^3i|cln !  2öer 
m6d}t'  auf  fo  »aö  3(c^t  geben?    SDbcr  fonnen  ®ie  jicf) 
benfen,  ba^  man  jTe  gar  in  einen  Mafien  tut  unb  fam# 
Hielt  unb  betreut?    ^d)  banf;  mir  graufl'ö,  »enn  man 
baran  benft,  unb  »ie  notig  ba^  fte  nur  auöfdjau'n! 
^in  Sigatrert  I)inein,  auöraucf)en,  unb  auf  ben  SWift 
bamit,    Unb  überf)aupt  bie  B^garren!    3öaS  jTe  ba  im 
3a^re  me^r  öerraud^en  tun  bamit  —  bie  ganje  üßiener^ 
^abt  fonnt'  man  faufen  bafir.    3^aturlirf|  ^aben  fTc 
bann  niemals  ein  ®elb  übrig  fÄr  »aö  anbereö,  unb 
aUti  ücretenbet  unb  gel)t    ju  ©runbe!"     grau  33eil 
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faitnte  bic  Sitanci  auött)«itbig  uirb  backte  injmifcfjen 
an  ganj  atibcreö,  unb  baö  ft«  itdf)er  anging.  <5{c  ntcftc 
aber  immer  ijerfldnbniötnnig.  Unb  injtt)(fcf)en  fla!en 
bie  Äinber  jufammen,  unb  in  unb  öor  bem  ®intxUttf 
<t)en  beö  Äranfen  flatterte  mand|mal  ein  ^elteö  unb 
fro^Kc^cö  @eficf|er  auf» 

@ine  ^zit,  unb  siemltd)  lange,  ^^atte  ^rau  SBeil  ge^ 
J)offt,  ber  Ü^ac^bar  »erbe  um  jte  anhalten,  ©an?  ent^ 
fagt  f)atte  fie  biefem  ©ebanfen  immer  noc^  nic^t,  tjor 
treffen  SSertuirflic^ung  jte  ftd^  im  gef)eimflen  toieber 
fürchtete.  2ßeil  bann  ju  5;age  fommen  mu^te,  'ba^  fie 
iXing  unb  ^raucntitel  ju  Unred)t  trug,  ba^  tk  fleäne 
!Heji  feinen  SBater  ^atte.  ©onfl  jleUte  bie  SSerBinbung 
ja  manchen  SBorteil  in  3fu^jTc^t.  (5ine  größere  ÜÖof)^ 
nung  foflete  immer  noc^  weniger,  üU  jmei  Heinere 
t)on  ber  3rrt,  tt)ie  eö  bie  irrigen  iraren.  Wlan  !onntc 
jTc^  baki  leidet  ein  l6c^aglid)ereö  Unterfommen  ^ers= 
auöfd^Iagen,  aU  hit  ^u(i)t,  bie  nun  jebeö  Beherbergte, 
fonnte,  gemeinfam  arbeitenb,  eö  ju  ettuaö  bringen. 
3^ur  freilid),  ber  93ube  tt)ar  im  3Öege.  :©en  pflegen 
unb  fo  »iel  Seit  tiamit  verlieren!  2(uc^  Höonbra  be^ 
fc^dftigten  dl)nlici^e  (5rtt)dgungen.  3«  einem  ^ntf^Iuffe 
aber  !am  er  nid^t.  25enn  im  ©runbe  feinet  .^erjen^ 
fdrc^ete  er  if)re  ^eftigfeit  gegen  fein  armc^  ^nb,  baö 
fo  ganj  ire^rloö  tt)ar  unb  an  bcnt  er  fo  ^ing.  3«  oft 
tjattt  er  t)k  3(uöbrdc^e  i^reö  Sontcö  unb  i^rer  unbarm:; 
I}erjigen  ^einbfeligfeit  gegen  i^r  eigen  55Int,  gegen  bie 
fleine  Üteft,  beobacfjtct  unb  c^rlid)  mißbilligt,  of)ne  \it 
t>dmmen  ju  f6nnen,  o^ne  hk  Duelle  ju  o^nen,  auö  ber 
jte  urfprÄnglic^,  unbdnbig  unb  gemaltig  ^eröorbra? 
4^tv,  .  .  . 

J)a»tb,   gOBCTfe  IV.  9 
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dx  jni^aut€  i^rem  (Srjic^itng^grunlJfa^e :  arme 
Äinl)cr  bürfen  nic^t  iit  93aunin)oKc  getcicfelt  trerten. 
®d)«pft  man  ftc  ju  ^au]t,  fo  »iffcn'ö,  i)a^  jic  in  bcr 
3öelt  nod)  »icl  mel)r  gcfc^upft  tDerben,  unb  tüunbern 
ftc^  nic^l  baruber.  X)aruBer  tie^  ficf)  flreiten,  unb  er  jtritt 
nic^t.  Tlhzt  er  ttju^te  nic^t,  baß  eö  am  Seben  ber  ^rau 
SBeil  feine  (5nttdufd)ung  gab,  an  tüelc^er  nic^t  bie 
fleine  Stcfi  fc^ulb  war.  2Son  jener  erflcn  ab,  ba  jtd^ 
baö  jnnge  SWdbc^en  öon  bem  öerlaffen  fa^,  J)em  eö  ftd^ 
I)ingegeben  ^atte,  nie^r  um,  njic  eö  in  feiner  2)umm^eit 
meinte,  ein  «ntierbrud^Iic^eö  9tec^t  an  il)n  p  fyafcen, 
benn  aui  Steigung,  Unter  bitteren  SBortrurfen  ber 
@Item,  i)k  jTe  für  „voai  93ef[ercö  befiimmt  ^tten", 
irar  taii  !feine  ©efc^o^jf  ertrartet  ttjorben.  20?it  feinem 
kommen  l^atH  fte  jeben  5ranm  einer  befferen  ^ufnn^t 
begraben  muffen,  auf  ben  fic  fraft  i^rer  <Sci^6nI)eit  unb 
9Runter!eit  ein  3(nred)t  ju  ^aben  geglaubt. 

®ie  tüar  allein,  balb  nac^  ber  ©eburt  ber  fleinen 
9veft.  <So  fd)teppte  |ie  ftd)  mit  bem  S5alg,  taufenbfac^ 
felbjl  im  (Jrtrerbc  gehemmt.  Unb  nur  hk  eine  ^off^ 
nung  i^attt  fie,  bie  fie  jTcf)  freitid^  i)erfd)Ieierte :  öielleic^t 
fiarb  baö  Äinb.  @ö  »aren  ja  fo  fummerlic^e  SSer* 
I)dltniffe,  burd)  bie  man  fic^  qudite,  unb  ba^  ©efc^opf* 
djen  ttjar  fo  fd^ddjli^!  2)ennoc^  »artete  fie  feiner, 
fo  Tange  eö  ffein  itar,  na^  i^ren  bcfien  Wlittdn  unb 
mit  alter  Eingebung  —  unb  eö  gebie^  .  .  . 

3^ann,  mdjt  me^r  in  i^rer  erjlen  93Iute  unb  fc^on 
»ergrdmt,  fo  jung  jie  eigentlid)  no*  irar,  ^tte  fie  ficfy 
mit  einem  Spanne  jufammcngetan.  (5r  tt)ar  grunt)gut, 
fleißig  urtb  orbentlic^,  unb  fie  I)ing  üjm  banfbar  an, 
freilid)  aud)  mit  jener  «urigen  (Sorge,  bie    dl)nlid)eit 
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«Berl)dltmffen  aU  ©tac^el  tok  aU  fct)drfjic  SBÄrjc  Uu 
gegeben  i%  ©ie  »ertrugen  jTct^  öortreffIi(f|,  jte  famen 
öorwdrtö,  unb  i)etinorf),  o^ne  ba^  jte  etoaö  Mfur  fonn? 
te,  fd^rte  f(te  jebe  Sßerfiimmung  in  feinem  3öefen  auf 
tfizi  Äinb,  auf  biefen  Saugen  einer  fc^md^I{ct)en  SSer* 
gangcnl)eit  jurucf,  unterfc^ob  i!)tn  in  i^rer  ?)cin  St^r- 
Begriffe,  bie  er  faum  fannte.  dx  felBer  aber  i^atU  hk 
Üeine  ?HejT,  ^on  i^rer  2(nmut  unb  2ie6enött)Ärt)ig!eit, 
i^rent  Ritten  nac^benüid^en  2Öefen  gefangen,  fe^r  lieb. 
X)k  SÄutter  nid^t,  (Sie  mißgönnte  i^r  jielie  ^ärtlid)h\t, 
3a,  in  jlilten  ©tunben  famen  il)r  fcfjrecflic^e  ©ebanfen, 
bie  falber  äöa^njtnn  »aren.  2)aö  Äinb  tüurbe  fo  fe^r 
^uBfc^-  <&ie  aber  mii^te  in  ber  eirigen  2i??u^fal  balb 
gdnjTid^  reijloö  gett)orben  fein.  Unb  bann?  5efu^ 
STOaria!  2Öaö  bann  alleö  moglid)  ttjar,  oiI)ne  ba^  felBjl 
t)a€  ®efe|  ettt)aö  dagegen  !onnte!  Unb  üU  er  jiarB, 
o-^ne  i^r  i)iefen  ^ei^ejlen  2öunfc^  if)rer  (©eete  nac^  bem 
^rauennomen  erfüllt  ju  ^aben,  i^r  feine  SSermanbten 
nac^  i^rem  Üted^te  iccgna^nten,  toai  fein  geiuefen  toav 
unb  tüaö  fie  bod^  genieinfam  erarbeitet  ^tten,  clU  i^r 
fo  tüenig  beffen  blieb,  toai  jte  ganj  aß  <5igentum  be* 
trarf|tet,  ha  i^ub  jTct)  ein  immer  f)eftigerer  ®roU  gegen 
baö  Äinb  in  i^rer  <5eele.  Sie  fc^Iug  cö  ganj  idmmer? 
lief),  ba  eö  um  ben  Pflegevater  »einte,  fc^Iug'ö  bejio 
I)eftiger,  (tüeit  jte  jtd)  öor  if)m  fo  lange  be^ttjungen,  fo 
lange  bie  <5anftmutige  fjatte  f:pielen  muffen.  :£>ie  I)atte 
nic^t  ju  Reuten,  bie!  DI>ne  ba^  35alg  {)dtte  er  jic^^r 
nic^t  gejSgert,  hii  e«  ju  fpdt  ioar.  2)aö  33atg!  ®ie 
I)ief  eö  gar  nic^t  mef)r  an-berö  unb  empfant)  babei  flar, 
ba^  bie  jldrfjlc  ^dlfte  ber  S5efc^ini:pfung  \\)v  felber 
galt.    Unb  ie|t  —  toenn  ber  ^^acl^bar  tüietier  ju  feinem 
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<5ntfd)Iuffc  fam,  fo  war  nid}tö  fd^ulb  baran,  aU  öcr 
SBanfert,  bicö  Uttglucf  i^re^  ganjett  ?ebenö. 

3^rc  eigene  uwx^enoffene  Sugenb  fa^  jte  jTc^  rojTg 
an  <Btivn  unb  3Öange  i^reö  Äinbeö  fc^miegcn,  '^elt 
unb  freubig  barauf  ertlu^en.  <S{e  fonnte  fi^  an  bic^ 
ftr  (5^5dtblute  nid)t  erfreuen;  benn  waö  in  it)r  locfeni) 
«nb  ^olb  geirefen,  I)atte  bafür  inö  @rab  jteigcn  muffcit. 
3^re  eigene  ®d)6nl)eit  trar  er^6l)t  unb  gejlttigt  auf  bie 
fleine  ?HejT  übergegangen  —  maö  I)alf  baö  i^r,  bie  ju 
mube,  ju  abgejagt  unb  innerlid^  ju  fran!  tcar,  um  nod> 
einen  92u§en  barauö  ju  jie^en,  wenn  fetbfl  ber  9le|T  i^r 
?Kcij  ju  etmaö  ^effcrem  frommen  foUte,  aB  t)a^in  er 
fte  geführt?  3n  ber  Siegel  aber  —  fie  iru^te  auö 
eigener  (Jrfa^rung,  ttjoju  baö  bei  armen  SD?äbcf)en  gut 
tfl,  gar  irenn  trie  einmal  bei  il)r  unb  nun  hü  ber  2:oc^# 
ter  bie  5ßer[uct)ung  in  ©ejlalt  eineö  jungen  unb  leicht* 
lebigen  9Äenfd)en  immer  jur  ,^anb,  bie  ®«Iegen!l)eit 
fletö  bereit  ifl.  Unb  fo  fraf  (tcb  ber  ©roll  gegen  i^r 
eigen  Äinb  immer  tiefer  in  baö  lid)tlofe  ^erj;  jte  fa^, 
vrenn  jle  baö  SO?dbd)cn  nur  ladjen  ^orte,  bie  eigene, 
furje  fr6^lict)e  SSergangen^eit  aufflattern  n)ie  einen 
übermütigen  SSogel,  ber  fid)  mit  fu^em  ?ocfruf  auö  bem 
^ufd)e  ijtU,  um  einsuf alten  —  ircr  »ei^  H,  n)of)in? 
<Sal)  fonfl  unb  fpdter^in  all  biefe  3lnmut,  3er|l6rt  unb 
überfc^attet  t)on  einem  traurigen  ?eben  —  untb  faf)  bieö 
alle^  l)alb  mit  einer  get)eimen  unb  erbarmungölofcn 
^rcube  unb  t)alb  mit  mdct)tigcm  (Sdjauber  .  .  . 

SSicrteö  Kapitel. 

Ülaimunb  ^orjler  marf  bie  harten  l)in :  „5d)  mag 
nic^t  mel)r  fpielen."     @r  lel)nte  ft^  in  feine  <5ofacrfe 
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gurud  unt  f<if)  mit  feinen  immer  entjnnbeten  ^Uflen 
gegen  baö  eine  ^enfler,  tnxd)  baö  fci^on  bie  dla<i)t  in 
baö  enge  unb  burftige  S^^wicrd^en  blidte. 

„Urtb  njarum  nic^t,  ^öruber^ers?"    Söe^erl  orbnetc^ 
forgfditig  baö  ©piel  unb  tat  eö  in  bie  ^ifc^Iabe» 

„SGBeil  eö  mir  ju  fab  ifl,  ©etüinnen  !ann  id)  nic^tö, 
unb  üerlieren  barf  ic^  nid^tö." 

«Seine  Beiben  Partner  erboten  jtd^.  35ei)erl  tüar 
fe^r  fc^ulterbreit  unb  frdftig;  i)eUbIonb  mit  Iid)ten 
unb  guten  3(ugen.  ^elt  mar  aud)  feine  Stimme; 
eö  tt)ar  ein  fc^mettember  2enor,  auö  bem  eö  immer 
tt)ie  ein  faum  gefcdnbigter  5«bct/  tt)ie  ein  Sauc^jen 
ber  ?ebenölu|l  flang.  1:5er  britte  SO?ann  im  5arof, 
<Simon  ©iebenfd^ein,  mar  fe^r  lang  unb  ^ger.  3CIt 
unb  unfertig  jugleid^  faf)  er  auö.  (fr  f)atte  eine^  jener 
®e|Tci)ter,  bie  au^fe^en,  aU  m6d)te  niemals  ein  55art 
barauf  tt)ad)fen  !6nnen;  öon  einer  !rdn!Iid)en,  fcrdun^ 
Iic^*6Iaffen  ^drbung,  aU  ^dtte  man  burd)  SOiilcJ)  einen 
flarfen  Ülaurf)  ge^en  faffen. 

(5ö  mar  stt)ifd)en  ben  breien  jene  unbel)agli(^c 
Stimmung,  mic  fte  fid)  immer  finbet,  menn  man  öon 
einem  ©egenftanb  aBfommen  mod)te,  ber  bennod^  alter 
®eban!en  unatidffig  bcfcfjdftigt.  Sföaö  immer  gef^öro* 
d}en  mirb,  ijl  im  ®runbe  nur  ?^üUfeI,  unb  man  meif 
baö  unb  drgert  jTrf)  u^er  fid^  felBer,  baf  man  nic^tö 
5Bernunftigeö,  nic^tö  2(nregenbeö  in  ®ang  ju  bringen 
mei^.  (Sie  fd^miegen-  X)rau^en  !narrte  eine  ^^r, 
93et)erl  ging  fyinauö,  Wlan  ijhxtt  eine  frf)riUe  ^rauen= 
jiimme  immer  geUenber:  „di  "rpa^t  mir  nic^t,  unb  e^ 
ge^t  nict)t"  freifd)en.  (Seine  (Entgegnungen  flangen 
merfmurbig  gebdm^ft.    „9?un  ge!)t'ö  um  mid)/'  meinte 
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^orflcr  «oUfommen  totiloö  unb  für  iid),    dlad)  einem 
3Seild)en  lam  Sße^crl  juricf.    @r  fe|tc  fic^  breitfpurig 
an  ben  Zi^d):    „So  ijl  aUeö  in  Orbming-    X>er  2)ra* 
d)cn  ijl  ^ejd^mt.    2)u  barffl  bleiBcn." 
„3Sie  rang  bcnn?" 
„9^un,  biö  bu  tt)ieber  tt)aö  ^afl." 
„<&ie  \)(it  bieömal  ®cfc^id)ten  gemad^t?" 
„2D?aci)t  jte  immer.    X)er  Drbnung  falber.    dli(i)t 
mti)v  wie  fonjl.    5c^  ^ab'  jTe  immer  nod^  gebdnbigt. 
3a,  mein  lieber,  baö  ijl  nic^t  fo  leidet    X)aö   gebort 
mit  jur  Äuntl,  burd)  baö  Seben  ju  fommen." 

„x^afi  red^t,"  jagte  ^orjier  unb  »erjanf  »ieber  in 
fein  Sßruten. 

2)enn  gteici)  alten  unbeholfenen  unb  fdjwerbtütigen 
Üiaturen  war  er  ^^d)  feineö  ©runbfe^Ierö  burdjauö  be* 
»uft.  X)agegen  anjufdmpfen  aber  »ermoc^te  er  nic^t. 
5a,  inögebeim  em^fanb  er  baö,  worauö  all  fein  (5Ienb 
flo^,  fafl  aU  einen  SSorjug.  @r  njar  anberö,  aU  bie 
anberen,  unb  raufte  jTd)  atfo  barein  finben,  wenn  eö 
il)m  aud)  anberö  ging,  alö  i^nen.  Unb  eö  ging  if)m 
bitter  fci)ted)t.  ^mmer  tt)ieber  tt)ar  er  auf  bie  ^ilfc 
feiner  ©enoffen  unb  bcfonberö  biefeö  einen  angemiefen. 
Smmer  mef)r  bangte  eö  i^m  bat)or,  ftd)  an  SBe^crlö 
©utmutigfeit  ju  trenben.  di  blieb  aber  gar  nie  ettt)aö 
anbereö  wbrig;  unb  enblid):  leben  muflte  man  boct), 
irenn  man  aud)  nid)t  mef)r  irufitc  tüosu.  2)enn  er  war 
f[^  !Iar  baruber,  baf  er  bei  aßen  feinen  ®aben  unb 
^d^igfeiten,  hd  einem  unermefitic^en  (Sebdc^tniffe,  baö 
jebcö  Sreigntö  in  fi^  aufnahm,  hti  einem  fc^arfen  3Ser^ 
flanb,  ber  alte  $ßer!nu^fungen  burd^blicfte,  Beim  ernfle»- 
flen  ^leif  eö  niemals  ju  etwa^  bringen  würbe.    @r  war 
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iu  franf  taju«  2Öar  jtcc^  f(^on  an  bic  ^oc^fc^ule  »om 
©pmnaftum  ^er  gcfomm«n.  2)a  »ar'^  xioc^  gegangen. 
^a  ^atte  baö  SWitleiben  mit  htm  Ümmerlic^en  (Ses! 
f cUcn,  bem  armen  SBBeber^fo^n  aui  ^of)enoIberöborf 
nfcettüogen,  ber  einen  dfemen  2ÖiUen  an  baö  ©tubiuni 
gefegt.  f!}?an  fa^  barnber  ^intceg,  xok  formloö  unb 
»erttjai^rlojl  er  ijtd^  gab;  man  unter|ld|te  iF)n,  man  lief 
i\)(n  unterrichten.  3Cuc^  in  guten  .^dufern.  3(Ber  er 
iprofitierte  an  Si??anieren  nic^t  habä,  3n  Sföien  ging 
t>a^  nic^t.  2)aö  ^att'  er  fnä^  erfannt  unb  fic^  seitiger 
aufgegeben,  aU  einer  al)nte. 

2(ber  man  refpeftierte  il)n,  unermublid^  im  Sefen, 
an  ber  Unit>erfitdtöbiHiotl)e!,  wdo  er  fhx  eine  (Seminar== 
tXrBeit  in  ben  »erborgentlen  Quellen  fpiirte.  Unerfdtt* 
lic^  in  fragen  unb  fc^arfjTnnig  in  feinen  2Cn|tci^ten, 
fannte  man  il)n  in  ben  ^orfdlen  unb  ben  ©eminarien. 
freilief):  er  !am  in  nid^tö  ju  einem  3(Bfd^Iuffe,  unb 
wai  er  gab,  baö  »raren  immer  nur  f^ragmente.  I5en== 
iied)  VDar  einer  ber  ^rofefforen  nac^  bem  anbern  auf 
il)n  aufmerffam  geworben.  9)?an  fpurte  feinen  ttjun* 
berlid^en  ^dngen  na^;  man  f:praci^  »on  if)m.  dt  aber 
fcnnte  fic^  nic^t  offenbaren.  @r  glaubte  nidbt  me^r  an 
bie  SWoglit^eit  einer  ^ilfe  für  jid^,  nid^t  mel)r  an  feine 
eigene  ®abt,  fid)  irgenbtrie  für  bie  2)auer  §u  be^ou^jten. 
35ett)arb  er  fic^  um  eine  <Stunbe,  fo  mujlerten  if)n  f(^on 
im  SBorjimmer  bie  X)ienflboten  argtt)6^nifc^,  ob  fie  i^n 
ubtxi^auTßt  einlaffen  foUten.  Unb  biefe  9)?uflerung  fe|te 
fi6)  in  ber  ©tube  fort;  er  empfanb  fte  bekibigenb,  fe|tc 
ffd)  innerlich  §ur  3Bef)r  bagcgen  unb  erfc^ien  nod)  fd^rof* 
fer  üU  fonji  unb  beinahe  frec^  unb  ^dmifd).  Unb  woenn 
man  il)n  fc^on  aufnal)m,  fo  ^iett  er  ftd^  nicmatö  lange. 


—    136    — 

benn  bic  jungen  Ratten  bann  feine  3Cd)ti»ig  »or  i^in. 
^am  er  um  ein  ®ti^5eitbium  ein,  fo  fiel  er  regelmdßig 
burd^,  »eil  er  zi  fo  gar  mct)t  4)er|iaitb,  fein  2(nlifgen 
burd^  einen  ®6nner  förbcrn  ju  laffen.  Unb  fo  tat  er 
benn  gar  nic^tö  me^r.  2)er  @eban!e  an  Söeltfluc^t  in 
ein  Älo^ler,  ba^in  er  burct)au^  gepafit  I)dtte,  lag  i^m 
ebenfo  ferne.  X)enn  er  tt)ar  ein  e^rlic^er  UnglduBiger. 
SKanc^mat  fanb  er  einen  reic^Iidjeren  ^nuerb.  @r 
fammelte  SD^aterialien  für  irgenb  einen  bequemen  «nb 
bemittelten  Kollegen,  ber  fiel)  feine  Prüfungen  leidster 
mad)en  tt)oUte  unb  |Tc^  feinen  «Hilfsarbeiter  jaulte.  TiU' 
bann,  n^enn  er  fal),  ttjie  bicfer  feine  Arbeit  ju  nu|en 
tru^e,  fo  parfte  il)n  felber  ber  (5fel  über  fein  üer:pfufd|# 
teS  ©ein  mit  boppelter  3)?adl)t  —  unb  er  tranf,  biö  er 
n?ieber  obbadjloö  unb  t)or  bem  9?id)tö  flanb.  5ranf 
auc^,  um  bie  <S(f)mer5en  in  feinem  brefl^aftcn  ?eib  ju 
ubertduben. 

„^afi  95riefe  ^on  beinen  ?cutcn?"  fragte  33ct)crl 
enblidj,  um  »ieber  ein  ©efprdrf)  in  ®ang  ju  bringen. 

r,5a."  ^orfier  richtete  ftd)  auf  unb  griff  nact» 
feiner  ^rufitafrfje.  „5a,  beult  eud),  mein  3(lter  ^at 
fc^on  jum  jtüeitenmal  ®runb  jugefauft.  Unb  jte  ^1= 
ten  fefl  an  i^rem  :J)cutfci^tum/' 

,/5fl  baö  gar  fo  tric^tig?"  fragte  (^eb€nfd)ein. 

^orfler  fo^  i^n  mit  einem  bofen  93licf  an.  „3)u  bifl 
fonjl  ein  braöer  Äerl.  3(ber  baö  öerfle^fl  nid)t.  ©e* 
rabe,  »eil  cS  il)nen  in  ber  ^rembe  gut  ge^en  tut,  bur* 
fen  ffe  nict)t  abfaUen  öon  i^r«m  (Stamm  unb  i^rer  Hxt, 
bamit  man  nid^t  fagt,  fie  üerfaufen'ö  um  ein  ©tief 
93rot.  5a,  unb  ben!t  eud^,  fie  f)aben  jTct)  einen  S^rift^ 
haum  angejunbet  in  Tasmanien,  unb  alle  öierjel)n  jTnb 
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I)erumgefiaiibeii  unb  ijahtn  „SBom  «O^nimet  f)oci),  ba 
fomm'  ic^  f)er"  gefungcit,  unb  jebcit  5ag  cffen  f(c  ^eifc^ 
«nb  ^aben  ein  (Sut^aBeit  iit  einer  ^anf»  'S^mit  zud), 
ein  ©ut^aBen  in  ber  Sßanf!  SGBeBer^Ieut'  aü€  <^o^cn^ 
oifceröborf.  Unb  immer  fragtn  jie  mic^,  oB  ic^  nic^t 
f)inauöfommen  moc^t,  unb  jTe  jtnb  frol),  ta^  ti  mit  i)kv 
gut  ge^t  — "  feine  (Stimme  hxüä).  dx  fammelte  fic^. 
„3(Bbann,  iiai  fommt  nur  öon  bem  bummen  ^erjen. 
Xai  tut  mir  f o  t)iel  ire^»  Sa,  unb  jule^t  ^at  mir  mein 
QiUtv  gefc^rieben,  oB  id)  tt)irfli^  burrfj^ouö  nid^t  f)in^ 
auö  tt)iU.  (5r  fc^icft  mir  jebe  ©tunb'  baö  Dleifegetb,  unb 
ic^  »rerbe  braufien  erjl  recf)t  fortfommen,  ttjeil  it^  ja 
jebe  <2<pract)e  minbejlenö  im  Sefen  erlern',  unb  tüdl  man 
?e^rer  ganj  gut  Braud^en  !ann  brausen,  tüo  boc^  »iele 
X)eutfd)e  leBen  unb  mit  mir  fro^  trdren." 

„Unb  toai  ^all  bu  geanttt)ortet?"  forf^te  QJe^erL 

„dlod)  gar  nic^t.  2)?ir  ijl  baö  ^orto  ju  teuer  naci^ 
Saömanien.  Unb  —  man  !ann  i^nen  nid^t  immer  nur 
2Sermaf)nungcn  fc^reiBen:  SßleiBe  beutfc^  unb  tapfer! 
Unb  baö  eiuige  Sugen !  X^a  rutfd)t  einem  am  @nb'  ein* 
mal  ein  ©ort  f)erauö,  unb  ber  Teufel  ijl  fertig." 

„Unb  moc^tejl  bu  nic^t  tüirflic^  ^inauö,  ^orfler?" 
®ieBenfrf)ein  !el)rte  ftd^  il)m  §u. 

„Snein." 

„Unb  tuarum  nicf)t?" 

^orjler  fa^  an  jtc^  felBer  f)inaB.  „tJJJodjtefl  bu  fo 
ju  beinen  Altern  gurucf  ?  Unb  fonntefl  bu  für  bic^  gut 
fic^,  ta^  bu  mit  bem  ©elbe  baö  tujl,  t»aö  bu  fottfl? 
5d^  fann'ö  nicf)t." 

lieber  eine  ^aufe.    ^ann  Begann  ^6r|ler: 

„3öie  fpdt  mr 
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<Siefccnfci)ein  fa^  nad)  feiner  golbncn  U^r:  „di  ijl 
ncc^  nic^t  fiebcjt." 

„@ut  :J)enft  euc^  —  ber  alte  ©Ritter  ^lidfc^ci* 
ber  ifi  gefiorten." 

„2öer  war  bcmt  baö?"  t)crtt)uttbcrten  ftd)  f>titt, 
unh  ^cpert,  ber  feinen  ©tu^I  ritt,  lehnte  jtc^  »or» 

„3a  ifo!  3(tfo,  baö  tcar  ein  fel)r  öerrudter  Äert. 
5a,  ndmlic^,  ein  rec^t  ndrrifc^eö  S^uijn  tvoav  er.  @in 
ganj  ein  armer  Teufel.  5cf)  Bitt'  tud),  ^licff(^neiber 
bei  unö  unb  fonfl  nid)*ö.  Da  mufi  man  tt)of>I  im  <5tenb 
fein  unb  bleiben.  3(ber,  er  ^at  fo  ettt)aö  gehabt  toie 
eine  fire  5bee,  unb  biefe  Serien  ijl  er  gejlorben  unb  trar 
fteinalt,  unb  ict)  bin  gerabe  gu  ^aufe  gettefen,  meil  bcm 
55urgermei|ler  fein  <So^n  ftct)  ^at  vorbereiten  taffen 
tDoUen.  X)amit  e^  i^m  jum  jtt)eitenmale  beffer  gel)t  hti 
bcr  ^Reifeprüfung  n)ie  jum  erjlenmal,  voo  fte  i^n  in 
^roppou  nod)  nic^t  entbehren  fonnten.  2)urc^auö  nid^ 
—  fonjl  war'  baö  ©pmnajium  bageflanben  o^ne  feine 
fd)6njle  3ierbe.  Sei)  fag'  tndi,  ein  ?RinböieI),  fo  tt)aö 
lebt  nict)t  mel)r.  <5r  wirb  naturlid)  5urift  —  bu  ent* 
fct)utbigfl,  93er)ert. 

„5a,  unb  ben  pirffc^neiber  !enn'  ici),  unb  tute  irf) 
nod)  ein  Äinb  n)ar,  fo  trar  er  fc^on  bamafö  ein  ganj 
alter  unb  üer^ulelter  Äerl.  Unb  er  iiat  naturlid)  fein 
^duferl  gehabt,  baö  ifi  auf  einem  3iemtict)en  ®erge  ge= 
ftanben,  unb  ber  2öinb  ^at  tarum  blafen  fonnen,  ta^ 
man  nirf)t  begriffen  ^at,  tric  ftc^  ein  ©c^neiber  traut, 
ba  oben  ju  n)of)nen,  tt>o  eö  if)n  fo  Ieicf)t  »ertragen  fann, 
ta^  man  'il)n  gar  nimmer  finb't.  3(ber  gef)alten  ^at  er 
fein  ^auö  —  eine  ^reub',  fag'  ic^  eud).  ©e^eiratet 
bat  er  nict)t  gel)abt.    Unb  fo  i)at  er  ftcf)  fein  biffel  @ffen 


^ 
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allein  gefoc^t,  unb  trenn  «r  m(tjU  ju  tun  gehabt  ijat, 
voai  feiten  öorgefommen  ifi,  toeil  man  ia  tei  unö  ein 
<^(f  ©ewanb  flicfen  Idßt,  Bio  man  auf  fcie  ^rage, 
tck'i  benn  einmal  »irflic^  auögefd^aut  ^at,  auf  irgenb 
ein  gott»ergeffeneö  ^lecferl  jeigt  unb  beutet:  (So  — 
alfo  tt)enn  er  gar  feine  3(rBeit  gehabt  f)at,  fo  ftat  er  ^cr^ 
umgetrirtfci^aftct  unb  ge:pu|t  in  feinem  .^duferl,  hi^  eö 
nur  fo  gegldnjt  l^at  Unb  !ein  Söeiböbilb  ^at  i^m  »aö 
machen  burfen,  nid^t  einmal  feine  2ödfci^c  trafc^len. 
X;cnn,  ijat  er  gefd^tooren,  tk  Söciböleut'  jinb  ju  gar 
nic^t^  gut  auf  ber  SÖelt,  unb  eö  toäxt  Diel  fc^oner  o^ne 
fie,  unb  man  fonnte  jic^  ganj  gut  o^ne  jTe  bereifen,  wenn 
man  erfl  ju  feinen  Sauren  unb  ju  feiner  SSernunft  ge* 
fommcn  ifi.  Unb  nic^t  einmal  ber  ^err  33urgermeijler 
I)at  i^m  etttjaö  bareinreben  burfen.  ©onfl  ifi  er  mit 
i^m  grob  getoorben.  Denn  er  toax  ein  ^i|iger  ®(^nei* 
ber.  2)ie  ^aben  auc^  bann  (Sourage  für  t»ier,  unb  ge:: 
braucht  f)at  er  au^  niemanben  auf  ber  ©otteötoelt. 
ßourage  für  t)ier  ©c^neiber  ndmtii^  ^aben  fte,  baö  ifi 
fc  »iel  n)ie  ein  I)alber  (Sd^loffer. 

„Um  fein  Span^  ^erum  l^at  er  ftd)  ®ein  gejogen. 
Daö  tun  toiele,  benn  eö  ifi  ^dbfc^  im  ©ommer,  tt)enn 
bann  bie  treiben  SGBdnbe  fo  gans  in  @run  fiecfen  tun 
unb  hk  ?Ranfen  sittern  i)or  jebem  üßinbe.  Unb  eö  ifi 
i)ubfci^  im  ^erbfie,  menn  baö  ?aub  »erbrannt  iji  unb 
fle^t  gan5  rot  unb  bie  55eeren  leuchten  »or  @elb  unb 
35lau.  3(ber  fte  toiffen  alle,  ifi  baö  ^o^r  gut,  fo  !ann 
man  i)ielleicf)t  bie  Trauben  effen;  aber  fie  tuerben  eigents: 
lief)  immer  nur  ju  nicf)tö  taugen,  nur  jur  ©träfe  ffir 
bie  ©affenbuben,  bie  ftc^  gegen  bai  gett)iffe  ®ebot  toer* 
funbigen,  il)reö  9^dd)|ien  Eigentum  begehren  unb  bann 
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iljrcn  So^n  ba^in  ^aUn,  unb  i^re  SJ^itter  crfc^recfcrt 
mit  greund)em  (^c|Tcl^tcrfct)neit»en  unb  foirjl  unfauberen 
Sujidnben,  fo  gut  i^rc  93?dgen  fonji  ftrtb.  Sinett  Sföcin 
auö  if)iien  machen,  ba^  mo^t'  itiematibetn  einfaUeit,  bcr 
foitfi  feinen  SSerjianb  f)at  unb  nid)t  öon  B6fen  ©eificm 
Befeffen  ifi,  benn  ber  3öein  tt)dr'  eine  «^cimfuc^nng 
®otteö  unb  bie  elfte  dgpptifc^e  ^^tage. 

„^er  <Sd}neiber  ^at  ba^  afcer  burc^auö  nic^t  ttJoUen 
glauben  tun.  3ebeö  5af)r  !)at  er  feine  Stod'  f)inauf* 
gebunben  an  ber  <Subfeite  »on  feinem  ^au^,  ha^  eigcnt* 
lid)  lauter  9Zorbojlfeiten  unb  fonfl  9?iebertrdd)tigfeiten 
gehabt  ^at.  Unb  für  alle  ^äU^  ijat  er  fic^  eine  Kelter 
gemact)t  unb  I)at  fie  rid^tig  jufammengebajlelt  mit  dlad)' 
benfen  unb  in  Sauren,  unb  für  |Tc^  genommen  irdr'  jTe 
ganj  fein  getüefen.  Unb  aBbann  ^at  er  fpefuliert: 
man  tt)irb  Tonnen*  unb  ®rf)attenfeitc  mifc^en,  unb  bae 
trirb  einen  ecijten  unb  einen  famofen  SGBein  geben,  n)ie 
er  i^n  einmal  für  fein  Seben  gern  getrun!en  hätt',  o^nc 
ba^  eö  il)m  einmal  bafur  gereift  f)dtte.  2Öeit  er  aber 
ein  frommer  SO?enfd)  tüar,  fo  f)at  er  jtcf)  gefd^tooren,  er 
h)irb  i)on  feiner  crflen  ?efe  ein  guteö  5eil  bem  ^errn 
?)afior  geben,  bamit  bie  ganje  ©emeinbe  —  er  ttjar 
ndmiicf)  aurf)  eüangelifc^  —  einen  ed^ten  3(benbma^Iß= 
hjein  genießen  !ann.  2öaö  man  beim  ^QBein^dnbler 
fauft  —  man  njei^  fc^on:  ber  ?um!p  tut  barauf 
fd^orcn,  aber  aud^  nur,  tt)eil  eö  izi  bem  ®efd)dfte  auf 
einen  9)?eineib  mel)r  rtjirfti^  nidjt  me^r  anlommt.  Unb 
für  ^ud)er  über  2öeinfultur  I)at  er  ein  ©unbengelb 
ausgegeben.  „2SieUeid)t  jttJanjig  ®ulben,  bei  meiner 
(Beer,"  ):)at  er  |td)  felbcr  \)erfrf)tt)oren.  Unb  öom  9leb? 
fd^nitt  ^at  er  gefpro^en  unb  t)on  ber  SBereblung.    Xiaß 
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er  ^dtt'  fonncit  ithtx  beibeö  ÄoUegia  Icfen  dürfen.  Unb 
rocil  er  getrübt  ^at,  <Sc^ti)arj  3iel)t  bie  <Sotine  an  ft^, 
ujtb  trcil  5eer  immer  tt)iU  gefauft  fein,  fo  ^at  er  attc 
bunflen  ^ledertn  gef|)art,  bie  tt)aö  i^m  ÄBrig  gebtieBen 
jtnb,  «nb  f)at  fo  aEe  Sfödnbe  üon  feinem  ^dnferl  itfUU 
bamit.  ©ci^ecfig  tt)ar'ö  genug.  <Sc^on  tüar'ö  nid^t, 
unb  man  ^at  nidjt  geteuft,  ijl  baö  nic^it  ein  ^apejierer, 
ber  auö  Äummer  ternädt  geworben  ifi  unb  nun  feiner 
Trauer  fo  2(uöbru(f  gibt?  Unb  bie  Satten  iuaren  fc^on 
fc^trars,  unb  baö  ^duferl  ifl  einem  jeben  aufgefallen 
unb  tt)ar  bie  ®e^en^tt)urbig!eit  öon  t>tm  £)rt,  unb  man 
I)at'ö  einanber  gejeigt.  2(Ber  ber  3öein  ijl  ^att  boc^ 
nic^t  reif  gettjorben.  Unb  jebeö  3al)r  l:jat  er  eine  anberc 
2fuörebe  gel)abt  für  feinen  SGBcin,  unb  »enn  man  i^m 
bcn  angegriffen  ^at,  fo  ^at  er  gar  feinen  <S^af  t)erflan* 
ben  unb  ju  fingen  angefangen:  5efuö,  meine  '^u'ott^ 
jT^t,  unb  bann  toar  mit  il)m  aber  fd^on  gar  nic^tö  ju 
reben,  Unb  toenn  er  ^euer  nirf)t  reif  geworben  ifl,  fo 
u6er'ö  5af)r,  unb  wenn  i>a^  gute  3öetter  nur  noc^  ein 
^aar  ^ag  gcf)alten  I)dtt'  unb  aßbann  wdr'  jeitig  ein 
^rofl  gefommen,  fo  baf  bie  33eeren  ebelfaul  f)dtten 
werben  !6nnen,  fo  f)dtte  man  fein  3ßunber  erlebt.  Unb 
jebeö  5a^r  I)at  er  fte  gelojlet  unb  alöbann  traurig  an 
fein  (Schwein  verfüttert.  Wlan(i)mal  f)at  eö  jt«  and) 
richtig  gefreffen.  2)ann  ifl  er  baöor  gejianben  unb  ^at 
bei  jebem  ©^jrung  ber  @au  gefeufjt:  ,1Die  Äraft  unb 
bie  ?^etten,  bie  ba^  5Bie^  nur  ba\)on  '^at!* 

„®o  ijl  ber  Wtann  immer  dlter  geworben.  Unb  e^ 
iji  i^m  fo  weit  ganj  gut  gegangen,  ^at  er  nic^tö  ju 
tun  gehabt,  fo  '^at  er  fid)  waö  ju  tun  gemacht,  ftd)  außer 
^aui  4)erbungen,  unb  öerwo^nt  ijl  am  Snbc  feiner  bei 
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uni>,  fdux  gejl6l)ttt  ijat  er  mand^mal :  ,2)u  licBcr 
®ott,  bu  mein  einjiger  ®ott,  tüettn  ic^'  ha^  nur  crleBcn 
tun  tat,  bie  eine  ^reub'!*  Unb  im  »origen  <©ommcr  ifl 
er  franf  geworben,  hai  ^ei^t,  nic^t  fo  eigentlid)  !ran!, 
fonbern  baö  3(Iter  f)at  i^n  nur  fo  pfammenge^acft.  Unb 
gcrabe  ben  ©ommer  mar  fo  ^eifie  ^2\t,  »le  man  fie 
eigentlid)  bei  unö  gar  nic^t  im  ©ebanfen  ^at,  unb  er 
ifl  immerju  t)or  feinem  3öein  gefianben  unb  mit  jebem 
^:pa|en  I)at  er  gelabert,  ber  jugeflogen  ifi.  ,X)u  SBie^, 
bu  gottlofeö  5ßief)!  Secfert'ö  biet)?'  unb  ^at  fic^  bod) 
immer  gefreut  über  bem  ©pa^en  fein'  ®u|io.  @nbtirf) 
\)at  er  inö  ^ztt  muffen. 

„@ö  trarett  im  <5eptember  nod)  ^age,  trie  fonfl 
nic^t  ju  9)?itte  3uli,  unb  bann  ifl  baö  üöetter  umgc* 
frf)tagen,  unb  eö  irar  warm  am  5age  unb  92ac^tfrofi, 
ruie  menn  ber  liebe  ®ott  baö  2öetter  I)dtt'  »om  ndrri* 
f(^en  ®c^neiber  bei  jTc^  bejleUen  laffen.  2)?an  i)at  bie 
Trauben  gelefen  unb  bringt  i!)m  bie  erfle  an  fein  33ett. 
Unb  er  langt  banad)  fo  mit  einer  getciffen  ®ier  unb 
ganj  fc^toad)  unb  nimmt  eine  Speere  in  ben  2)?unb.  Unb 
e^  jie^t  i^m  baö  ®e|tc^t  jufammtn  unb  eö  gibt  i^m 
einen  getriffen  Üluder.  Äein  2Öort  I)at  er  me^r  gercbet 
ii^  an  feinen  2ob." 

^orfler  fc^trieg  unb  mac^t  jTc^  jum  ®el)en  fertig. 
„2öaö  meinji  bu  bamit?"  forf d)te  QJcjjerL 

„2Öirjl  fd)on  nod)  baf)intfr  fommen,"  entgegnete 
^orfler  brummig  unb  fd)ob  ftc^  in  feinen  Ueberrocf. 

„5a,  tt)enn  bu  erft  bie  ^rud)t,  nad)  ber  bu  ba^  ?e^ 
ben  lang  geflrebt  !)atl,  in  ben  2D?unb  befommfl,  unb  jte 
ijl  fauer  unb  @ffig  unb  fommt  ubcrbieö  ju  fpdt/'  er^ 
gdnjte  ^iebcnfd^in. 


—     143    — 

„dlurt,  für  fo  gefdieit  ^dtt'  id>  bict^  mein  ^tUüQ 
m(i)t  Qtijaltzn,"  ^o^ntc  ^orfler.  QJcpcrl  aber  i)crtt)«ilte 
jtrf>  nod)  einige  Seit  im  umreit»  QiUtann:  „®elb 
l^B'  ic^  gefaxt,  33ru&ert)ers!  X>aö  iji  bi«  ^auptfad)'! 
^cut'  leBt  baö  SSoIf!"  Unb  loöBredjenb  mit  feinem 
:prd(i^tigen  5eitor :  „(^a,  Qa,  gcfd|maufet!  ®e^en  tt)ir. 
?a^  unö  nid^t  ra^pel!6:pfig  fein!" 

di  MOüx  gan5  bunlet.  :2)ie  br«i  ©cfellcn  verfugten 
fic^  inö  ®atlf)auö  beö  ,^errn  Älemenö  2)ci)m,  genannt 
„Deliirium  tremens". 

^unfteö  Kapitel. 

@ö  tt)ar  <5amötag  abenbö  unb  ta^  fleine  Höirtö^auö 
alfo  gefüllter  aU  getDo^nlic^.  d^  lag  in  einer  gang 
fiiKen  <Seitengaffe,  fo  red^t  öerflecft,  bafi  man  !aum  Be? 
griff,  irie  ein  2Sirt  auf  biefem  ^oflcn  p  gebei^en  »er* 
morf)te.  ,^err  ^»epm  I)atte  biefe  Äunjl  »crfianben,  tro|* 
bcm  jeber  feiner  5ßorgdnger  uBer  ein  furjeö  ber  er# 
jÄungenen  ^infamfeit  mube  getrorbcn  unb  anbcröimo* 
\)m  öerjogcn  tcar,  n)0  man  2D?enfc^en  minbeflenö  üor* 
Beig«^en  fa^.  5^m  gidrfte  eö,  er  füllte  jTc^  fd^on  nad) 
furjer  B^it  <iwf  t>c"^  richtigen  2Öcge,  unb  gegentt)drtig 
Yoav  er  ®gentumer  beö  ^aufeö,  eineö  Äomplereg,  ber 
fc{)on  aU  93augrunb  einen  I)o^eren  2Öert  barjlellte,  üH 
man  meinen  mochte,  njenn  man  »or  ber  einjlocfigen 
^ornt  jlanb  ober  in  ben  engen,  bumpfcn  ©dngen  um* 
irrte.  @ö  frf)ric  nad)  2)emoIierung,  nad^  STnfauf  burd) 
einen  jener  ^^e!ulanten,  tuk  bamalö  if)re  ^dnbe  nac^ 
biefem  ^ejirfe  anöjujlrecfen  Begannen  unb  Begierig  ba* 
rau^  wegfegten,  Jt>aö  an  grünen  ®drten  unb  an  altem 
SfÖinfetoerf  barin  geirefen. 
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3Cuö  5tt)ei  ?Xdumen  bcflanb  t>a^  gaitje  ®ela^,  barin 
ber  ffiirt  fein  2B«fen  trieb.  Sntjlanben  waren  fie,  in* 
tem  man  in  ein  nid)t  gar  gro^eö,  niebrigeö  3i"^ntcr  mit 
^otjbecte  eine  <SIaött)anb  gefc^oben  fyattc.  ^a»or 
fafen  bie  minberfn  ®dfle  an  ^ifcfjen,  bie  überhaupt 
nic^t  gebecft  »urben.  X)al)inter  an  rotgebtnmten  5ifc^* 
tnc^ern  fanben  jtc^  bie  <5tubenten  jufammen,  beren 
jcber  \)kx  ^err  X)oHdv  angefproc^en  unb  bemgemdß 
ijtimiert  irnrbc.  <SetBfl  tt)«nn  er  nod)  bie  ^(!i)u\!)t  trng, 
in  benen  er  üut>  ber  Heimat  gefommen  »ar,  ober  wenn 
man  fc^on  tdngfl  tt)iffen  !onnte,  er  ^abe  beren  anf  bem 
üöege  ju  5itel  unb  ©eltung  fd^on  fo  öiele  ^J^^re  jer* 
riffen,  baß  er  !aum  jemaB  ju  bem  '^izU  gelangen  trerbe, 
baö  er  am  S5eginne  feine  afabemifc^en  Saufba^n  |Tc^ 
t)crgejlecft. 

®ar  JU  jlreng  trurbe  biefe  ®rf)eibung  freiließ  nic^t 
immer  eingehalten.  Sße^erl  jum  53eifpier  mar  X)emo=: 
frat  unb  fanb  gar  nic^tö  babei,  ftd)  mit  ben  @infpdnner* 
futfd^ern,  bie  ^icr  gerne  bie  Raufen  im  ©efc^dfte  fiU= 
ten,  5U  einer  ^artenpartie  jufammenjufinben,  unb 
^orfier  trennte  ftd)  faum  öon  i^m.  <Si€benfci^cin  alter^» 
bingö  I)dtte  ftc^  niemals  fo  totit  üergeffen.  2)cnn  er 
jrar  i)od)rautig  unb  neriJOö.  Ü^ic^t  unbemittelt  tton 
J^aufe,  fo  baß  er  ftcf)  um  feinen  (Jn^erb  umfe^en  mußte, 
unb  tt>ie  burct)  ff  ine  ©Adrfe,  fo  burc^  feine  Unab^dngig* 
feit  eine  Sigenflellung  unter  feinen  ©enoffen  bc^aup* 
tttt,  (it  tcn^tz,  tt)aö  er  erflrebte,  unb  tuar  ein  rafl=» 
lofer  Serner,  ber  fein  flinifc^eö  ÄoUeg  unb  feine  Uebung 
ijetfdumte.  :Denn  fein  SSerm5g€n  reict)te  eben  nur  fdr 
feine  ©tubienjeit  unb  zttr>a  nod)  für  ben  ^Beginn  feiner 
^rari^.    Seber  5ag,  ben  er  unnö^  öertat,  jvtang  i^n, 
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f(d)  ju  fccfc^eiöcit  uitb  jtcf)  nicbercrc  ^Iiäge  ju  »d^Ien, 
afö  bic  er  ffc^  t)orgcfe|t  2)a^  n)ar  feine  <Büdi^  nid^U 
X)entt  etnjaö  öon  bcm  ^odjmute  [cin«r  ?Hace  tt)ar  in 
i^m,  ber  S5uc^crtr)eiö{) eit  unb  ^ele^rfamfeit  nefcen  bem 
dvtütxU  immer  baö  ^oc^fle  getrefen.  SWan  frjd^lte 
»on  i^m,  er  fei  ju  53eginn  feinet  Sßiencr  3Cufent^alteö 
Ijhdjüd)  entrÄflet  genjefen,  ba^  3Crbeiterti>eiBer  unb  3Cr^ 
bciter  Bequem  unb  fce^aglicf)  auf  ber  ?)fcrbeBa^n  fafien, 
tt)dl)rcnb  beffcrgeüeibete  unb  erjtc^tlici^  ©efcilbete  flehen 
muften,  unb  nur  baö  33ett)u^tfein  f6r;perli(^er  (Scl^tt>d* 
<f)e,  baö  i^n  Äber^au:pt  »or  mancher  ^fuöfc^iüeifung 
feiner  ®cfdl)rten  surudf^ielt,  feine  ©c^eu  t)or  jebem 
lauten  STuftritt  ^dtten  i^n  baran  gc^inbcrt,  lo^jubre? 
<^en.  ^enecft  ^at  man  i^n  bamaB  genug,  o^ne  bafi 
€ö  etwaö  fruchtete,  dx  fafi  lieber  allein  ober  mit  bem 
cinjigen  getreuen  ©tammgajl .  hinter  bem  SSerfc^lage, 
«fye  er  jtd^  unter  ba^  SSolf  mifc^te,  mit  bem  er  jT^  ni^t 
JU  t)er|ldnbigen  tüu^te. 

(5ö  war  im  allgemeinen  feine  Sm^fe^lung,  ju  ben 
cmffgen  ^efuc^em  biefer  Äneipe  ju  geboren.  (5in 
2Öi^bolb  ^atte  einmal  öor  5al)ren,  auö  bem  SSornamen 
beö  SOBirteö,  bem  fanftmötigen  Älemenö,  „ein  Cremend" 
gemarf)t.  ^aö  blieb  l)aften.  ^aö  ©ajl^auö  galt  für 
einen  bofen  ©umpf.  Üöer  ba^in  geriet,  ber  !am  fo 
leicht  ni(^t  mel)r  ^inauö,  unb  ^err  :Der)m  öerjianb  fein 
©efc^dft  tro|  eineö  ^tutegelö,  ber  fic^  im  unterjlen 
?>fu^l  eingeniflet  ^at.  @r  lie^  unb  lie^  auf  gute  35Ärg* 
fc^aft,  auf  ^aujlpfanb,  auf  ©tipenbienbogen.  Smmer 
mit  ber  gleichen,  fiumpf  öerbroffenen  fKiene.  @r  toat 
lang,  l^ger  unb  noc^  rujlig.  <Seine  Äojl  gebiel)  i^m 
fclber  nic^t  einmal.    Unb  »enn   er  einen  3fugenbli(f 

Daoib,   aBfffe  IV.  10 


—     146    — 

fic^  Stu^e  gönnte  nnt»,  tai»  <öamtfdppd)cn  auf  bem 
angegrauten,  aber  »oUen  ^aar,  in  feinem  Se^nfhi^I  an 
ber  ^c^dnfe  nicfte,  fo  belegten  jtd)  feine  Sippen  unab* 
tdffig  murmclnb,  toxi  »enn  er  fetbjl  tavn  im  Stec^nen 
begriffen  tt)dre, 

SlÄanc^mal  tüieber  fam  er  in  ein  fonberbareö,  an* 
fc^einenb  ^od^jl  »ergnugteö  (Sc^luci^jen  unb  ©lucfen, 
in  ein  enblofeö  ^dnbereiben.  Dber  er  brac^  in  ein 
furjeö,  engatmigeö  ^uflcln  auö.  2)enn  baö  etüige  ^aw 
fen  <5tiegen  ab  unb  auf  ijüttt  i^m  bie  93rujl  angegrif* 
fen,  unb  bie  Suft  beö  feuchten  unb  frojiigen  Söein* 
feiler^,  in  ben  auf  er  i^m  niemanb  burfte,  ^atte  jTc^  il)m 
beflemmenb  barauf  gelegt.  2)aö  xoax  fein  2CUer^eiIig* 
fie^.  l^k  <Sc^IuffeI  baju  befam  niemanb,  nac^  bcö  lan* 
gen  ©iebenfc^ein  SÄeinung  t)arum  nic^t,  treil  beö 
«Ferren  3:reiben  ha,  unten  feinerlei  Saugen  »ertrug. 
Tivid)  bie  ©eine  »oUten  nidit  me^r  mit.  ?Hu^e  aber 
gönnte  er  ftrf)  barum  nic^t.  IKa^nte  man  i^n  baran, 
fo  meinte  er,  ba^  ^abe  nod^  3^it.  Unb  bai  biirfe  ein 
rec^tfc^affener  @ett)erbömann  fo  balb  nid)t,  ber  fro^ 
fein  muffe,  toenn  er  h^i  bcn  fd^Iimmcn  SSer^dltniffen, 
ben  fd)recf liefen  ©teuern  unb  ben  »ielen  leibigen 
(Sc^ulbenmad)em  nur  tttoai  für  fein  bifferl  ?eben  F)er# 
au^f^Iagc.  (5ben  t>a^  man  miteffen  f5nne  mit  ben 
®dflen  unb  feinen. ©c^Iud  tun  unb  »ieUeic^t  fo  t)iel  er* 
fparen,  baf  man  einmal  famt  feiner  ^oc^ter  niemanbem 
tt)erbe  gur  Sajl  falten  muffen  unb  nidjt  in  bie  Sßerfor* 
gung  gel)en.  5a,  tt)enn  baö  9ÄdbeI  nic^t  tt)dr'!  3(ber 
tt)aö  bie  <5rjie^ung  !ofiet!  Unb  man  fei  nun  einmal 
fo,  tt)enn  man  banad)  ijl;  man  opfere  ftc^  immer  fir 
anbere,  ob  bie  eö  tjerbienen  ober  nic^t.    2)a5u  Idc^elten 
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hann  bie  SScrtrautcreit,  2)cmt  man  raunte,  fein  fei  im 
©runte  auc^  manc^  ein  fiattlic^eö  ^Jauerngut,  beffen 
@rben  ober  Eigentümer  augenilidlirf)  noc^  in  SÖien 
treiltcn.  3CngebIic^  ©tubieren^  falber,  dr  felBer 
fperrte  baö  ©efc^dft  regelmdfig  eigen^dnbig  ju.  dv 
l)uflet«,  abermaB  nac^  (^eBenfrf)ein,  feine  ®dfie  sum 
Tempel  ^inauö.  2)iefen  ^ieBenfc^ein  mochte  ^err 
^epm  burct)auö  nic^t.  „Sin  <Stubcnt,  ber  niemals  aufs= 
fc^reiBen  Id^t,  ber  niemals  einen  !Ranf^  \)at  —  ic^  bitt' 
(Sie,  baö  ^erj  tut  einem  tt)el):  wie  foU  üui  fo  einem 
»aö  Ütec^teö  merben?  3Öo  man  niemalö  jung  »ar 
_unb  nic^t  getollt  ifat,  tok  foU  ta€  gefegt  »erben?  5rau* 
rig  genug,  ba^  unfereinö  in  einemfort  red|nen  rauf. 
3(ber  fo  einer?  5d)  Bitt'  5^nen  —  ifl  ba^  nic^t  ein 
Sammer?  Unb  er  mift'  eö  gerabe  ntc^t  fo.  @r  am 
tt>enigjlen.  ühzv  fo  ifl  bie  25ett  heutigen  5agö/'  Unb 
er  feufjte  befdmmert  unb  f^)ie  nac^benfli^  \)or  ftc^  ^in. 
üud)  ^err  l^epm  ^atte  fic^  Sintmer  «ingcric^tet,  bie 
er  i>ermietete.  3^ie  Bei  if)m  »o^nten,  rauften  aBer  auc^ 
ju  @ajl  ge^en  Bei  i^m.  dimi  Bebingt«  notn)enbig  t>ai 
anbere.  ^ur  feine  Pfleglinge  forgte  er  na^  feiner 
^rt  umfTc^tig,  fo  baf  ffe  innerfyalB  f^eineö  ^aufeö  nic^^ 
»on  bem  entBe^rten,  »onad^  ein  jungeö  ^erj  »erlangt. 
dt  toar  ja  nic^t  ^Äter  ber  Sitten  feiner  Ferren  unb 
I)atte  SSerfidnbniö  fir  i^re  ©ebirfniffe,  3wra  93eifpiel: 
er  nal)m  jai  X)ienfl  in  ^cl)e  unb  .^auö  grunbfd^lic^  nur 
mogtic^fi  junge  unb  ^ÄBfc^e  SÄdbdjen  auf.  a)?an  er* 
jd^lte  üon  fc^amlofera  $reiBen,  baö  ftc^  auf  ben  ©tuBen 
unb  gelegentli^  in  ben  fniljen  9^ad)mittagöfhtnben, 
»Denn  man  t)or  jeber  Störung  burc^  ^rembe  ober  gar 
burc^l  noc^  ungelegenere  SBefuc^er  fic^er  toax,  andf  im 
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©afljimmer  abfpicic.  (5r  fci)'tt)ieg  immer,  dv,  tuenn 
ein  <5faitl)al  bro^tc,  »u^tc  immer  SÄittel,  i\)n  niebcr* 
jufd^Iagen.  3^ur  freilid),  Billig  xoax  baö  itic^t  immer.  5a, 
ö)cr  feinen  ©paf  ^aben  tuill,  ber  mu^  eben  jaulen,  unb 
tDcnn  ber  <Spa^  banad)  tt)ar,  bafi  man  if)n  nic^t  gerne 
ben  (Altern  erjdl)lte,  fo  mußte  man  ftct)  baö  ®elb  fc^af^ 
fcn.  dv  mußte  ?Xat  baju.  2)enn  toelc^eö  Opfer  ^dttc 
er  in  feiner  ®ute  nic^t  für  feine  ©etreuen  g^brac^t? 
„?ll\d)t  'maijx,  ^^ranjt,  xoiv  jtt)ei  tt)iffen  ba»on?"  Unb 
er  fct)tug  bem  ^ranjl  auf  bie  ©c^ulter,  unb  ber  ^rangl 
nicfte  bejldtigenb. 

dv  toax  ber  ©tolj  beö  »^aufeö.  58at«rloö,  ^err 
cincö  ganj  anfel)nlid)en  SSermogenö,  njar  er  uac^  2Öien 
gefommen,  um  jTd)  jum  ^Ärjte  au^jubilben.  !Daö 
toax  nun  fafl  ein  SÄenfdjenalter  ^er.  ^ur^  bie  ganjc 
enblofe  3cit,  fagte  man,  I)abc  er  niemals,  ttjenn  nid)t 
ju  einem  furjen  (Spaziergange,  baö  „,^otel  jum 
Delirium  tremens"  üerkffen.  dx  !annte  »on  ber 
großen,  lauten  <Stabt  nid^tö,  nur  bie  ©äffen  um  baö 
^auö,  irorin  er  ftc^  eingemietet,  ^mmerbar  faß  er 
fhtmm  in  feinem  gett)oI}nten  (5cfct)en.  X)enn  ber  5GBirt 
empfanb  biefcm  einen  gegenüber,  f«i  eö  nun  auö  ^urc^t 
i)or  ©erebe  unb  jebem  3fuffe^en,  baö  il)m  in  feinem  ©e^s 
fc^dfte  nur  3lbbrurf)  tun  unb  üielleirf)t  gar  bie  ^Äufmerfs^ 
famfeit  jener  Greife,  mit  benen  er  lieber  nic^tö  gemein 
^atte,  auf  fein  treiben  gießen  !onnte,  eine  menfc^lic^e 
fRegung.  HU  ^ranjl  mit  feinem  ®elbe  fertig  tt)ar  — 
niemanb  begriff,  tt)ie  ba^  bei  ^Scpmö  billigen  S^djcn 
möglich  tt)ar,  unb  er  aHein  unb  i>ielleic^t  ein  itbelb«;' 
ruf  euer  3(nW)alt  nod)  ^dtten  bie  ?6fatng  beö  StdtfeB 
geben  fonnen  —  ba  behielt  il)n  ber  3Öirt  Ui  jtc^  un^» 
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tntQzlÜid)  in  Untcrfiaitt)  unb  Äofi.  2öortfarg  faf  bie* 
fcr  SBerbummeltc,  ber  fc^oti  reid^Iid^  graueö  ^aar  auf 
ffd^  trug,  in  feinem  SGBinfeld^en  unb  brütete,  mit  QJrot* 
frumcn  f:piclenb,  t)or  jirf)  I)in.  <5eincn  ÜZamen  muftc 
nicmanb  me^r,  menn  nici)t  ber  ^rieftrdget,  ber  i^m 
aUmonatlid)  einen  geringen  ©elbbetrag  uBerBrad^t«, 
bcn  feine  Begüterten  <Sefci^tt)ifler  bem  5ßerIorenen  auif 
gefegt.  X)e9m  na^m  baö  ®elb  unb  futterte  i^n  bafur 
burd).  dv  toax  fo  ganj  o^ne  geifligeö  ^eb^rfni^ 
gettJorben  in  biefem  iSum^pfe.  2)enn  feit  fel)r  gerauj= 
mem  pflegte  er  nicf)t  einmal  eine  3^itung  mef)r  §u 
Icfen. 

tflnx  jtreimal  beö  3a^reö  fam  Hvoa^  »ie  SeBen  in 
\\)n,  ®ing  eö  bem  ^erbjl  unb  SSorwintcr  ju  unb  rucf? 
tcn  bie  S^eulinge  ein,  laut,  fro^Iid),  in  ben  jungen  3(us= 
gen  baö  «Staunen  unb  bie  ^reubc  uBer  tu  <Sd)6n^eit 
biefer  einjigen  <S'tabt,  (Eroberer,  bie  S5efi$  »om  ?eBen 
nfl)men  lüoUen,  fo  tt)ar'ö,  aU  tt)oUte  er  ertrad^en.  5I)r 
3:Dn  trecfte  in  if)m  bie  Idngjl  »erflungene  SHote»  Sann 
furf)te  er  fetbfl  in  einer  3Cnf:praci^e  einen  ^nfct)tuf  an 
biefen  ober  einen  anberen.  Daö  junge  ®efcf)Ied)t  aber 
»erfianb  i^n  nirf)t  me^r>  ber  ba  fragte,  ob  mcn  bei  Idngfl 
geflorbenen  3iet*ben  ber  ^afultdt  ^oren  »oUe,  unb  I)iett 
i^n  für  geifleöge^iort.  3(ud)  irar  er  öoUfommen  un* 
fdl)ig  geworben,  firf)  sufammen^dngenb  auösubrucfen. 
(5r  fprad)  Fragmente.  (5r  lie^  fic^  gern  3c«öuiffe  öor? 
^reifen  —  baö  »ertreigerte  man  i^m  jnjar  »erbu^t  fd^on 
aui  (5l)rfurd)t  i)or  bem  bemooflen  Raupte  nicf)t  —  fal) 
jtc  fopffd^uttelnb  burd^  unb  gab  jte  mit  jufammenj= 
gezogenen  93rauen  gurÄd.  I5en  2^tt>td  öerflanb  man 
nid)t,  I)ielt  eö  für  eine  »unberlid^e  (5d)ruUe  üon  i{)m. 
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ör  aber  »crglict)  jtc  in  ©ebanfcn  mit  ben  ftinigen,  bie 
er  »om  ©pmiwftum  uBerauö  fllditjettb  mitgebracht  uitb 
bie  er  immer  noc^  üerttja^rte,  fo  tt)«nig  er  jemals  me^r 
öcn  i^neit  einen  ©cbrau^  mad^en  fonnte.  3öar  er 
fertig,  fo  brnmmelte  er  t)or  ftc^,  »enbete  (Tc^  ab  unb 
tranf.  (So  irenig  er  ftd^  im  ?eben  obgemÄbet  \)attt, 
fo  mufte  man  bei  feinen  3tnnd^rungööerfuci^en  immer 
an  einen  red)t  großen  Sug^unb  ben!en,  ber  »or  feinem 
Darren  jufammengebroc^en  ifl.  2Cbt6fnng  fommt,  ein 
anberer  tt)irb  öorgefpannt.  dx  begri^  i^n  fc^weif* 
trebelnb,  ^ebt  fic^  mit  le^ter  Äraft  unb  befc^nu^jpert 
i^n  nac^  S^urthtaxt  jum  ©rufie. 

3fl^bann  fam  jur  3^t  ber  (Sommerferien  eine 
freralbe  Unruf)e  Aber  i^n.  ^enn  er  \)<itU  fo  lange  fein 
grunenbeö  ^latt  me^r  gefe^en,  aufier  ettoa  im  fe^r  eng* 
brÄfiigen  unb  fldubcnben,  »on  Äinberldrm  burd^toflen 
©c^onbornparf  ober  im  unfernen  SSoIfögarten.  !Sann 
^ob  ftd)  in  i^m  fein  ^auemblut  unb  bie  (Se^nfuc^t 
nad^  grünen  enblofen  gelbem  unb  mit  jauc^jenben 
?erc^en  baruber.  (5r  aber  jtüang  fte  nieber,  er  befuc^te 
feinen  feiner  SSeriüanbten,  bie  i^n  früher,  i>ieUei(^t 
auö  ber  Hoffnung,  il)n  fo  feiner  SSerfum^sfung  ju  ent* 
reifien,  oftmals  ju  fid)  gebeten.  SOBoju  aU  ein  ^offil, 
«ingerofiet  unb  innerli^  erflorben,  in  ben  Äreiö  beö 
blu^enben  ?ebenö  treten,  baö  um  jTe  alle  em^orgefci)of=: 
fen  n)ar?  Unb  er  ^atte  Äinber  ju  lieb  bafur,  aU  ba^ 
er  in  \\)xtn  3Cugen  burc^  «in  bofeö  SÖort,  h)ic  eö  fo  leidet 
fallen  fann,  Ijättz  \)erunglim^ft  fein  trollen.  @r  fonnte 
i^ren  ©pielen  auf  freien  ^Id^en  fhtnbenlang  unb  »ort* 
Ui  3ufel)en.  d^  xoax  rok  eine  te^tc  (Scf|am  in  il)m. 
(So  bel)utete  er  dngfllid)  bie  Silber  feiner  (Altern.    <ix 


jM 


—     151     — 

crfairn  immer  neue  fofiBare  Stammen  fir  fie,  befprac^ 
ftc  mit  jtc^  fcIBer  in  feiner  2Beife,  wagte  ftc^  »o^I  gar 
gu  einem  ^dnbler  unb  lief  |Te  iann  auö  ©elbmangel 
nic^t  macfeen.  @r  fdjmücfte  feine  ^tubt  mit  be« 
^Ijotograp^ien  öon  ©efc^tuiflern,  Steffen,  9^ict)ten  unb 
griiBelte  finfler,  oB  einö  ouö  bcr  ja^treid^en  jiwngen 
•Sd^ar  i^m  d^nlic^  pi  »erben  broI)e.  Äramte  in  bcn 
Briefen  feiner  SWutter  «nb  trug  immer  ben,  ber  i^m 
efcen  am  meifien  ani  ^rs  fprac^,  in  feiner  abgegrif* 
fcnen  alten  S5ri«ftafc^e  mit  jtc^»  9^ic^t  einmal  auö 
(Selbjlqudicrei  tat  er  fo,  nur  auö  ©etüo^n^eit  unb  bem 
2Bunfc^e,  fic^  ju  kifdidftigen,  ©eine  3Cnge^6rigen  ^at^ 
ten  i^n  altgemac^  aufgegeBcn.  9Ran  i^tu  i^n  aufge* 
fuc^t,  i^n  »egtocfen  t»oUen  —  umfoirfl,  unb  fo  |l6rte 
il)n  nic^tö  me^r  in  feiner  SBerloren^eit.  fflid^U  unb 
niemanb-  <Seine  3(Iterögenoffcn  flanben  Idngfi  in  3fmt 
unb  3Burben,  ober  fte  »aren  jeber  ffir  fic^  ben  gleichen 
traurigen  9Öeg  gegangen,  ben  man  nid)t  gut  »erfe^It, 
auf  bem  man  nic^t  leicht  me^r  um!ef)ren  fann,  fotuic 
man  i^n  erjl  Befd^ritten  ^t.  2:raf  man  einen  @iüd^ 
lieferen,  fo  fd^dmte  man  ftd)  »or  i^m;  einen  Seiben^* 
gcfd^rten,  fo  50g  ba^  gleidje  ©efu^I  ^^einigenb  üon 
einem  jum  aiibern.  ^ie  ÄBrigen,  bie  S^eutinge,  i)ie  man 
jeitig  in  feine  ©efc^ic^te  einfi^rte,  ermaßen  an  i^m 
ben  (Srab  beö  SSer!ommenö,  Bi^  ju  bem  ein  i)on  ^aufe 
BegaBter,  gut  veranlagter  unb  felBfi  ein  geBitbeter 
2Renf(^  tjerftnfen  fann,  tt)enn  i^m  ber  ec^te  2BiUe  ge? 
Bricht  .  .  . 
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(äingcmummelt  in  i^rc  uitf6nnigcn  llmI)uUen  faßcn 
t>\t  ©infpdnner  »om  itafycn  ©taitbpk^,  tranfcn  unb 
farteltcn  mit  gen)altigem  Sdrmett  iljrer  e»i^  ^eijcren 
©timmen  um  aOBcin.  ^ie  gr^ttcn  5ifd)e  gidnjten,  «nb 
aßerf)anb  S^^cn  waren  i^ncn  mit  Äreibe  aufgefc^ric== 
ben.  @in  mdd)tigcö  Dualmen  crfiiUtc  bcn  ?Äaum, 
quoU  bcr  5i^r  su,  tanjtc  ju  ben  fpdrlid^cn  ©aöflanis 
mcn  empor  unb  I)ob  ftrf)  fd)tt>elenb  su  ben  braunen 
©oI)Ien  unb  5rdmen  ber  altgcrauc^ten  ^oljbccfe.  ^err 
2)e9m  fd^Iurfte  um,  o^ne  aurf)  nur  bi«  ^ü^t  ju  ^cben, 
innerlici^  öergnugt  unb  unabidfyig  mit  ber  3(bfd)d|ung 
ber  heutigen  Sinna^me  befdjdftigt.  ^rifd)  t)on  ^auj^e 
gefommen  mit  2)?utterpfennigen  öielc,  nod)  im  55c^ 
ginn  ■beö  SKonatö  bie  übrigen  —  ba  5a!)lte  jeber  bar. 
Unb  hk  2(engttlid)feit  beö  3<iI)ßeUnerö,  bcr  fid)  Äreu* 
jcr  ju  Äreitjer  ein  anfel)nlicf)eö  SBermogen  §u}amm<n? 
gcfc^abt,  jufammengerec^net,  jufammengett)ud)ert  ^at* 
te,  tüar  immer  nod)  in  feiner  ®e«le.  dx  f)<itte  »iet  ge* 
»agt:  me^r  felbfl,  aB  er  ^dtte  ttjagen  burfcn,  unb 
inß  fe^r  Ungewoiffe.  Unb  im  nad^^inein  erfcf)raf  er 
öfter  öor  bem,  Xüa^  er  fo  mandjeömal  aufö  <Spiel  ge* 
fe|t.  dlnn,  jeitlid)  unb  gli^cftid)  genug,  mar  er  auö 
allen  ^dl)rlic^feiten.  3(bcr  er  liebte  bareö  ®elb  leiben* 
fc^oftlic^,  »enn  bamit  aud)  lange  ni(I)t  fo  »iel  ju  »er* 
bienen  tt>ar,  tt)ie  mit  feinem  9?oti3bud)Iein.  5mmer 
trug  er  ja^Ireic^c  <SiIberguIben,  tk  bamalö  noc^  f:pdr= 
Ii(^  im  Umlauf  lüaren,  mit  fid)  f)erum  unb  fic^  jie  ^eK 
unb  ^errli^  in  feiner  5:af^e  aneinanber  flingen.  ©ie 
fpmbolifferten  if)m  feinen  ^ariizn  in  taufenb  fc^mu|i* 
gen  ^dnbeln  ertt)orbcnen  9leid)tum. 
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Tiüd)  im  anttxn  ®da^  voax  l)ie  getüo^ntc  ®efc0* 
fc^ft  beifammc«.  2)a  faß  ber  Serloren«.  (5r  ^olte 
jtc^  fein  @kö  ®ier  felBer,  tt)ie  um  bem  2Birte  minbe* 
jtenö  biefe  ^emi^ung  ju  fparen,  faß  einmal  fiunben* 
lang  ba»or  nnt>  flarrte  in  bie  2uft,  alö  tauchten  in  ben 
Dlauc^fringeln  aller^anb  (Schatten  »or  i!)m  auf,  bie  er 
I>afd)en  mbdjU,  fingerte  i)or  fid>  I)in  unb  tranf  bann 
wieber  fe^r  ^afiig.  dlzUn  i^m,  um  ben  fic^  niemanb 
fummertc,  ber  feinem  bie  Sugcnbluji  üerbarb,  treil  ftd^ 
niemanb  cineö  gleirf)cn  ^efd^ideö  für  fd^ig  ^iel',  unt> 
an  anberen  ^ifd^en  anbere.  3ung,  breijl,  unleme^* 
nienb,  frifc^e  glö^enbe  Starben  in  ben  jugenblic^n 
@cftd)tern  manche;  üertt)cgen  ftngenb,  o^ne  fic^  »iel  um 
Sinflang  ober  <£>inn  beö  ?iebeö  ju  !ummern,  öon  iljren 
SÄdbeln  renommierenb,  tk  jTe  eben  !ennen  gelernt.Xiann 
njieber  fam  ein  (^meigen  über  bie  ganje  laute  unb 
m.untere  ©efeKfc^aft:  Sßeperl  unb  ©tara  fangen,  unb 
fcaö  ttjar  immerl)in  ein  ®enuß  unb  eine  3(njiel)ung^= 
fraft  bicfer  Äncip«.  ^enn  ber  firme  5enor  beö  1)mU 
fd)en  unb  ber  njo^lgeotte,  immer  trie  öor  innerer  93c? 
megung  leife  jitternbe  SBariton  beö  ©laöcn  fugten  ftc^ 
prdc^tig  ineinanber. 

25ie  fleine  ©efellfc^aft  ^otte  eine  mdc^tige  3öein!= 
flafc^e  i)or  ftc^.  X)ie  flammte  au^  beö  alten  93ej)erl 
ÄeUer.  2)aö  »ar  ein  leiblirf)  Bemittelter  ?ef)rcr,  ber 
feinen  guten  tropfen  50g  unb  in  (5I)ren  ^ielt,  ^r  '^dttc 
jtc^  in  mand)em  5al)r  einen  ganj  ^uBfd^en  Bulben 
auö  feinem  SOBeingarten  ^olen  fonnen.  'Saö  aBer  litten 
feine  öier  55uBen  nid^t.  2lUe  fiubierten,  alle  waren  fte 
unBdnbig  nad)  ®emut,  Äor^erfraft  unb  ^urjl,  unb 
alle  fielen  jTe  i^m  in  ben  Serien  inö  ^uö.    X)ann  er? 
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fuUte  ein  tDunbetlic^cß  ScBcti  feinen  Äeller.  <5r  flrid) 
t>ie  (Seige,  «nb  bie  öier  ©etcaltigen  fangen  bt6^nenb 
unb  mit  »oUen  Stimmen.  Ober  aber,  ffe  na^m<n  fTd) 
i^re  Snflrumentc  mit,  unb  bann  »urbe  mand)  ein  gute^ 
®Iaö  geleert  oirtb  mand)eö  feine  ©töcfc^en  Äammerj= 
muft!  aufgefpiett.  35i^  e^  ^erbflelte,  bann  ging  jieber 
feiner  3ßeg«,  um  einmal  noc^  ju  3öinterbeginn  eine 
rcc^tfc^affene  Äojlprobe  üom  ^f^euen  ju  befommen. 

X)ie  W)urbe  bann  an  einem  gelegenen  ^Tbenb  mit 
tcc^tgetittenen  ©efelten  t)ersecf)'t.  3:)a  ^ielt  freiließ 
^e^ert  auf  Drbnung.  9?ic^t  tuegen  ©iebenfc^ein  unb 
Stara.  2)aö  warm  md^igc  Seute,  unb  befonbere 
<Siebenfc^ein^  üßeinbitbung  »ar  gering,  unb  er  fc^d^te 
eigentlich  einen  SOBein  nur  nac^  feiner  Su^igfeit.  3Cber 
t>a  tDüx  ^orflcr,  ber  lag  gerne,  baö  ®e|Td)t  jlDifc^en  ben 
.^dnben,  auf  bem  2ifc^e  unb  fprac^  lein  ©ort.  35enn 
objttHir  er  jtc^  in  biefer  ®efeUfd)aft  üerf)ielt,  fö  »ar 
bod)  ein  getriffeö  @eful)t  einer  Ueberlcgen^eit  in  i^m, 
befonberö  SBe^erl  gegenüber.  3tt)ifc^enbur(^  aber  langte 
er  alle  3Cugenblicfe  nac^  feinem  SBeinglafe  unb  tranf 
I)a|iig,  hii  i^m  33et)erl  bie  fc^irere  ^anb  auf  ben 
3frm  legte  unb  mit  feiner  jld^lernen,  jauc^jenben  ®tim? 
me  rief:  „5a,  mein  ?ieber,  tüo  benffl  ^in?  I5aö  ge^t 
nic^t.  Orbnung!  Dber  benfft  bu,  bafi  ic^  beinet^lbcn 
burjlen  foU  toW  ibein  ©o^lner  ^licffc^neiber,  ober 
meinen  3(lten  berauben  ttjegen  ?umpen,  tt)ie  i^r  eö 
feib?" 

®iefe  ^Stimme !  <5ie  tt)ar  »oU  Äraft  unb  ^ro^lic^^^ 
Uit,  tt)ie  ber  ganje  SWenfc^.  Sie  »ar  aud)  ber  ^m^ 
mer  feinet  Sebenö,  tt)enn  er  fc^on  einmal  einen  3(nfatt 
ijon  moralifc^em  Äa^njammer,  aud)  baö  graue  @lenb 
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ge^cif cn,  t>urd^jut)ulbcn  ^atte.  2)aö  tarn  feiten,  barni 
aUx  mit  einer  urf^^rÄnglic^en  ©ettxilt  fiBcr  i^n,  juntal 
gegen  SfÄonatöenbe.  2)ann  befc^utbigtc  er  jtc^,  er  fyatc 
fcI)on  ein  SBermögen  öertrunfen.  „5a,  mein  ?ieBer,  ba 
fdjaufl  bu?"  Wlan  ^atte  i^n  ndmlic^  in  ber  ©per 
5)robe  fingen  laffen  unb  tt)ar  ganj  entjÄcft  öon  feinen 
natürlichen  9)?itteln  unb  feiner  muftfalifc^en  93ega* 
fcung  gettjefen.  Snmitten  ber  SSer^anblungen  afcer  er* 
fu^r  man  t)on  feiner  ?e6enöfÄf)mng.  diu  5enor,  ber 
fo  fduft  unb  bie  3^dc^te  burc^f(^tt)drmt  —  ta^  ge^t 
nic^t.  I>aö  tt)ar'ö  benn  ju  Snbe  mit  allen  2:rdumen 
»on  einer  gldn^enben  füaufBia^n;  benn  er  »ar  e^rlid^ 
genug,  bie  Äraft  ju  einer  Umfe^r  nic^t  in  ftc^  p  fuc^en, 
feinen  5GBeg  nic^t  einmal  mit  guten  SSorfd^en  p  :pfla* 
fiern.  Und)  ging'ö  i^m  ganj  leibtid^.  5m  ©egenf^alc 
ju  ^6rjlcr,  ber  nirgenb^  anfommen  !onnte,  ^atte  er 
eine  ©ptaafe  für  üeine  ©tipenbia,  um  bie  ffc^  fonfi 
niemanb  Bewarb.  Ergatterte  er  eineö,  fo  njar  baö  ein 
3n>ang  für  if)n,  minbejienö  fo  weit  mit  feinem  <Stubium 
im  3uge  ju  Bleiben,  aU  jum  ^ortgenuffe  notig  njar.  (it> 
gibt  ba  fd^on  ^gemiffe  ÄoUoquia,  bie  feine  fonberlid^c 
SD?u^e  bereiten  unb  ben  35e^6rben  gegenüber  bennoc^ 
gelten,  ferner  fang  er  auf  Äird^end^oren.  tflad) 
feiner  93e^auptung  ein  faureö  93rot.  3^enn  bie  <Sdte 
ber  9)?uftf  war  manchmal  flrittig,  unb  m^an  mufte  ha* 
ju  einen  leiblich  anjidnbigen  frf)tt)arjen  ^Injug  l)aben. 
Daö  aber  n)ar  il)m  ein  ©reuel» 

„5a,  mein  Sieber,  baö  ifl  bie  ganje  Suge  unferer 
Kultur!  @in  ®ott,  fpdter  ein  2Beib  foU  einem  ge* 
nugen  —  unb  jnjei  Slnjöge  unb  tt)aö  treif  id^  noc^  für 
3ubel)6r  foll  man  jtc^  fd)affen?    X)a  mufi  man  ja  in> 
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giunbe  gefeit,  n)«nn  man  einem  folc^e  2(uökgen  auf 
feinen  <5rtt)erb  aufpcljt.  Unt)  id)  foU  3(nt)dd)tige  er* 
bauen?  ^db'  id)  fo  gar  iraö  @rbaulirf)eö  an  mir?  3fl 
&aö  ein  ©efc^dft  für  mid)?  Dt>cr  ijl  baö  eine  2fffcn* 
fdjanbe  unfereö  ^a^r^unbertö?"  Denn  er  lieBte  So* 
^anneö  (Sdierr  unb  bie  frdftigen  2fuöbricfe,  unb  jTc 
liefen  i^m  ^ut,  alö  3(u^bruc^e  einer  gaitj  gefunben 
Statur  ebenfo,  vok  e^  fein  Seic^tjtnn  tt)ar. 

@r  fonnte  ffd)  eine  S^i^Iflng  in^  3<i«nt  galten.  I!)a^ 
Ijeißt,  öon  einer  ^itipenbienrate  iii  pr  ndd)flen.  3(tö* 
bann  aber,  tt»enn  er  einmal  iia^  ®elt)  bei  ftd)  ^atte,  fo 
gab'^  nidjt  ^aum^  mdjt  3«gcl  niel)r  für  i^n.  3wndc^fl 
mact)te  er  jTc^,  nad)  feinem  eigenen  3(u^bru(fe,  jlattlid^. 
1^aö  ^ei^t,  er  fieibete  jtc^  öon  Äopf  3U  ^üfien  neu, 
tt)aö  immer  fdjon  I)6d)jln6tig  Xüax.  25aö  mu^te  fo  billig 
gefd)el)en  trie  nur  moglidj,  atfo  in  einem  jener  @e* 
fc^dfte,  „bie  öon  ^errfd)aften  abgelegte  @ett)dnber" 
terfaufcn.  £>b  er  irirflid)  an  biefe  ^erfunft  glaubte? 
3Cber  er  i>erfel)lte  niemals,  ju  erjdl)len,  tt)eld)em  ^odj* 
abeligen  ber  Slnjug  gebort  l)abe,  ben  er  eben  an  ffc^ 
trug,  unb  roie  i^n  ber  in  augenblicflid)er  ®elb»crlegen* 
I)eit  um  ein  <5c^anbgelb  öerfdjlcubert  l^abt,  ©nen 
anbern  ®runb  für  eine  folc^e  ,^anblung  öermoc^te  ftcfe 
(5buarb  ^Jeperl  nic^t  ju  erfinnen.  Unb  fein  @9flem, 
fid^  JU  f leiben,  t)erfod)t  er  auö  innerjler  Uebergeugung 
aB  allein  rid)tig.  ©0  gel)e  er  immer  nad)  ber  legten 
ober  l)6d)flenö  »Orienten  2)?obe  unb  in  bcnfbar  feinjlen 
(Stoffen,  ^ein  2(ugenfd)ein  unb  !einerlei  (5rfat)rung 
öermoc^ten  i^n  toom  ©egentfil  ju  überzeugen. 

2>iefeö  erlebigt,  fd^wdrmte  ^Jetjerl  au^.  '2)aö  ^eift, 
er     30g     t)on     Kneipe     5u     Äneipe,     öon     Äaffee* 


—     157    — 

I)auö  3u  Äaffce^aitö,  biö  feer  tc|tc  Äreujcr 
»crtart  traT.  2Ber  mithielt,  »ar  tüiUfommtn,  »er 
mit  i^m  bur(f)^ielt,  noc^  nic^t  geBorcn.  <5^  trat  auc^ 
feine  ganj  uitbebenüic^e  ©afifrcuttbfc^ft.  ^enn  auf 
SBcperB  Sßegen  jlaitbcit  mannigfache  ^d^r Herleiten,  ^a 
gab'ö  grimmige  ^rngeleien,  bei  benen  if)m  fraft  feiner 
©etranbt^eit  nnb  Uebung  immer  weniger  gefd^a^,  aU 
bcn  ©efd^rten;  ungejd^Itc  ^erauöforberungen,  bie 
niemals  erlebigt  »urben,  tt)ie  er  tenn  einmal  aßen 
@rnfleö  baö  Subildum  feiner  ^unbertjlen  möglichen 
SO^enfur  feierte;  enblicf)  bie  ©efa^ren  feitenö  ber  ^U 
c^erI)eitörDact)e,  ber  ^ol^pen.  ^iel  er  benen  in  bie 
üxmt,  baö  I)ei^t,  ertuadjte  er  mit  grimmigem  ^opf* 
jd^merj  unb  cljnt  ben  legten  ©rofc^en  auf  einer  Söa^^^ 
fiube,  fo  war  fein  Sammer  gro^  unb  e^rlic^,  ^enn 
biefeö  mar  eine  perf6n(id)e  S^ie'berlage  »or  einem  oft 
bejirungenen  unb  alfo  mi^ad^teten  ®egner,  unb  ber 
^ei^merj  über  fein  öerfe^Iteö  Seben  unb  fein  »er? 
trunfeneö  SSermogen  fam  i^m  in  folc^en  STugenbliden 
ganj  befonberö  inö  Söetüu^tfein. 

:©ieö  alfo  toaren  ^err  <^tara  unb  ©enoffen.  9)?an(^* 
mal  fanben  ftc^  SKitldufer  ju  i^nen,  bie  aber  niemals 
alt  in  ber  ©efeUfd^aft  tuurben.  ^ie  »aren  ganj  an* 
gefe^en,  roeil  i^re  ©c^ulben  niemalö  iiber  einen  SKonat 
anilanben,  ^r  ^orjier  jaulte  immer  einer  ober  ber 
anbere. 

9)?an  fa^  bcifammen  unb  tranf.  9^id^  einmal  »iet 
gerebet  ttjurbe.  ^ic^fienö  gab  ^Siebenfc^ein  mit  ber 
^reube  alter  jungen  SWebijiner  am  ©rd^li^en"—  ^orjlcr 
fvrac^  üon  i^rem  anerjogenen  ^ang  jum  3Cuffc^neiben 
—  einen  rcc^t  greulichen  ^all  auö  ber  3(natomic  jum 
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bcjlcn.  £)t)cr  Söcpcrl  tarn,  in  »eitldufigc  potitifc^e  3(b=» 
^anblungen.  Denn  er  h)ar  2)eutfc^nationaIcr  unb 
fÄ^rte  oftmals  für  ein  lojjateö  ©cmut  nic^t  ju  BiUigcnbc 
Sieben,  bie  ^errn  <Btaxa  in  tiefjier  (Seele  mißfielen, 
oI)ne  baß  er  t>oc^  fc^on  ben  richtigen  ©ebraud^  baöon 
§u  madjen  ficf)  entfc^Ioß.  @ö  wjurbe  gefungen.  Unb  fo 
ging  bie  S^xt,  unb  ^orjler,  mand)m<il  ttjiber  feinen 
SGBiUen  aufjudenb  unb  emporgehoben,  fc^wieg,  fa^  um 
jic^'  mit  feinen  entjünbeten  2(ugen  unb  b«m  einen  ®tf 
banfen:  „5a,  tüa^  ifi  baö  albern!  S03aö  treiben  fic? 
2Baö  ftnb  baö  für  ?affcn!  Unb  tki  ?Rebcn  öon  nic^t^ 
unb  SU  nid^tö!"  Unb  »dre  bod)  nic^t  öor  bem  testen 
gettjid^cn.  5Biö  bie  ganje  ©efeltfc^aft  in  ber  richtigen 
(Stimmung  ttjar.  3(töbann  begehrte  er  »on  SJeperl  fein 
Seiblicb:  „3)ie  2einctt)eber  f)aben  eine  faubcre  3«nft-" 
£;ft  »erlangt,  »urbe  eö  bod)  fafl  niemals  ang^eflimmt, 
Denn  meijl  jtanb  SBe^erl  um  biefe  Sa^reöjeit  fd^on  auf 
bem  5:ifc^  uitb  ^ielt  „feine  Ütebe",  Die  foU  »oU  SKdnn* 
li(^!eit  unb  Opfermut  für  baö  ^eil  feineö  SSoÜeö  gelce? 
fen  fein.  Unb  SGBinfcIrieb  !am  ijor  in  il)r.  ^o  »ief 
^anb  fcjl.  S^ren  STnfang  fannten  atte,  feiner  baö  <5nbe. 
Denn  baö  fc^nitt  ^err  De^m  immer  ab,  (Einmal  it)ar 
bie  ganjc  ®«feEfd)aft  fort  inö  (5afe,  ijotU  bort  geraume 
Seit  t)crtt)eilt,  Äarten  unb  ^iUarb  gefpielt;  alö  man 
55e»)erl  Vermißte  unb  Umfc^au  .^ielt,  jlanb  er  nody 
immer,  tt)o  er  gejtanben,  rebete  fort,  fein  93ierlrugct 
in  ber  ^anb,  unb  lachte  mand^mal  fc^metternb  unb 
bro^nenb  auf.  5a,  er  foU  ftc^  felber  SBeifalt  geüatfdyt 
^aben,  fagte  (Siebenf^ein,  ber  ba  gensiß  übertrieb. 

<So  ttjeit  tt)oUte  man  eö  biefen  3(bcnb  nic^t  fommen 
laffen.    Daö  tt)ar  bei  ^errn  Depm^  ?Hed)en!unjlen  ein 
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ju  fofifpietigcö  SBcrgttÄgcn,  <Bo  fließ  ber  jiudytcme 
@ie6enfd)ein  bcn  mdßigett  <Stara  an.  Wlan  sa^ft«  unb 
ging  fc^ttcigenb  ijoncinanbcr.  ^orjicr  immer  gebrdcft 
unb  flumm  hinter  ©erjerl.  ^enn  mit  biefem  ^eim^^ 
gc^en  fcebeutete  nod)  knge  nic^t  glucflic^  gelanbet  auf 
feinem  (Sofa  liegen  unb  fc^Iummern. 

%iit  bie  .@efeUfd)aft  mar  eö  nod|  jeitig.  (Sonfl 
aber  fc^Iief  bie  ffttfame  Sofefflabt,  2)ic  eigentlid|en 
Äncipen  maren  noc^  nic^t  ju  <fnbe.  2)ie  <5pießBurgcr 
aber  faßen  fc^on  im  Äaffee^oufe  unb  hinter  i^rem 
©c^Iummer^junfc^.  SD?anci^maf  Begegnete  ben  Bleiben 
SÖartbernben  ein  5rup:plein  5ugenb,  bunte  3D^i|en 
»crmegen  auf  ben  ^duptern,  baö  breifarBige  ^anb 
Breit  uBer  ber  ^rufl.  2)aö  ttwir  bann  immer  ein  B5fer 
^aU,  unb  ^orfler,  ber  baö  SRd^tigen  unter  ber  ^ut 
ber  ^olijei  burc^auö  nic^t  »ertrug,  ijattt  feine  lieBe 
9)tuf)e,  ben  ^eunb  »on  ber  Einleitung  fc^arfjtnniger 
Erörterungen  uBer  ben  Unterf^ieb  unb  bie  Slang* 
orbnung  ber  SBerBinbungen,  iltujiriert  mit  groB* 
liefen  93efc^impfungcn  berjenigen,  bereu  „jam? 
meröoUe  ?ap:pen"  eBen  »or  i^m  jlÄnben,  aBju^atten, 
bie  immer  in  ^ieBen  fortgefc^t  unb  auf  bem  Äommif== 
fariate  Befc^toffen  tourben.  2kiö  ging  nur  mit  taufenb 
Sifien.  3(Bbann  mar  jeber  ©ic^er^eit^toac^mann  eine 
arge  Älippe.  X)enn  33ej)erl  fang  am  lieBjien  »or  if)rem 
3(ngeftci^t  unb  ju  einer  3cit,  iia  molilerjogene  <BtaaU' 
Bürger  jtrf)  bem  annoc^  un»erfieuerten  <Scf)Iafe  ^in^^ 
^cBen,  mit  »oUen  <StimmmittcIn  feine  gemuttJoUflcn 
3(rien.  «hinter  il)m  Hangen  bann  gelle  ^feifd^en,  auö 
einem  Stapon  bem  ^Äter  beö  ndc^jlen  baö  9^a^en  beö 
unBdnbigen  9lul)efl6rerö  »erfunbenb.    Ermifd^t  mart) 
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er  fafl  nie,  fokng  er  feiner  ©innc  SWeiflcr  Blieb.  3e* 
^ti>  (Sdfct)en,  jeber  X)urctjjct)tupf  tioarcn  it)m  befannt; 
jebe  ^d^rlicf)feit  warb  mit  gett)ant)tcm  5urnerf:prunge 
Äber^u^jft  ober  mit  (©djtau^eit  i>erniieben»  Xianac^, 
in  <Sict)er^cit,  ein  iiberniutiger  5obIer  nnb  ein  fc^recf* 
lieber  Suft^ieb  —  benn  QJeperl  trdre  ki  reid)eren  9Rit* 
teln  für  fein  Seben  gerne  (Souleurflubcnt  geworben. 
<So  .tt)urben  jdnttlidje  ^inberniffc  genommen. 

(Jnblid)  an  ber  ddz  beö  engen  ©dßc^en^,  ba  fie 
I)auiien,  legte  er  mit  feinem  ^tocf«  mddjtig  aui,  warf 
ft(^  in  eine  unmoglidje  ^ec^terpojTtur  unb  fang  ani 
«rgenb  einem  glucflid)  toerfd^oUenen  <S(^mad)tlappen : 
„®cibne  ©c^tep^en  ^6r'  id)  raufc^en." 

„5rf)  bitt'  bid),"  bat  ^orfier,  ber  ft(^  fc^on  ge^ 
borgen  gemd^nt  unb  nun  »ieber  gittern  mufite.  „3c^ 
iitt'  biet)!    (Sie  ndl)en  unö  ein." 

Unb  SBcperl  ernji!)aft:  „©tor'  mid)  nict)t,  3)?fer* 
Srei^!" 

„5rf)  bitt  bid)  .  . ." 

„Äomm  mit,  »enn  tu  ein  <5I)renmann  bifl,"  jauc^jte 
^erjerl  burd)  bie  fd)tt)eigenbe  ®affc. 

„<Sd)rei  nur  nid)t  fo,  jTc  toerben  bid)  boc^  er* 
tpifdjen." 

33e9erl  aber,  ganj  terfunfen,  flötete  in  feinen 
fufeflen  3:onen:  „<&eit)ne  ©d)'le^en  ^6r'  ic^  rau* 
fc^en  .  .  ." 

„©0  ^6r'  jum  Teufel,  »aö  tu  mißfl  —  tt)ie  foU  id| 
-aber  ^eimfommcn?"  floljnte  ^orfler.  „X)er  ^auömeifler 
lennt  mid)  nid)t!" 

„2ÖaI)rfd)'efnlic^  toirb  er  bit!^  ^ineinlaffcn,  O'ber 
TOclbe  i{)'m  meinen  ^luc^  unb  ett>iflc  Serbammniö!    ^a 
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^a|i    meinen    ®c^Iiff«I,"    tröflcte    htx   anbete,   unb 
fc^reienb:    „?)^itifler  wber  tix,  ©imfon!" 

ffled)  eine  furchtbare  Jerj  in  einer  gewijfen  9tic^^ 
tung.  @in  gewaltiger  @a$.  Unb  er  »ar  in  ber  ^un^ 
ffl^eit  t)erf(^tt)unbcn,  au^  ber  eben  ein  ©id^er^eit^? 
«jac^mann  mit  feinem  „5m  3?amen  beö  ®efe$eg!"  auf* 

?Haimunb  ^6rfler  aber  ging  nacfi  einem  furjcn  3Scr* 
^6r  fopffc^ttelnb  ^eim/  ju  QJe^erlö  ?>enaten  unb  ju 
feinem  eigenen  ^infen  ,  .  . 

SttJeimat  in  jebem  SBinter  gab  «^err  ^ranj  »♦ 
SWaUoüan,  .^ofrat  im  ^inanjminijlerium,  eine  größere 
©efeltfc^aft.  S^aturlid^  mit  ^anj,  nac^bem  man  eine 
?oc^tcr  in  jungen  Sauren  ^att«.  ®an5  einfach  giug'ö 
babei  ju,  bie  SWuftf  beforgte  ^err  <Stara  am  Älaöier. 

3flöbann  flanbcn  bie  «nnumeriertcn  SGBagen  in 
X)o^3peIrei^en  i)or  bem  .^aufe,  baö  in  einer  jliUen  unb 
öcrne^mcn  ©äffe  ber  5ofef|labt  flanb;  in  unmittel* 
barer  9^d^e  ber  inneren  ©tabt,  beren  ^o^e  2)dc^er  jlctl 
unb  turmenb  unb  grell  im  3tot  i^rer  S^t^d,  ub«r^6^t 
\)on  Äird)enfirflen,  be^errfc^t  öom  maffigcii  ^au  ber 
J^ofburg,  fid^  emporhoben,  bem  uberragenbett  ^irjl  i)on 
<Bt  ©tefan  ju.  33eibe  ©ngdnge  ber  gerdumigen  2Ö©^* 
nung  jlanben  an  fold)en  3(benbcn  gleich  gafllid^  offen. 
(Son|l  !am  man  nduilic^  enttt)«ber  jum  ^erm  .^efrat 
ober  ju  f«iner  Familie.  9^ur  »tnigc  tt)urben  ^icr  tote 
bort  em|)fangen* 

3!>ie  ©efellfc^aft    war  immer  biefetb^c.      Swndc^jl 
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famen  bic  SSerttjanbtcn  ber  ^rau.  lüai  toaxzn  burd)* 
tt)eg^  patrijifd}e  Äauficut«,  toieUoö  nad)  Stuf  unb  SSer* 
mögen.  S^ncn  galt  bcr  »dnnjlc  ®ru^  bcr  X)ainc,  bie 
immer  noc^  fic^  in  biefen  Greifen  pndc^jl  ju  ^aufe 
füllte.  Üßarm,  infomeit  ^rau  ö.  SKaUoüan  vibtxifavDpt 
toaxm  fein  !onnte.  I^enn  eö  war  ettt)aö  innerlid)  ^rofli* 
geö  an  i{)rer  3frt;  eine  bejldnbige  3(btt)el)r  lag  in  icber 
5Bett)egung  ber  5ierlicf)en  ficinen  ©ejlalt,  bie  nie  anbcrö 
aU  i)on  jlarrer  unb  ranfc^enber  8eibe  um^uUt  erf(^ien; 
bie  man  jTd)  gar  nic{)t  im  ^anögett)anbe  bcnfen  fonnte, 
in  jebem  33Iicf  biefer  flaren  unb  !)0(^mutigen  3(ugen, 
in  benen  etn^aö  $Bertt)unberteö  lag,  menn  ein  fo^ial  tic* 
fcr  ®tef)enber  uBerI)aupt  n)agte,  jtc^  i^r  p  ndf)ern  ober 
fie  ungerufen  anjufprec^en.  (Sie  reprdfentierte  gut.  ^aö 
geflanben  alle:  bie  ^inansmdnner,  bie  Bei  ben  ©efell* 
fc^aften  beö  einflufireid^en  SD?anneö  nid)t  festen  burf== 
ten,  bie  Dffijiere,  bie  man  alö  ^dnjer  lub  ünb  toeil 
Uniform  immer  pu^t.  Beamte  famen  tt)enig  unb  ^6c^? 
fienö  SSorgefe^te  beö  ^ofrateö.  ^enn  eö  fiel  ^errn 
<&tara  jeitig  auf  unb  marf)te  i^n  nad)ben!lid),  ba^  ^err 
ö.  9)j^Koj3.^ji  ;^e{  feinen  ÄoUegen  nict)t  fo  öiel  galt,  aU 
er  eigentlicf)  nac^  feinem  rafcl)cn  SBorrAden  unb  Bei  ber 
gldnjcnben  93a!)n  ^dtte  gelten  muffen,  bie  nad^  feinem 
©lucfe  unb  ber  Sugenb  feiner  5al)re  nod)  t)or  i^m  ^u 
liegen  fct)ien.  SO?an  fud)te  il)n  nid)t,  nod)  au^er  XJienfic 
feinen  $ßerfel)r. 

Unb  baBei  tvar  er  reirf).  2)urd^  feine  ^rau.  9??an 
mu^te  nur  einmal  an  einem  foldjen  3lBenbe  fel)en,  rok 
fö  ba  »on  gebiegenem  ©ilBcr  gleiste,  tt)ie  fojlBar  jebcö 
©tucf  tt»ar,  baö  nur  Bei  fefllic^en  3(nldffen  in  (^eBraud) 
!am.    lüenn  in  ber  Siegel  »erflecfte  ftd)  alt  ber  ©lanj. 
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2)a  tt)aren  fdjattenbe  SSor^dngc,  ernfi«  5ep:pid)e,  3(Ueö 
tvax  fcierlici)  unb  in  jlrengcn  holten  gehalten,  ©clbfl 
bie  ^ienflmdbc^cn,  immer  ^ÄBfc^  unb  fe^r  gejtttct, 
mußten  in  ernfler  5rac^t,  ganj  in  ©^»arj  «nb  eine 
fd^ttjarje  2D?afcf)e  im  ^aare,  erfct)einen.  @inen  X)iener 
na^m  man  nic^t;  erjl  Bio  ber  ^err  beö  .^aufeö  ®e!? 
tionöci)ef  geworben  fei,  fottte  einer  fommen-  ^ra«  ö. 
SKaßoöan  litt  einmal  nid^tö  Sauteö,  nid)tö  ©relle^» 
U^ren  alter  3Crten,  foflBare  ®ammterflucfe  barunter, 
ttraren  in  ber  treitidufigen  ßinimerflut^t  »erteilt.  (Sie 
mußten  flehen.  Die  ^rau  »ertrug  il)r  liefen  nic^t,  unb 
felbfl  baö  (Sd^tcingen  ber  ^enbel  Bereitete  il)r  fc^on  eiit 
fcl)tt)inbeligeö  UnBel^agen.  @ie  uBertt)anb  i^re  (SAeu 
j3or  altem  ^ruBel  unb  Buntem  2öefen  nur  auö  bem  ®e* 
fu^l  i^rer  Doppelpflict^t.  9)?an  ^att'  eö  nac^  ©teltung 
trie  narf)  SD^ittetn,  muff  eö  alfo  gelegentlid)  einmal' 
aud)  ^ergeigen.  25ann  tüurben  altent^alBen  Äerjen 
angejlecft,  bie  fo  »iel  milber  utib  feiertid^er  leu(^ten  alö 
bieö  fd)mdl)tid)c  unb  pleBejifd^e  ®aö;  Blumen  jlanben 
allent^alBen,  »d^renb  fte  fonjl  in  i^rer  2öo^nung 
nur  fleife  ^lattpflanjen  leiben  mod^te,  unb  biefe  nur, 
»eil  ja  etnjaö  ®rfin  ein  freunblid^ereö  @d)immern  in 
ein  .^eim  Bringt,  di  mürbe  an  nirf)tö  gefpatt;  fte 
freilid^  toav  nadjljtx  immer  burcf)  SGBo^en  leibenb. 

©ie  tanjte  aud^  nid^t,  fo  vortrefflich  fte  c^  fonnte; 
ob<r  ^od^fienö  einmal  eine  Ütunbe  mit  i^rem  SD?anne, 
ter  Bei  fold^en  3(nldffen  i^r  immer  mit  einer  tfma^  (dU 
frdnfifd^en  Ütittcrlid^feit  Begegnete.  ®erne  fufte  er  i^r 
tit  fel)r  formalen  Ringer,  wenn  er  fte  bann  ju  i^rem 
^la^e  jun^rfgeleitete.  @ie  ttjar  ÄBeralt;  jebeö  iJienffc: 
mdbct)en  ß\)lU  i^ren  ^licf,  ber  jebe  Ungefc^icflid)!eit 
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fcfort  gewahrt«  «nb  rügte,  mujierte  unb  rcöibiertc  un? 
afcldjfig,  immer  mit  bem  gkic^en  muben  Sddjctn.  5fyr 
lag  an  alten  bicfen  fo  n>enig,  bie  hti  i^r  gajleten.  Üöfe 
lamen  fie  ju  i^r?  '^6er  man  mu^te  »o^t  mithalten. 
Xaö  fprac^  an^  jcber  35<tt)egung,  unb  fo  gebie^  eö  nie^» 
raalö  ju  einer  rechten  Sufl  Bei  i^r,  unb  weil  alle  U^ren 
ftanben  unb  man  Bei  folc^en  3fnldffen  nac^  ber  ffinigen 
bod)  l)6d)flenö  »cr^o^len  Btiden  barf,  fo  atmete  man 
auf,  ttjenn  bie  SO?ujt!  »ieber  einfette  unb  bie  ^aare  an* 
traten. 

Unermublid^  toat  »or  allem  ber  .^ofrat,  ber  alle  feine 
Crben  anlegte,  tt)enn  er  empfing.  @r  ^att<  beren  t>iele, 
benn  man  :pflegte  i^n  gerne  in  2(uftrdgen  ju  »«rtoenben, 
bie  rafd^er  forbern,  aU  ber  ernfle  unb  gteic^md^igc 
jöienjl  beö  3(mtcg,  Bei  benen  man  jTd^  seigen,  feine  gc* 
fellfc^aftlid^en  ®aben  i)ertt)enben  fann.  35ei  SScr^anb* 
lungen  alfo  unb  Bei  reprdf«ntatii)en  3Cnldffen.  20?an 
fagte,  bieö  gefd)e^e,  mcil  er  für  eine  flrenge  3(rBeit  ^ 
VDcnig  tüiffe,  unb  fpottete  I)eimlid)  uBer  i^n  aU  eine 
3lrt  öon  .^anblungöreifenben  beö  3)jinijleriumö. 

<ix  fal)  gerne  junge  ©efi^ter  um  jtd).  (SetBer  ge* 
fdjmeibig  unb  öon  jugenblic^er  ?^rifci^c  —  er  Betonte 
oft,  toie  baö  eigentlich  ein  Üöunbcr  fei  nac^  feiner  l)ar* 
ten  (Stubienjeit  unb  i^ren  (5ntBe^rungen  —  ein  leiben* 
fc^aftlic^er  SWujifer  unb  ein  guter  (Srjdl^ler,  gefiel  er 
f[(^  fe^r  im  Umgang«  mit  grauen,  unb  »enn  er  tanjtc 
unb  er  fam  am  Älaöier  »orBci,  fo  nidte  er  gerne  ^crm 
©tara  ju.  2(löbann  jucften  rafc^ere  Üt^^t^men,  toilbere 
iEBeifen  auf,  unb  «ö  voc^te  eine  fc^toutere  ?uft,  eine  ge* 
bdmpft«  2eibenf(^aftlic^!eit  flagtc  burc^  bie  e^rfame 
?uflBar!cit,  unb  alleö  Bctocgte  ftc^  heftiger.    Um   bie 
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Ji^j^jen  bcr   ^xau  jucfte  c^   bantt,  unt)  i^rc   fdjmalert 
©djultem  bett>egten  ftc^  heftig, 

3>ie  J^ofrdtin  fal)  bte^  aEeö  mit  i^rer  letlnaljm^fofeii, 
abgcfpanntcn  umh  fcerniod^  kuernfceti  fJRicne,  bie  jtc 
loieUeid^t  barum  jticmaB  »erlief,  trcil  bie  ^rau  fe^r 
furjfic^tig  xoav  unt>  bennod^  imr  ffiteit  imö  ?orgiton  an 
bie  3(ugen  I)0B.  dlnx  einmal  ijattt  ^crr  ©tara  fyicr 
ettt)aö  Bcmerift,  baö  if)n  fe^r  nad^benflicf)  jlimmte.  @ö 
mar  jiemlici^  fpdt  geworben,  «nb  ^err  ».  2D?aUo»an 
f)attc  jt(^  ben  ganzen  2(6enb  Ä&er  fafl  anöf^Iieflitf)  mit 
einer  fef)r  jungen  unb  I)uBfd)en  XJame  befc^dftigt.  @in 
Söcild^en  maren  bie  fceiben  in  einer  ^enfiernifd)e  Qtf 
fianben,  fel)r  munter,  unb  oftmals  firf^erte  bie  junge 
^au  ^eU  unb  üertraulic^,  aU  tk  ^vau  öon  0??aUot)an 
auf  |le  beibe  suging.  (Sie  legte  ben  3(rm  Ieid)t  auf 
feine  (Sd^ulter,  neigte  fid),  tt)ie  miäbe,  ju  l^m  unb 
^aurf)te  il)rem  Spanne  ein  einjigeö  3öort  —  <3tara 
fal)  eö  bejiimmt,  ein  einjigeö  furjeö  ©ort  —  in^  O^r. 
9^id)tö  in  if)rem  ®efid)t  regte  jTrf)  babei :  fte  Idc^elte  iüic 
immer,  unb  jeber  mufte  glauben,  eö  fei  eineö  jener 
I)eimlicl)en  (Sc^erjmorte  getuefen,  wie  fte  (f^eleute  gern 
taufc^en.  .^err  ».  SD?aUDi>an  aber  mar,  menn  auc^  nur 
ein  SCugenbticfd^en,  gufammengepcft  babei.  3(Iöbann 
{dct)elte  er  galant;  ober  eö  marb  i^m  nid)t  leidet,  dv 
F)ie!t  fit^  ben  ?Äefi  beö  3(benbö  fe^r  referi>iert  unb  tanjt« 
nur  noc^  einmal  mit  feiner  5o(^ter. 

3eitfi(t)er  aU  fonfi  ging  man  auöeinanber.  3Baö 
I)attc  i^m  bie  ^rau  jugeraunt?  di  mar  nicf)tö  95e= 
langlofeö  getrefen»  ^err  <Stara  ^atte  gute  2(ugen,  unb 
maö  er  fal),  baö  bejlritt  i^m  niemanb  me^r.  Sföie  \)k^ 
baö  3öort?    3SieHeic^t  barg  eö  bie  ?ofung;  fo  grübelte 
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er  unabldffig,  fcitbcm  er  bamatö  heimgegangen  ttjar. 
@^  gibt  ndmlic^,  barauf  fc^trorer,  folc^e  jtoingenbe 
3öoTte.  2)aö  ifl  tt>ie  in  ben  Segenben,  bie  er  aU  S5ubf 
fo  gierig  üernommcn  ^atte.  X)a  ijl  ein  ^Ud  (5rbe,  fte^t 
auö  ganj  ttvie  ein  anberer.  Unb  ba  ifl  ein  SOBort,  flingt 
tcie  ein  jebeö.  STber  jufl  ba  unb  in  ber  rechten  ©tunbe 
geraunt,  unb  eö  fyeBen  jTc^  bie  ^c^d^e,  bie  ba  inöge^eim 
gefc^Iafen,  unb  man  barf  langen  nad)  i^nen  unb  tt)u^* 
len  barin,  biö  man  fid)  Beraufd^t.  Unb  »ieber  ein 
Uöort,  unb  eö  ge^orc^cn  einem  ganj  ungebdrbige  (Sei* 
fler.  Unb  c^  gibt  <B(i)äi^t  unb  ©eiflcr  ubcraU,  bie  man 
^ebcn  ober  ftd)  bienjlbar  machen  fann.  9^ur  einer  aber 
»eif  baö  2öort  ber  ?ofung,  unb  man  mu^  fie  i^m  ab« 
I)orc^en.  Älug  unb  t)orftd)tig  unb  ^ur  '^zit  ^rau  ü. 
9)?aUoöan  {)atte  bie  ^annformet.  Unb  tt)er  fte  noc^ 
auöjufprcdjen  trübte,  ber  n)ar  SKeifler  dber  ben  ^errn 
biefeö  .^aujeö,  über  alle  feine  ©c^dge  unb  tt)o^I  gar 
über  DIga  ü.  9)?aüooan.  2Bie  aber  erfunben?  2)ie6 
tt>ar  bie  grofle  3(ufgabe,  bie  nad^^er  aUerbingö  jcbe 
SJtul^e  loI)nte.  X)enn  bieö  «0^"^  tt'a^  'l'a^  ^auö  feiner 
2öunfct)e  unb  fein  3i«Ir  feitbem  er  ben  %u^  äuerjl  ^in* 
eingefe^t. 

(Seine  getDof)nten  Äunjie  verfingen  \)kv  nic^t.  @r 
fonnte  fid^  nic^t  narf)  feiner  (SepfIogent)eit  i){nter  bie 
2)ienfiboten  jleden.  @ine  Siebfc^aft,  toU  er  fie  ansus; 
fnupfen  öerfianb,  ^ttc  freilid)  il)r  So^nenbeö  gehabt. 
2(ber  gefdf)rlic^  tt)ar  fte,  fe^r  gefd^rlici).  J)enn  fam 
etnjaö  auf,  fo  njar  er  gang  »erloren,  ober  jum  min'bc* 
flen  trar  fein  Ü^imbuö  ba^in,  ben  er  ftd)  fo  flug  gefd)af* 
fen.  @r  ^orc^te,  aber  er  erful)r  nicf)t  me^r,  aU  tüaö 
atte  SOBelt  tüu^te :  e^  ^atte  |tc^  einmal  in  biefem  ^aufe 
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eilt  Stoma«  abgcfpiclt,  uitb  hai  fe^r  r«ici^e  9)?dbc^en 
^atte  gegen  ben  9ÖiUen  feimr  Altern  bcn  armen  ®tUä= 
benten  gc^^iratet.  2)aö  erjd^ltc  boc^  ber  .^ofrat  f<I6er 
gerne  nnb,  tt)eil  er  bie  Sugenb  ju  fc^dgen  lieBte,  aB  ein 
aufmuntcrnbeö  SSorfcilb.  :Da^  ^alf  ju  nic^tö.  2)aö 
war  ju  einfach.  ^6c^flenö  öerfldrfte  «^  feine  leiten 
unb  geljeimflen  Hoffnungen.  ®enn  ein  Sßnnber,  ba^ 
ftc^  einmal  Begeben,  hai  ifl  immer  »icber  m6gli^.  X)ie^ 
tt>ar  öielleid^t  ber  einzige  ©a$,  ber  i^m  auö  ber  frpm? 
mcn  ©Iditbigfeit  [einer  ^inberja^re  »erblieBen,  an^ben 
er  jtd)  nun  mit  aKer  2D?ac^t  unb  mit  ben  |ldr!jl:«n  ^a'itm 
feiner  <SeeIe  ftammerte  .  .  . 

@r  ttJar  Dlgaö  Älaöierle^rer.  Unb  er  fa^  baö 
SO^dbd^en  immer  noc^,  tt)ie  eö  i^m  jum  «rfi^nmale  ent^ 
gegengetreten  tcar,  auf  ben  runben  2Öangen  noc^  ben 
fu^n  ^laum  ber  erjten  5ugenby  baö  Sraun«  ^aar 
fd^Iid^t  gefd^eitelt,  in  ben  gelbbraunen  3(ugen  jene  Un^ 
befangen^eit,  bie  nid^tö  3(rgeö  al^nt,  unb  eine  Steinzeit, 
i)arÄber  man  immer  forglic^  gett)ad)t.  Äloflerlic^  ein* 
fac^  bie  ^rad^t;  eine  2a|fc^urje  umfd^lo^  immer  ben 
bamalö  norf)  aU^u  fd)lanfen  'itih,  ber  f eitler  an  ^Ite 
gewonnen.  <Bk  war  fd^on.  ^retlic^  nii^t  fo  gans  nac^ 
feinem  ©cf^macfe,  ber  baö  derbere  gewohnt  war  unb 
breijieö  3«gteifen  liebte.  3fber  jie  war  fd^on;  ob  i^re 
^rt  unb  i^r  53ene^men  i^n  gleich  beflemmten  unb  Id^m* 
tcn,  wenn  ex  au^  füllte,  er  würbe  i^rer  niemals  fo 
ganj  begeljren,  ftd^  i^r  gegenüber  niemals  fo  ganj 
ge^en  laffen  lonnen,  wie  mancher  anderen  gegeniiber 
—  fc^on  war  ftc.  dx  fal)  fte  über  jic^.  3Baö  i)er< 
fc^lug'ö?  Steigen  ^ier  unb  ftn!en  bort  —  fo  fam  man 
eben  in  ber  rechten  Wlitt^  jufammen. 
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Xabti  maö)U  il)r  bcr  ?e^rer  in  »icicn  <Bt^dtn  <5»afl. 
Da  ttjajen  feine  fc^recf liefen  Ära^fife;  er  erflarb  in 
Demut  unb  tt)agte  e^  niemals,  il)re  ^anb  tcdjt  feft  ju 
öalten,  bie  fie  i^m  frei  «nb  unbefangen  bot  unb  eb«n 
feiner  Sßerlegen^eit  I)albcr  Idnger  lief,  aU  unbebingt 
ncttoenbig  geteefen  tt)dre.  dx  fa{)  babei  immer  ju  55o>- 
ben,  unb  in  i^m  »ar  ein  93ranb,  tjon  bcm  fte  noc^  nic^td 
a^nte.  SOBieber  bann  bie  (Stunben  felber,  Die  öorbem 
ganj  bie  üöeltbame  mit  ber  unbemufiten  @ic^erl)eit  beö 
reid)en  unb  gemuteten  SKdbd^enö  genjefcn  mar,  bie  xoav 
nun  ba^  Äinb  bem  fJc^rcr  gegenüber.  .  3Öenn  jTc  eine 
fd)tt)ierige  ©tette  öerfel)lte,  fo  fa^  jTe  mit  einer  .^ilf'' 
loffgfeit  ju  i^m  auf,  tit  hti  i\)v  bop^clt  rul)renb  tt)irfte. 
Dann  rafieten  bie  fct)Ianfen  Ringer;  unb  er  burft«  jTe 
rid^en  nad)  feinem  Srmeffen,  unb  eö  toax  i^m  bann 
man(^mal,  aU  mÄ^t'  er  i^r  babei  tre^tun  unb  aU 
f6nnt'  er  erfl,  toenn  jTe  unter  feinem  fldf)tcrnen  (Griffe 
anfgcfd)ricen,  jTe  mit  gleiten  3(ugen  betrad)ten  tt)ie  bie 
anberen.  .  .  . 

5m  SHebenjimmer  aber  faf  bie  ^rau  ^ofrdtin. 
3Cnfcf)einenb  gang  db^tiU,  ganj  in  iijx  SBuci)  »erfunfen 
unb  bennod)  fo,  ba^  jTe  jebe  95en3egung  ber  (S^jiclenben 
burc^  bie  offene  5ur  betauern  fonnte.  <Bk  trar  feine 
^reunbin  ber  !Romantif,  bie  i{)r  ilbel  befommen  xoax, 
me^r,  unb  fte  »erlief  jtcl^  auf  niemanben,  irenn  nic^t 
auf  fic^.  Unb  fie  mochte  bie  SDJujT!  nic^t  einmal,  bie  nun 
einmal  leiber  jur  flanbeögemdfen  ©rjieljung  ge^6rte, 
unb  fte  litt  fein  lautet  SQBort.  <So  tt)urbe  benn  jebe 
llntertt>eifung  in  ^Iiäjierlauten  gegeben,  jebe  ^rage  nur 
gcra«nt.  Da^  33eIangIofe  fetbfi  gett)ann  fo  Sßcbeutung, 
unb  ein  gotbeneö  9?e|  ber   ^eimlidjfeit   fdjlang    jTci) 
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fetjtneic^tcnfrf)  «nt  hit  Beiben.  Ober  ber  J^ofrat  fam 
ffittibtv,  dx  ^orct)tc  ein  SSeild^en,  nicfte  Befriebigt  ober 
rÄgte  unb  flric^  feiner  $orf)ter  «Ber  bte  3Öangen.  2)enn 
er  lieBie  e^,  feine  3^xtliä)hit  p  jeigen,  tcenn  feine 
^ra«  ffe  in  ftcf)  Mrfc^Io^.  ^ei  folc^em  ^un  ertcact^ten 
in  ^errn  ©lara  rec^t  «nfromme  3Öunf d)e, 

5n  ben  ^Jonfen  aber  «yber  tt)cnn  jie  ein  BtM  tuxd)' 
f^ielte,  baö  ffe  fc^on  »6Uig  inne  ijatU,  er5dl)lte  er  »on 
feinem  Seben.  3fnfangö  unerfceten»  <Bk  lic^  eö  fic^ 
efcen  nur  gefallen,  auö  ©utmutigfeit  unb  ireil  er  fo 
offenbar  baö  55eburfniö  nad^  SO^itteilung  unb  feinen 
^6rer  i:jatU,  ^Ugcmad^  feffelte  jte  ber  ©nblid  in  ein 
frenibcö  Scben,  unb  ber  SD?ann  würbe  i^r  immer  »ic^* 
tiger  baburd).  SSon  feinen  (Altern  fpracf)  er,  ganj  an= 
gefe!)enen  ?cuten,  unb  ben  SSater  Ratten  jTe  einmal  tt)e^ 
gen  feiner  ?Ked)tfd)affen^eit  Beinahe  5um  ©tarofla  ge== 
Xüälfit  dlnx,  ba^  fie  fo  arm  feien!  ^ots^ouen  mu^te 
er  um  ben  ^agelo^n,  nrti)  in  ber  fc^Ied^ten  S^it  inö 
@Iaömad)en  ge^en,  unb  bie  Wtuttn  f:pann  unb  arBeitett 
auf  bem  ^elb,  unb  fo  öiel  Äinber!  @o  arm!  25af 
fogar  er  öon  feinem  SBerbienjie  nact)  »^aufe  fcnbe,  xoai 
er  fonne.  Unb  tt)ie  er  auf  fd)Iec^ten  ^faben  geteefen 
fei.  „5ct)  Bitte  Sie,  ^r&utein,  gndbigeö  ^rdulcin  — 
—  h)o  eö  boc^  fo  i>iet  SSerfud^ungen  giBt  unb  tro  nie* 
manb  jtrf)  umfc^aut  um  einen  jungen  9??enfcf)en  unb 
tt)aö  er  treiBt!  (5rfi  Beinahe  toie  ein  ?D?dbd^en  —  feinen 
(Sci)ritt  aUein.  Unb  bann,  tu  tioaö  bu  triUjl!"  2)aö 
aBer  fei  t)orBei,  feitbem  er  bie^  ^auö  Betreten  f)aBe. 
„Sß3o  man  enblic^  t)aii  ®ute  üor  3(ugen  ^at  unb  tt)ie  eö 
cigentlid)  fein  foU"  —  unb  er  fai^  jie  fci^n)drmerifrf)  an. 
Unb  tt)o  er,  ©ottloB,  feine  dlot  me^r   I)aBe:     „l^enn 
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glauben  ^k  mir,  mein  gndbig«^  ^rdiilein,  eö  faufc» 
inelt,  nur  »eil  fie  nic^tö  p  effen  ^aben."  ^ann  meint« 
fie :  ^apa  voav  ami)  ein  armer  (^tubent,  ober  «r  ersd^U 
fccrlei  nie.  „5a/'  feufjte  ^err  ©tara,  „aber  man  ^at 
ftc^  über  i^n  erbarmt.  Unb  [einer  $oc^tcr  tt)irb  man 
bod)  fotd^eö  nid)t  erjd^len."  ^ie  nicfte  unb  reid)te  i^m 
bi€  ^anb,  bie  er  iü^t^.  di  voax  \l)v,  aU  fei  er  i^r  Stit* 
ter,  unb  fic  entfenbe  i^n  jum  Äampfe  gegen  ben  mo? 
berncn  l^xa&f^n  @lenb  unb  92ot.  Unb  unflare,  finber* 
^afte,  ^^antaflifc^e  Söunfd^e  sogen  i^r  auö  tem  jungen 
^erjen  in  ben  gelten  Äo:pf. 

(ix  na^ra  feine  ©tubi^n  lieber  auf.  Daö  fc^mei* 
ekelte  bem  ^ofrat,  iber  fid)  g^rne  aU  ?Äetter  eineö  fafl 
verlorenen  2)?enfc^en  füllte.  X>aö  erjie  3cugniö,  baö 
er  fiel)  gewann,  brachte  er  Dlga.  X)ur(^  jte  ^atte  er 
fic^  aufgerafft, 

3??an  tub  i\)n  ben  5ag  jum  SWittageffen.  'Saö  tt>ax 
f 0  bcdngjiigenb  fd)6n !  IDa  gli|erte  eö  t)on  ©ilber,  unb 
atter^anb  ®ldfer,  immer  eineö  anberö  alö  ber  Ü^ac^bar, 
ftanben  auf  ber  blanfen  5afcl.  ^r  na^m  fic^  fe^r  in 
a(i:it,  af  immer  erjl,  trenn  er  firf)  über  ben  ®ebraud) 
cineö  ©erdteö  burc^  Umfc^au  unterrtd^tet  ^atte.  Unb 
n?ie  gerdufc^loö  e^  nur  ^erging  babei!  Wlan(i)mal 
neigte  jTd)  i^m  bie  ^ofrdtin  mit  einer  leifen  95c* 
mer!ung  ober  einer  ^auömutterlic^n  2)?a{)nung  ju, 
ober  über  Dlgaö  ®eftd)t(^en  flog  jencö  eigene  2eucf)# 
ten,  fo  fonnig  unfe  flill,  baö  er  nur  an  il)r  gett)al)rt.  Unb 
burd)  bie  natürliche  95e!lommenl)eit  ^inturc^  ertt)ad)tc 
ibm  eine  ^reube.  I^enn  er  backte  feiner  Kollegen,  bie 
fid)  eben  tt)oI)l  um  t>cn  runben  5if^  ber  fßolHiüdjz  »er* 
fammelten.      din  bumpfer    Leiter,  erfüllt    öon    bem 
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Ouattti  ttx  ^pcifen,  bic  thtn  erfl:  an  gciDaltigcn  ^sxbm 
gargcmai^t  tuurbctt ;  ein  rajilofeö  Miüspiptva  t)on  ^^^f* 
fein  ünh  95efle(fcn;  ein  Silen,  nur  um  baö  93ebÄrfm^ 
ju  fliUen.  ^icr  ein  beba<i^teö  ®eni«^en.  Unb  crfi  bac 
eine,  feine  Siga^tc  nad)  ^ifd^!  @ö  ttxir  tt)ie  im  ^im? 
mclreic^,  baö  fid^erlict)  aud)  niemanb  me^r  miffen  toiU, 
ber  cö  dnmal  Betreten  burfte. 

@r  f d|on  gar  nid^t.  ©  nein !  Unb  fo  fe^te  «r  benn 
alteö  baran,  um  ju  gefallen,  dx  toat  ein  guter  33€ob^ 
achter  unb  Befa^  bie  Heine  ©c^lau^eit  beö  emig  Unter== 
gebtnen.  2)enn  ©genfd^aften,  bie  man  an  i^m  ju 
fcfyen  tt)unfc^te,  fcl)minfte  er  fid)  gefdjidt  an.  (5in  an* 
berer  tioav  er  bei  Olga,  ein  anberer  beim  ^ofrate  ober 
gar  bei  feiner  ^rau,  bie  jtd)  i^n  freilid^  in  feiner  SOBeife 
nd^er  fommen  lie^.  X)iefe  2öanbelbarfeit  fiel  i^m  gar 
nic^t  fc^n^er;  benn  fein  ß^arafter  glid)  jenen  5:eppic^en, 
tit  einmal  Wtoht  getrefen,  bie  man  auö  farbigen  ^lecf* 
c^en,  aufgclefen  tt)o  immer,  üin^Ud)  jufammengend^t. 
Sie  fe^en  ani  einiger  Entfernung  ganj  ^ubfct)  auö,  nur 
nd^er  befel)en  muf  man  fte  nid^t.  Unb  er  ging  mit 
einer  .unfdglid>en  3Sorjtd)t  —  i\:)m  felber  na^m  fie  manc^* 
mal  ben  2(tem  —  feineö  3öegeö.  O,  nur  fa^te!  9flur 
feinen  ©d^ritt,  feinen  breiflen  @riff  öor  bem  unent* 
rinnlid)  Älammernben,  bamit  nid)t  ber  Stamm  beö 
^aumeö  inö  @d)tt)anfcn  fommc,  in  beffen  <frone  'ber 
3Öunbert)ogeI  beö  ©lucfeö,  feineö  ^lÄrfeö  ftc^  iriegte 
unb  einer  be^ldubigen  «Sonne  entgegenfang! 

Er  tooUte  unentbe^rlid)  merben.  Unb  «r  n)arb'^. 
^tö  man  ii)m  jum  erllenmale  feine  SDZittoirfung  an  ben 
©efeUfd^aft^benben  beja^len  moUte,  ba  jlieg'ö  i^m 
I)ei^  in  bie  3(ugen.    T)enn  baö  tt>ar  öicl,  öicl  ®clb  fir 
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teilte  Söegriffe.  ®totternb  begann  er  eine  2)anffagung. 
Unt  im  Sieben  iihtttam'^  i\)n  pl6|Iic^  njie  eine  (lr=» 
Ieud)tung,  bie  i^n  ganj  fromm  mad^te:  baf  i'^m  fein 
guter  ®ott  fte  offenbart  —  er  burfte  biefeö  @elb  nid^t 
nehmen.  Unb  er  BticB  be^arrlid)  babei.  (5r  muffe  jtcf) 
bocl^  banfbar  seigen,  too  er  öom  ,^errn  SpD^at  fo  »iel 
®uteö  genieße.  Unb  man  foUte  ifym  borf)  bie  ^reube 
laffen,  je^t,  tt)o  er  bod)  fein  ^Äuöfommen  I)abe  unb  ftd^ 
nid>t  mel)r  alö  baö  »erlange.  Unb  eine  Ärdnfung  für 
i^n  fei  e^,  baf  man  i^n  bejahten  tüoUe,  tt)o  er  eine 
3fuö3eict)nung  empfangen.  2)enn  tt)ie  fomme  er  fonfl 
in  fo'Id)e  Greife?  X)aö  mad)te  einen  guten  (5inbru<f; 
ober  eö  mar  nur  aU  9)?an6»er  angemenbet,  n)aö  ^e^erl 
in  einem  d^nlici)en  ^alte  einem  ©onner  gegenüber  ouö 
einer  Sföaltung  feiner  njarmen  SJ^atur  getan.  @r  beforgtc 
!Äuftrdge,  ging  in  feiner  freien  Seit  35otengdnge:  be# 
toki  jtd)  juöerldffig,  t)erfrf)tt)icgen  unb  im  ^6d)flen 
®rabc  uncigennu^ig  babei.  Wlit  feiner  n)unbcrfcf)6nen 
©d^rift,  einer  mat)ren  9)?6nd)öfd^rift,  frf)rieb  er  mit  un== 
ermublid^er  ©ebulb  5ifrf)farten,  bie  baö  ^ntjucfen  ber 
grau  ^ofrdtin  unb  ein  feiner  ©d^mucf  biefer  5afel 
waxm,  bie,  immer  ettraö  alt»dterifc^  befd^icft,  boburrf) 
an  @inl)eitlid)feit  unb  @i«brucf  gewann. 

3öar  er  aber  fertig,  ober  t)ielmef)r  füllte  er  feine 
^anb  fo  red)t  im  3wgc,  fo  nal)m  er  noc^  ein  ^Idttc^en 
öcr,  unb  mit  feinen  frf)6n^en  (»c^norfeln,  feinen  ftnn* 
reirf)flen  Si^raten  frf)rieb  er  ben  eigenen  9Zamen:  ^err 
^art  ©tara.  Üöie  ftdf)  baö  nur  auöna^m!  9Kc^t  aU 
tt)dr'  er  an  jid^  f o  barum  gcjlanben ;  er  »u^te  jtd)  f c^on 
anbere,  beffere,  jiranglofere  Unterl)altungen.  3(ber, 
trenn  er  erfl  nur  fo  weit  I)ielte!    ®anj  fo  fjatte  bod^ 
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ein  <Btui>mt  aui  feiner  ndd^jien  Ü^d^e  Begonnen.  Unt> 
wat  ^eute  ^rjeUenj^err,  unb  man  tucfelte  noc^  tiefer 
üor  i^m,  aU  er  jic^  üorbem  gebnrft.  Hhtv  eine  jleigenbe 
Ungebull)  voav  in  i^m.  Sr  8tt)ang  fie  nur  burc^  diM^ 
fc^au  auf  baö  Srreic^te.  @r  ^atte  boc^  feinen  feflen 
gu^  in  einem  einflußreichen  ^aufe,  im  3Cmte,  too  il)tt 
ber  ^ofrat  balb,  »enngleic^  in  befd^eibener  (Stellung, 
untergebrad^t,  unb  öiell^ic^t  aud^  fd^on  anberttjdrtö, 
bort,  tt)o  eigentlid^  bie  le^te  Sntfd^eibung  lag.  (5r 
\)aUt  eö  beffer  aU  alle,  bie  anfc^einenb  unter  g^njli^ 
geren  SSer^dltniffen  inö  Seben  getreten,  I)atte  fein  3(uö* 
fommen  unb  bie  SOZoglid^leit,  nac^  feinen  3Bunfd^en  gu 
geniefien.  ^reilii^  —  eö  icar  ta  nodf  ein  ^inberniö 
ani  feiner  SSergangenl^eit.  3lurf)  baö  mufte  ftc^  über* 
»inben  laffen. 

(Seinen  Äameraben  gegenüber  fd^tt)icg  er.  (Sie 
mod^ten  i^n  bod^  eigentlidb  feiner,  ^orjiern  toar  fein 
fc^leic^^nbeö  Strebertum,  fein  ©d^ielen  unb  (Sdjillem, 
baö  er  a^nenb  erfannte,  in  bie  <Seele  hinein  leibig; 
33e9erl  litt  i^n  eben  nur;  (Siebenfc^ein  aber  burd^* 
fc^aute  i^n  ganj.  X)enn  i^n  empörte  bie  leife  unb  ge* 
laffene  Slo^eit,  mit  ber  (Stara  baö  me^rtofe  ©efc^opf, 
bie  fleine  9le|t,  qudlte  unb  immer  neuen  3)?if^anblun* 
gen  feit^nö  ber  SO?utter  auöjufe|en  öerjlanb.  2öie  oft«' 
malö  lag  fte  fd^luc^jenb  auf  ^eter  SBonbraö  ©ett, 
voenn  ^err  (Stara  ganj  grunbloö,  o^ne  jeben  2lnlaf 
nac^  i^r  gerufen  ^atte,  nur  tt>eil  er  jTe  nid^t  ju  ^aufe 
You^tt  unb  fo  (Gelegenheit  ju  feinem  anllagenben  „dla* 
turlid^,  ber  ^ub  {jl  mic^tiger  Yok  ber  Btmmer^err.  9Äan 
tt)irb  boc^  auöjie^en  mfiffen"  befam,  baö  bie  SiRuttcr 
il}r  bann  fo  entgelten  ließ.    3u  tun  »ermoc&f  (Sieben* 
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fä)ein  nid^tö  bagegcn.  Unb  er,  aU  fUlafi^iax  unb  aie 
2)?it^)flegcr  bcö  fkinen  SßBonbra,  trufte  genug  für  eitte 
immer  jleigcnbe  Erbitterung  gegen  ©tara  batjon.  @e 
tüav  dn  niebriger  ©efeUe,  iiai  jlanb  il)nen  fdmtlid)  fejl. 
5^m  ai6er  öcrfd)lug  baö  nict)tö.  @r  irar  nic^t  tt)e^Ieibig. 
Unb  bann:  „Sie  finb,  gar  ber  5ub'  ifi  mir  neibig!" 
bact)te  er.  „(Sie  joUen  fd)on  norf)  me^r  ®runb  baju 
friegen." 

dlux  breierici  Brauct)te  er  baju:  ®ebu(b  unb  5Öe* 
fonnenI)eint  —  bie  tru^t'  er  in  fic^,  irar  ^err  genug 
feiner  ^Regungen,  um  feine  UnbefonnenI)eit  ju  tragen 
—  unb  norf)  einö,  baö  2öort!  T)ai  ©ort,  baö  bie 
^ofrdtin  if)rem  2i??anne  äugef)auc^t,  baö  2öort,  baö  ®e* 
»alt  über  if)n  f)atte  tt)ie  eine  fd^recflid)e  Sauberformel. 
@^  gettjann  für  il)n  je  Idnger  eine  beflo  m^jlifc^ere 
95ebeutung.  dx  jergrubelte  jic^  baruber.  <ix  mu^t'  cö 
erfa{)ren,  benn  Olga  ö.  9)?aUoüan,  i^re  ganje  fojllic^e 
3ugenb,  if)r  Eigentum,  ba^  öotte  Enbe  allen  SIenbö, 
bie  9??6gKrf)!eit  jener  SSergeltung  mancher  Erniebri* 
guTtg,  nad)  ber  fein«  Seele  bejlo  met)r  fc^rie,  je  minber 
er  im  Seben  empfinblirf)  bafur  fdiien,  l)ing  il)m  baran. 
Ein  nüd)terner  Patron  trar  in  biefem  fünfte  einer  tot=! 
len  ^^antajlif  herfallen.  Unb  ttjenn  9J?enfc^entt)iUc 
»irflid)  alleö  »erm6rf)te,  fo  l)dtte  ^err  Äarl  Stara  f^in 
3iel  erreicht,  ^cnn  er  »oUte  mit  aUer  'i£lia(i)t  unb  aller 
3dt)igfeit  eineö  f0?anneö  .  .  . 


Siebentel  Äa^itel. 

^err  ».  2D?alloüan  mar  »erflimmt,  fel)r  öerjlimmt 
njar  er.    Eö  l)<itte  ju  ^aufe  »ieber  Sßerbrie^lic^feiten 
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gegeben  unb  entjlere  aU  alle  5age.  Uttb  feine  grau 
toat  öon  ber  2Crt,  baf  jte  lange  nachtrug,  unb  ba^  bann 
eine  Zzm^tvatnv  tuvd)  fein  ^eim  tue^te,  einfad^  uncr* 
trdglid),  fo  eine  3(rt  (Sibirien,  in  tai  er  nun  leibcr  öer* 
fc^irft  ttjarb,  in  ber  Sofefflabt.  Unb  jibirifdje  SGBinter 
jtnb  fe^r  bauer^aft.  „3flte  ftnb  jte  gegen  mid)  in  SSer? 
fd)tt)6rung,  alle/'  mu^te  er  bann  ienfen,  „3fuöge= 
fielen  bin  i<i),  unb  ein  3(uött)urf  bin  id^  öor  allen,  unb 
fte  freffen  mein  Sorot." 

@ö  mar  im  (Sommer,  (Sc^on  feit  Ojlern  l)atte  feine 
gamilie  bie  25ornbac^er  SSilla  bejogen.  2)enn  feine  grau 
»ar  öon  jenem  (Sd)lage  unb  auö  jenen  Ueberlieferun* 
gen  f)erauö,  noc^  benen  ein  eigener  2ln|t§  in  ber  un* 
mittelbaren  Ü^d^e  öon  SBien  (Sd^lu^jlein  unb  3$ett)d^* 
rung  eineö  rzdCfUn  unb  tüofylgegrunbeten  Steii^tumö  i% 
3(uci^  braud)t  man  jTd)  fo  nid)t  ju  trennen  in  ber  ^ei^en 
Seit.  „dlid)t  einen  Sfugenblicf  ttjill  fie  mid^  auö  ben 
3(ugcn  laffen,  bamit  man  nid^t  aufatmen  !ann.  Unb 
immer  fpioniert  jie  l)inter  mir,  tt)ie  ein  ®pi|el,  tt){e 
ein  recf)ter  ©pi^el  i|l  jTe  gu  mir,"  grollte  er  an  jTc^. 
„Unb  (Te  Ije^t  gegen  mid^,  fogar  mein  eigen  Äinb  ^e§t 
jte  gegen  mid)."  ^r  n)u^te  bei  ftc^  felber,  ba^  fein 
SOBort  an  allen  biefen  ©ebanfen  mal)r  fei,  unb  fra^  fie 
bcnnorf)  mit  einer  ingrimmigen  greube  in  ftc^  hinein. 

3u  folc^en  5agen  war  mit  i^m  ein  fef)r  fc^Iedjteö 
Arbeiten.  S^id^tö  tt)ar  i^m  flinf  genug,  unb  fein  3Cuf* 
trag  tt)ar  gemad^t,  tüie  er  \)&tU  auögefu^rt  fein  foUen. 
dt  jagte  bie  imtz  formlid^.  (fö  ttjar  i^m  ein  QJebürf:' 
niö,  allen  feine  ^a&jt  ju  jeigen.  (ix  tcar  bod)  irgenb^ 
tt)o  in  ber  2Belt  toer,  »enn  er  fcfcon  bort  aU  iber  ®ax^ 
niemanb  galt,  tüo  man  il)n  gumeifl  bdtte  fc^d|en  muf* 
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fe«.  Uitb  jtüi^cnburd)  grulbelte  er.  3Bie  toax  tt>  nur 
m6glid),  baf  eine  dij^,  bie  fo  romantifc^  Begonnen  tt)te 
Ine  fcittc,  fo  fcf)md^Iid)  enbigen  fon«t<? 

3a  efceti,  baö  tuar  boc^  baö  llngtiicf!  ^«nn  bie 
^rau  fott  ben  9J?ann  m(i)t  immer  unter  jTc^  fe^en.  <Bit 
aber  fa^  i^n  noci)  unb  für  immer  fo.  3Cuö  9)?itleib  ^atte 
fie  i^n  ge^eirat€t.  X)aö  taugte  nic^tö.  ©ar  nid)tö  taugte 
baö.  <5r  tt)u^te  baö  nun  beflimmt.  3u  fpdt,  »Die  allcö 
2Öid)tigjle,  naturlid).  Unb  fein«  Olga  —  nein,  bie 
^dtte  fo  etttaö  fdjon  gar  nic^t  ertragen.  @r  befdjdftigte 
jTd)  oft  mit  bem  ©ebanfen  an  i^re  SSermd^tun^.  2)ie 
fcraud^te  einen  tud^tigen  SÄann.  @inen,  "oov  bem  jTe 
tRef^eft  Ijafcen  mufite.  2)aö  tt)ar  jTdjer  unb  eine  auö= 
gemadjte  <^ac^e. 

„^err  ©tara!" 

.^err  (Stara  erI)ob  ftd)  unb  faf)  mit  ehrfürchtiger 
SSerfldrung  ju  feinem  l)o^en  ©onner  auf.  „3Bie  ber 
.Äerl  nur  bafle^t!  @ö  ifl  rein  ein  Sßunber,  ba^  er 
nic^t  einfdjnoppt!"  mifperte  einer  bem  3^ad)6arn  inö 
£)I)r.     „9)?alen  foUt'  man  iijxi  fo  taffen." 

„.^err  ®tara,  erttjarten  ©ie  micf)  I)eute  nac^  bem 
2(mt."  ^err  ®tara  öerneigtc  fid),  nod)  ettoaö  beglÄcf* 
ter,  aber  fct)on  mit  einem  genoiffen  ©elbjlgeful)!  fe^rte 
er  ju  feiner  3Crbeit  jurucf.  :J)er  ^ofrat  aber  ging  fe^r 
unjufrieben  mit  ftc^  in  fein  3i«inter  jurucf.  SfBaö  tüar 
i^m  mieber  nur  eingefallen?  Ueber^aupt  tt)ar  biefer 
©tara  nirf)t  ein  ganj  efel^after  Äert?  9Äod)te  i^n 
benn  einer?  2ßar  if)m  benn  feine  ^rau  grün?  Unb 
jujl  er  mufte  an  bem  SBurfdjen  einen  Starren  freffen 
unt)  ftdj  mit  bem  ^urfc^en  fc^teppen!  ühtt  baö  tvar 
feine  »erbammte  ®utmutiglfeit.     Unb  bann,  er  ^dtte 
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l)cn  ^ag  burc^auö  nic^t  allein  fein  f6nnen,  „SÄuf  cö 
f(^on  einer  fein,  fo  ijt  eö  bod)  gteic^gÄItig,  totx  eö  ijl," 
cntfd)iel)  er  enblic^,  „Unb  er  fpric^  gut  tfc^et^ifc^  nnb 
I)6rt  »enigjlen^  $u." 

<Sie  gingen  aufammen  in  ben  Krater.  '2)en  ^a^tc 
^rau  ü.  SÄaUoöan.  X)en  betrat  fie  jic^erlid)  nic^t  in 
Sauren,  unb  alfo  beöorjugte  il)n  i^r  ®atte  für  feine 
@r^oIung.  ^txx  «Stara  a6er  erfannte  feinen  (Schirm* 
^errn  faum.  (Sonjl:  tioav  baö  boc^  ein  munterer,  unter* 
ne^mcnber  ,^err.  ®o  leutfelig,  ba^  man  eö  rec^t  gut 
begriff,  ttjenn  i^m  in  feinem  fleifen  unb  feierlichen 
^aufe  nic^t  rec^t  tDO^I  »arb.  <Bon\t  30g  er  mit  bem 
3(mtöro(fe  gerne  bie  3(mtött)iirbigfe{t  au^.  Diesmal 
war  er  grdmelnb  unb  öerbroffen.  ^err  3tara  aber 
fc^mieg,  benn  man  fonntc  nie  »iffen,  tt>ie  man  mit  bem 
Sieben  an!am  unb  fid)  fo  uberö  2Raut  fahren  taffen, 
ober  fTct)'ö  verbrennen,  0  nein,  fo  bumm  »ar  ein 
336l)m'  nun  einmal  nic^t. 

Snblic^  begann  ber  .^ofrat.  ÜÖie  jeber  SÄenfi^, 
bcn  baö  <Sc^{(ffaI  in  vieler  ^injtci^t  öertt)6t)nt  I)at,  um 
ihn  in  einem  anbern  (Sinne  bejlo  ^drter  ju  treffen,  fo 
I>atte  au&j  er  baö  55eburfniö,  ftc^  auöjuf^jrec^cn,  ju 
rechtfertigen,  gett)ifferma^en  öor  fic^  felbjl  in  einem  an? 
bem.  (5ö  »erbro^  il)n  fct)on,  ba^  man  immer  nur  von 
feinem  ®Iü(f  f:prarf).  2>ie  ba  meinten,  eö  gebe  mit  bem 
®Iucf  allein,  ba^  maren  X)umm!6pfe  ober  3)?enfc^en 
mit  einem  Sinfööerflanbe.  iJaö  ffnb  fo  ?eute,  bie  nie? 
malö  baö  erraten,  traö  man  »on  if)nen  tt)unfc^t.  ^ie 
bleiben  ^iden,  tt)o  fie  jTnb.  dt  aber  ttjar  gefliegen  unb 
tooUte  tveiter  fleigen.  (5r  ^ob  jtc^  babei  in  ben  Ruften, 
rieb  fid)  bie  ^dnbe,  unb  ^erm  <stara  fiel   baö  bofe 
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28ort  ein,  baö  im  93urcau  umlief:  „3öie  eine  ^o^Ie 
Äuget  im  SGBajfer."  3(ber  er  machte  [ein  aubdc^tigfle^ 
unb  ergebenfleö  @eftd)t. 

Unb  bann  maren  feine  ^Idne  mit  Olga.  Äam  er 
ju  ^aufe  barauf,  [o  faf)  i^n  feine  ^rau  nur  mit  i^rer 
überlegenen  ®elaffenl)eit  an :  „2)u!"  meinte  jTe  fpottifd). 
Unb  er  I)atte  boc^  mit  bem  SDJdbel  ®uteö  im  (&inn. 
SGBaö?  2)aö  mu^t'  er  fo  bejlimmt  nic^t  ju  fagen.  3(ber 
©ro^eö,  ba^  bie  3ÖeIt  flaunen  unb  jlarren  mü^te.  „3a, 
ber  SWaltoöan!  2)er  fann  nun  einmal  me^r  ali  @rb? 
d:pfel  effen."  .^err  ®tara  ^atte  ju  biefem  Äa:pitel  feine 
eigenen  ©ebanfen.  ÜBeil  er  aber  nic^t  tt)u^te,  ob  man 
jie  fd^on  ju  irürbigen  tt)iffen  tt)erbe,  fo  behielt  er  fie  bi^ 
auf  weitere^  für  |t^. 

„Ueberl)aupt,"  meinte  ber  ^ofrat,  „fei  eö  ein  red)= 
teö  Äreuj,  ioenn  man  im  eigenen  ^aufe  nid^t  ganj  »er? 
jianben  ttjürbe/' 

^a  tt)ar  fd)on  bie  Umgangöfprad^e.  dt  be^errfc^te 
baö  X)eut[c^e  »oßJommen.  ®en)i^.  2(ber  cö  »ar  i^m 
bocf)  eine  3(mtötraci)t.  @ttt)aö  ©tcifcö,  tttoai  ^rembeö. 
9)'?an  !onnte  ftd)  nic^t  fo  red^t  recten  barin,  jTc^  nid^t 
ge^en  laffen,  auöplaufc^en.  5n  feinen  öier  ?>fd^Ien 
aber  iüoUte  man  bod)  mand)mal  ben  [d)tt?arjen  ?Jra(f, 
ben  man  nun  einmal  öor  ber  '^zlt  tragen  mu^te,  ober 
bie  Uniform  üon  jtrf)  tun  unb  in  ben  (Sct)Iafrod  fct)Iüp# 
fen  ober  gar  in  ^embödrmeln  fein,  ©eine  ^rau  aber 
öcrfianb  biefeö  ^ebürfniö  nic^t.  «Sie  irar  nun  einmal 
tk  fieife  X)eutfd)e. 

Ober,  er  toar  nun  einmal  ein  ^aueröfo^n.  Unb 
ber  fprirf)t,  voie  er'ö  ju  ^aufe  gemo^nt  Yoav,  auc^  ein»' 
mal  mit  einem  ^ienftboten.    Ober  ijl  ber  fein  SD?enfd^? 
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93ei  i^r  nid^t;  tüic  jTe  \\)n  nur  immer  angegucft  ^at,  6iö 
er  fic^'ö  abgetDo^nte!  Unb  matt  ^at  auct)  fottjl  noc^ 
feitte  Snjlitifte,  bie  tiutt  eitimal  itt  eittem  jlerfeit.  Uitb  jte 
mclbett  ftc^  immer  »ieber,  fo  »iel  matt  audj  gelernt  ^at. 
3fl  ber  93aiter  lufiig,  fo  tad^t  er;  ijl  er  traurig,  fo  treint 
er;  drgert  er  fid^,  fo  flu(^t  er.  3Sertrdgt  jTe  alteö  nid^t. 
Unt)  pafjtert  i^m  zttoa^  ®ute^,  fo  nimmt  er  fein  2öei6 
um  bie  .^ufte  unb  tanjt  eine  ^oI!a  mit  i^r.  5fl  gemein 
bei  i^r.  ©c^icft  fid^  nici)t.  äßenn'ö  aber  einem  guttut? 
Unb  immer  nur  tun,  ttjaö  ftd^  fc^irft  —  baö  ijl  boc^ 
eine  Sangtüeilerei.    X)er  Teufel  foU'ö  ^olen! 

®o  bummelten  |ie,  a^en  gemeinfam  gu  Ü^ac^t.  3(B? 
bann  öffnete  ^err  ö.  2D?aUoüan  gerne  fein  ^erj.  Stara 
^ erdete,  immer  erwdgenb  unb  griibelnb  unb  lauernb, 
ob  nid^t  baö  SOBort  auffprdnge,  bem  er  narf)f^3urte.  Xttv 
»^ofrat  aber,  bem  ©onnertum  tok  ©onnerfd^aft  ein 
SBeburfniö  toaren,  na^m  i^n  für  öoltig  ^armloö.  SBor 
ibnen,  flar  frf)immernb  unb  frojlig  burd^ftd)tig  toie 
ebter  5opaö,  ftanb  baö  ^itfner,  unb  er  trän!  bebdc^tig, 
mit  großen  Raufen  unb  forgfam  beflrebt,  n{d)t  etma  ein 
g^Iocfd^en  beö  ©c^aumeö  an  feinem  33arte  haften  ju 
laffen.  @r  bel)errfd^te  baö  3S}ort;  nur  brad^  er  gelegent? 
lic^  unöermittett  im  (Sa$e  ah,  fd^Iug  mit  ben  Ringern 
einen  Sßirbel  auf  bem  5:ifd^tud^  unb  ^ujtelte  öerlegen. 
:Sann  tat  er,  aU  fei  il)m  ber  3(u^bru(f,  beffen  er  eben 
beburft,  in  ber  immerl)in  enttüo^nten  3??utterf^3raci)e 
nic^t  gteic^  eingefallen.  „5d^  bitte  (Sie,  man  ifi  ja  toie 
ein  (Stummer!"  @o  erjdl)lte  er  öon  feiner  Sugenb. 
3mmer  aber  nur  U^  ju  einer  ^eriobe  feiner  ©tubien. 
„7i\)a,  ba  fledt'ö  ^a(t,"  barf)te  fic^  ®tara;  t)ier  bog  er 
im  ^afenfprung  ah,   mad^te  jtc^    ettt)aö  ju    fd)affen, 
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fldubte  öorjtd)tig  mit  bem  einen  langen  Fingernagel 
bie  2(fc^e  üon  feiner  Sifl^rre  ober  er  jerfriimelte  ein 
•Stucf  2Öeißbrot,  türmte  »or  fid)  ein  jier(icf)eö  ^dufd)en, 
mit  bem  er  atdbann  fpielte.  Ober  er  begann,  fd)ni^)# 
^)enb  mit  ben  Ringern,  irgenb  eine  3Beijc  ju  pfeifen, 
tt)ie  |Te  eben  öon  einer  nat)en  2)?uftffapeUe  Ijeruber  bcr 
^raternjinb  ju  i^m  trug. 

@r  mad)te  fein  ^et)I  barauö,  baf  er  in  feiner  (5^e 
nid)t  glucflid)  fei.  Unbefriebigt  unb  nic^t  glucflic^  in 
feinen  üier  ^^fd^Ien,  nic^t  gettjurbigt  in  feinen  95eburf* 
niffen.  „3rf)  ^ab'  ein  bof)mifcf)eö  ^erj."  Üöaö  er  ba* 
runter  begriff,  fagte  er  nic^t,  ober  man  mufite  fic^'ö 
gufamenreimen.  3(ber  feine  ^ocijter  ^atte  eö  nun  ein* 
mal  nic^t  geerbt,  ©eine  ^rau  aber?  „5c^  bitte  (Bit, 
probieren  ®ie  einmal  gefdUigfl  unb  belieben  ®ie  ju 
»erfuc^en,  einmal  mit  i^r  lujlig  ju  fein,  ^ie  2(ugen! 
S^ic^t  einmal  im  ©c^Iimmen  meine  ic^'ö,  nein,  belieben 
®ie  nur  i{)r  einen  ©pa^  gu  erjdt)Ien,  einen  fleinen 
@pa^.  2öie  if)n  fonjl  auc^  X)amen,  mirflic^e  l^amen 
gerne  I)6ren  unb  ganj  i)ubfc^  fiebern  baju  ober  einen 
flinfen,  I)ubfd)en  ®rf)Iag  mit  ^dc^er  ober  ^^afc^entuc^ 
tun  nad)  5f)nen.  Sie  fc^itteln  ben  Äopf?  (Sie  trau* 
ten  |tcf)'ö  nict)t?  Ü^un  alfo,  .^err  (Stara,  ba  fet)en  Sie 
felbll!" 

Unb  bennoc^  j^og  il)n  baö  5GBeib  an.  Untt)iberfiet)* 
lict).  Sf^ur  nirf)t  feineö.  ©eine  eigene  5ugenb  fam  i^m 
öor  .^errn  (Btaxa  ju  ®inn,  trar  er  crll  öertrauti^  ge* 
tt)orben.  dt  fuf)Ite  ftrf)  aU  3Begtt)eifer  unb  fomit  ju 
aller  (5I)rIic^!eit  üerbunben.  ©omeit  jte  ftc^  mit  Ütang 
unb  3frter  »ertrug,  natürlich!  dt  unterl)ielt  3SerI)d[t* 
niffe.    ©eirifi  unb  mand^ertei.    „Schlimm  genug,  ba^ 
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man  jtc^  fo  jufammenflauben  mu^te,  wai  man  eigcttt* 
lid)  an  einer  einjigen  l)ahm  foUte.  Sienn  baö  9led)te 
ifi  ja  bod)  nur  t>ie  (5I)c.  Sßitte,  jid^  baö  ju  merfen. 
g^dmlid^  im  Sbeal";  ein  3Bort,  baö  er  fc^r  liebte,  aU 
erjie^enb.  Daö  tt)ußte  g^rau  .^elene.  @ö  !ofiete  ®elb 
unb  öerme^rte  fomit  il)r  llebergetDid)t  über  if)n,  Sie 
nu|tc  baö  auö;  „ein  (Erbarmen  fennt  jTe  nic^t  in  jid^." 
Unb  er  ^ufielte  »erlegen  hinten  nac^.  5n  ber  Sieget 
fc^mieg  jTe  baju.  (Einmal  aber  Ijattt  eö  etaaö  ^uv<i)U 
bareö  gegeben.  ®ie  ttjoüte  jTc^  fc^eiben  laffen.  „Unb 
njarum?  SOBegen  nictjtö,  toai  nid^t  in  jebem  ^au^  öors= 
!ommen  fonnt',  lüie  meinet."  @r  I)atte  baö  hinter:' 
trieben,  dx  fonnte  feinen  ©fanbal  brauchen.  3(ber 
öoUig  unterworfen  f)atte  jTe  i^n  jtrf)  bamalö.  (Sie  ^ielt 
feine  @rjief)erin  me^r.  Unb  feit^er:  „3a,  iraö  trollen 
(Sie  mad)en?  «S-ie  »iU  fci)on  gar  nid)tö  mel)r  tüiffen 
öon  mir.  X)ann  ^dtte  id)  boc^  gteirf)  inö  ^lofier  ge^en 
fonnen,  wenn  ic^  fo  leben  h)oUte.  2)aö  ifl  eine  |Td)erc 
©ad^e,  ober  nic^t?" 

dv  f)atte  immer  ®Iucf  bei  2Öeibern  gef)abt.  3m* 
mer  unb  fo  öiel,  ba^  er  nid^t  einmal  ru^mrebig  beffen 
gebadete,  fonbern  tt)ic  einer  ©ad^e,  bie  fid)  ganj 
üon  felber  üerfie^t.  X)aö  begriff  jTd^  and)  nac^ 
feiner  @rfrf)einung  unb  narf)  feinen  Umgangsformen 
ganj  gut.  X)afur  aber,  tüoöon  ^rauengunjl  bebingt 
tt)irb,  f)atte  er  feinen  Seljrfafe.  X5aö  ijl  ndmlic^  nic^t 
fo  leidet  unb  nic^t  fo  einfad^.  dr  jiocfte  immer  ju  S5e# 
ginn  in  feinen  3(uöfuf)rungen  unb  fa^  jtrf)  um,  ob  auc^ 
fein  95efannter  in  ber  S^d^e  fei  ober  fonfi  »er  ^orc^e. 

„©arnic^t,  mein  lieber  ^err  ©tara.  Unb  barum 
tt>unbert  man  jtd^  hti  einem,  tt)eld)em  jTe  narf)raufen, 
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tt)ic  iji  fcaö  nur  moglicf)?  Unb  »icber  Bei  einem  anbcj» 
ren,  treldjcr  i^nen  nac^Iduft,  öcrfie^t  man'ö  tt)icber 
nic^t:  (So  ein  ^ufcfc^er  SDJann  ^at  ©elb,  ifl  no&el,  unb 
er  fann  fo  gar  feine  einholen,  bie  er  moc^t'!  S^ai  fo 
gar  !ein  ©lud.  Unb  alteö  ©lud  fommt  burc^ö  3Öeib, 
ntd^t  »om  SGBeib.  Ü^dmlid):  man  mu^  nur  fo  baö 
®efüf)I  in  ttd)  ^aben.  Einmal  mirb  jebe,  ^rau  ober 
2)?dbct)en,  auö  jtd)  I)erauö  fc^mact).  Unb  trer  gerabe 
ba  ifl  unb  t)at  baö  ©efu^I  in  jTc^  unb  fpürt'ö:  jegt  ifl 
ber  rid)tige  2(ngenbli(f,  ber  f)at'ö  gemonnen,  unb  nadj* 
^er  I)dngt  (Te  if)m  frf)on  üon  |tc^  fclber  an.  9)?anc^mat 
mef)r,  alö  it)m  lieB  ifl.  Unb  ob'ö,  tt)aö  man  fo  fagt,  ber 
Üted^te  ifl  ober  nid^t;  irenn  er  ftd)  nur  nic^t  befinnt  unb 
nur  nict)t  jn^eifett.  97id)t  ju  frul)  unb  nic^t  p  f^jdt. 
:Scnn  bie,  bei  ber'ö  lange  bauert,  baf  man  |trf)'ö  über* 
legen  !ann,  biefer  3CugenbIid  ober  Swfi^nb  ndmlid), 
bie  —  ba  ifl'ö  nic^t  ber  SO?u^e  tt)ert,  ba^  man  baöon 
rcbet  aU  »on  einem  ®lucf.  Unb  überhaupt/'  er  irieö 
mit  feiner  fef)r  fd)6nen  ^anb,  mit  ber  er  überhaupt 
gerne  bemonflrierte,  narf)  bem  ÜBinbIeucf)ter  auf  bem 
5ifd)e,  „fel)en  ®ie,  tviz  baö  ifl.  ^a  jTnb  jtrei  f^si^ige 
flammen,  ©o  tt)ie  man  bie  3rrtt)ifc^e  matt,  fo  f^iegett 
ftd^  i)k  ^Serje  in  ber  ©laöfugel.  Unb  bie  flammen  tan* 
gen  unb  fie  jungeln  auöeinanber  unb  fte  neigen  fid)  unb 
umfc^Iingcn  ftcf)  unb  jte  ftnb  fe^r  f)ett,  unb  man  gtaubt 
it)nen  if)re  ^i%e,  Unb  baö  ifl  ber  <5inbrucf,  »eld^en  bie 
^rau  mac^t  auf  ben  Wiann,  tt)eld)er  nad)  i!)r  ge^t.  Unb 
eö  ifl,  n)ie  (Sie  »eiter  fel)en,  5tt)ifrf)en  biefen  beiben 
5rrtt)ifcf)en  ettt)aö  ^unflcö,  ttjoburd)  fte  jufammen^dn* 
gen  nnb  getrennt  ftnb,  unb  n^ctc^eö  um  fo  bunfler  ijl, 
njeil  ba  f)erum  fo  öiel  $id)t  jlef)t.    (So  glaubt  ber  9??ann 
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in  jebcm  Höeib  ein  ©e^cimniö,  feelifd^  genommen,  ein 
2)unHe^,  unb  er  mochte,  ta^  fic^  i^m  uirb  nur  i^m  bie? 
feö  ®et)eimn{ö  offenbaren  foU,  Unb  bantm  lorft  fie  i^n 
immer  h)ieber»  2J?inbefienö  mic^."  dt  feufjtc  unb 
junbete  fic^  eine  neue  ^xQaxxt  an. 

dt  l^attt  fic^  n?arm  gefproc^en.  3^un  üerjlummt' 
er.  ®anj,  aU  fei  ein  U^rmer!  sum  ©te^en  gefommen. 
@r  ]a\)  nad)  ber  U^r,  jaulte  unb  ging.  2)enn  eö  »ar 
an  ber  ^dt,  tt)enn  er  nid)t  ben  legten  ^ferbeba^nttja? 
gen  öcrjdumen  tt)oUte.  ©tara  trug  i^m  befliffen  unb 
unterwürfig  ben  Ueberjie^er  biö  jum  ^raterjiem.  ^er 
2öagen  roUte  f)eran,  unb  bie  freunblid^e,  blaue  Saterne 
fcf)ien  flar  burc^  bie  ^elle  Sommernacht.  Um  bie  bei* 
ben,  ird^renb  jte  baö  ©tÄcfc^en  SGBegeö  burc^  ben  ^ra* 
ter  gingen,  war  ein  Saucftjen  ferner  SWuft!.  ®o  un= 
I)armonifcI)  fte  au^  biefer  ober  jener  Änei:pe  tonen 
mod^te:  baö  S^dfeln  ber  '^k\)i)axmomiai,  baö  ©c^nar* 
ren  ber  3)re^orgetn,  baö  Traufen,  2)roI)nen,  Älirren 
einer  5nfanteriemuji!  —  bie  ©efamt^eit  gab  bennoc^ 
einen  toUen,  frdftigen,  jubeInben  (5in!tang.  5n  ben 
SBaumfronen  raufd^te  eö,  fad)t,  t)on  einer  jur  anbcrn 
ubcriaufenb.  „3öie  öon  feibenen  <SciyIe^pen,"  mu^te 
®tara  benfen,  bem  tai:  Äniflern  eineö  Äleibeö  noc^ 
^erjflopfen  bereiten  fonnte,  ber  Steij  beö  SBeibeö  noc^ 
ganj  unb  urfprunglid^  unb  o{)nc  Üteflerion  tcbenbig 
irar.  <ix  empfal)!  jtc^,  ,unb  ber  ^ofrat  fuf)r  ba^in 
burd^  bie  fliUe  Suninac^t,  in  ber  er  bem  fo  öiet  jüngeren 
©enoffen  fid)  offenbart.  I^urd)  bie  breite  unb  gebc^nte 
^raterfhra^e  ging'ö  iiUx  eine  üingenbe  unb  unter  ber 
2öuc^t  hti  35agenö  leife  fc^icanfenbe  95rfi(fe,  ben 
®trom  entlang,  auö  beffen  fe^r  bun!ter  ^lut  bie  ?id)ter 
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»Ott  beibcn  Ufern  ^crauf  grwftcit,  gereift  voit  flam« 
mcnbc,  ücrfutifcttc  ©dulen.  ^ie  <Btaht  tt)ar  fc^on  fc^r 
jliU;  nur  baö  eintönige  Äkp^crn  ber  ^ufe  Hang  ein* 
fc^tdfernb,  unb  ^un!en  floben  »om  garten  ^flajler, 
ttjenn  ein  9lofi  ftct)  im  Sfnjiefyen  bagegen  flcmmte.  T)k 
fel)r  lange  3(Ifertira^e  burd).  2)ie  SÄitfa^renben  »er* 
Irren  jTd)  aUmd^Iid).  Dem  ^ofrat  gegeniiber  faß  ein 
jungeö,  frifdje^  SD^dbd^en,  faubcr  unb  mit  leifer  ©efaU* 
fuc^t  Bei  alter  @infad)^eit  ^ergerid)tet,  ganj  flilt  unb 
jtttfam.  Unb  tt)ie  ber  3ßagcn  mit  leifem  Älirren  ber 
^enfler  unb  fachte  fd^rt)ingenb,  benn  auc^  ber  Äutfct)er 
f^^utete  ftd)  ^eimtrdrt^,  an  einem  ^otel  öorÄberroUte, 
auö  beffen  ©arten  noc^  Siebter  glommen,  fo  erflanb  in 
bem  ^übfcf)en,  fr6^Iid)en  ®ejTct)td)en  ein  I)alböerfd)dmtc^ 
Sdd^eln,  f)eimlicf),  tt)ie  eö  nur  einer  Erinnerung  gilt, 
bic  man  jTd)  gerne  felBer  i)erfd)tt)cigen  m6(^te,  o^ne  fic 
bcc^  unterbrücfen  ju  fonnen.  «^err  ».  9)?aUö»an  merfte 
eö.  dv  ^atte  für  berlei  ein  3(uge  unb  ttjar  Balb  in  fel)r 
angeregter  Unterhaltung  mit  feinem  ©egenüBer,  öon 
bem  er  jTd)  cnblid)  mit  einem  ^dnbebrucfe  unb  einem 
geftüflerten  „3(Ifo,  auf  2öieberfef)en!"  an  ber  Scfc  einer 
jener  (Straße  üerabfct)iebete,  bie  fct)on  in  braune  3((!er* 
grunbe  »erlaufen,  ^ier  lo^nt  ber  55obenbau  nic^t 
mef)r,  ber  SSerfauf  norf)  ni^t  fo,  tok  er'ö  an  ber  ©renj* 
marf  ber  ©roßflabt  in  Södibe  tun  n)irb.  dx  Blieb  nacf) 
biefer  furgen  unb  öerl)eißenbcn  S^tfireuung  allein  unb 
rec^t  vergnügt  mit  feinen  ©ebanfen.  5^m  jur  2in!en 
jlieg  ber  ©d^Iot  einer  aufgegebenen  ^abrif  fc^hjarj  in 
bie  9^acf)t;  if)m  jur  Steckten  fd^immerte  eine  treibe  unb 
gcbel)nte  5D?auer.  Dann  ein  53aumgang,  beffen  ^}I6$* 
Iirf|c  ©chatten  bunfel   in  feine  <SeeIe   fielen  unb   be* 
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flemmtcn  itad)  bcm  freien  Stunbblicf,  bett  man  faum 
gef)abt,  Die  ^ferbe  fd^nobeti  ^eftig,  25er  ÜÖagen 
^ielt. 

2)«rct)  ^«gelige,  lofe  ©äffen  jlieg  er  anfmdrtö.  'ijttt 
(B)fiüv  i)on  (Sutlaunigfeit  toav  verflogen,  er  fa^  in  ber 
XüxiUlijtit  rec^t  gcbriic!t  unb  ijerfallen  aui,  dx  izx' 
fann  jic^  unb  »ertünnfc^te  feine  ®ef^tt)d|ig!eit  5ebeö 
SOBort  beö  ganjen  3(benbö  rief  er  ftrf)  in^  ©ebdc^tni^ 
guröcf.  2D?it  einemmale,  tt)ie  er  fo  einfam  unb  jogernb, 
wie  immer,  wenn  er  na^  ^aufe  ging,  t)a^in  fd^ritt,  fam 
i{)m  ^err  ©tara  gar  nic^t  me^r  fo  I)armIoö,  fein  5Berj= 
trauen  fe^r  übet  angebracht  öor.  X)er  33urfc^  ^atte 
maö  ?auernbeö.  „2öart'  nur,  So^nc^en,  id)  trerbe  bir'ö 
f^on  jeigen,"  bacijte  ^err  öon  5D?aUoüan,  ber  ebenfo 
launig  xok  tt)o^In3oUenb  njar.  3(ber  nein,  er  ^atte 
ftct)erli(^  !ein  SOBort  gef;)roc^en,  tidi  ben  auf  bie  richtige 
^d^rte  bringen  fonnte, 

(5r  fpie  üor  jtcl^  auö,  „^ö  iji  gut,  baß  man  firf) 
nici)t  felber  inö  ®e|T^t  f^urfen  !ann,"  ladete  er, 

3(ber  maö  mar  baö  für  ein  Scben!  Sonnte  baö  ben 
Dteic^tum,  ber  i^n  umgab,  bie  fct)6ne  unb  fciineUe  ?auf* 
bal)n,  bie  er  gemad^t?  SGBenn  man  ftrf)  immer  furchten 
mu^te:  öor  |tc^  felber  unb  »or  feiner  ^rau;  »ieKeid^t 
n)ar  bie  noc^  tt)ad)  unb  ^atte  eineö  jener  ©orte  für  i^n 
bereit,  bie  trafen  tuie  Ohrfeigen,  immer  inö  ©cjtc^t, 
mitten  in^  ®ejTc^t! 

@r  blieb  fief)en  unb  f)ielt  jtd^  bie  DI)ren  3U.  3feffte 
i^n  ba  nid^t  jemanb?  2)u  ©c^uft?  2)ann  ^ob  er  ben 
©tod  bro^enb,  alö  flunbc  jie  »or  il)m  unb  fdl)c  i^n  an 
mit  ben  ^6f)nif^en  3Cugen  unb  bem  fatalen  Sdc^eln  um 
ben  SD?unb,  unb  er  fdnbe  enblic^  ben9}?ut  unb  bicÄraft 
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ju  bcm  einen  ^ieb,  t»cr,  5eful)rt  mit  bem  @roU  üon 
5a^rjel)nten,  fie  trdfe!  X)er  brdd)t'  ein  (5nbe.  3(bcr, 
er  n)ar  ju  feig;  baju  gu  feig,  gum  (Selbflmerb  ju  feig, 
3u  allem  ju  feig. 

^dtte  jTe  i^n  bod)  bamatö  lieber  feinem  (Sdjidfate 
ubcrtaffen!  3ÖeId)er  Teufel  trieb  fie,  jid)  in  in  i^n,  ge* 
rabe  in  i{)n  ju  öerlieben,  ber  fo  garnicf)t  gu  il)r  ^jaßte? 
Unb  tt)enn  jTe,  fortgeriffen  t>on  SWitleib,  aB  ber  arme 
(Stubent  üor  junger  in  i^rem  Spannt  of)nmdd)tig  würbe, 
fid)  feiner  annef)men  tt)oUte,  trarum  mu^te  benn  gleid) 
gel)ciratet  fein?  ^reilic^,  er  I)atte  i^r  gefallen.  Unb 
ftc  ttjar  unfd^on  unb  gurucfgefe^t  neben  gldnjenberen 
@efd)tt)i|i:ern.  Unb  jTe  I)atte  nun  einen  2??ann,  unb  gar 
einen,  ber  i^r  banfbar  fein  mu^te  für  aUeö.  3Cber,  n)aö 
njar  ba^  fc^on  für  eine  55rautjeit  gewefen!  ^ieö  be# 
fldnbige  @rldutern,  tük  man  il)m  baö  3)?dbct)en,  gerut)rt 
»on  feiner  9^ot,  gegeben  I)dtte.  Unb  h)eit  er  bod)  tt)oI)l 
eine  Swfunft  I)abe.  (begeben?  3fn  ben  ^alö  ^atte  jTe  jTc^ 
il)m  geworfen  in  ber  fd^amlofejlen  3Beifc.  Unb  nun  er* 
broffelte  jTe  if)n  fo  in  if)rer  Umflammerung.  >Dic  elcnbe, 
bie  {)cr5lofc,  bie  fdjled^te  ^erfon  bie!  2Öic  er  bamalö 
nur  nid^t  begriffen  l)attt,  tt)aö  für  eine  2)emutigung 
ba^  fÄr  if)n  war!  (5in  Üldtfel,  wie  man  fo  blob  fein 
!ann! 

2(ber,  er  war  aud)  ein  Sdmmerling.  »^atte  er  jTd)'ö 
nic^t  fd)on  taufenbmal  öerfd)Woren;  I)atte  feine  ^rau 
nid)t  red)t,  wenn  fte  i^n  einen  ?um^en  I)ief,  ber  if)r  fo 
oft  ein  (5I)renwort  gegeben  unb  eö  immer  wieber  ge* 
brod)en?  Unb  bod)  f)atte  er  I)eute  wieber  angebanbelt? 
^ber  bie  fonnte  lange  warten,  bie  i)on  l)eute.  .^Äbf(^ 
war  fte  freilid).    Sa  rid)tig,  woI)in  f)atte  er  jTc^  jte  nur 
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fceflcUt?  I^icje  2ßeibergefci^id^teti !  Unb  er  fotmtc  |te 
jmit  einmal  itid)t  entbehren,  ttid^t  leben  of)3te  tiu  3(uf* 
regung,  tk  er  i)on  i^ncn  empfing.  Unb  bic  Peinige 
fonnte  nun  bnrc^auö  nic^t  »erjeif)cn.  ^reilic^,  bic  ®e* 
)c^id)tc  mit  t>er  ^annp  voav  fc^r  fc^Iimm  geirefen.  2)enn 
Clga  tt)ar  öamaB  nicf)t  me^r  fo  ganj  Minti,  unb  man 
I)atte  dngfiIicf)3Ser|leden  fpieten  muffen.^erStacfer,  ber! 

3Baö  fie  nur  für  »erliebte  3(ugen  gemacf)t,  t)om 
5age,  tt)o  jTe  inö  ^auö  gefommen  ttjar,  biö  jte  if)n  ^atte! 
Unb  um  i^n  geflric^en  iDar  jie,  re^t  tüie  bie  falfc^e 
^a$e,  bie  |Te  irar.  Unb  i^r  ®ztüt  um  DIga:  ©ic^jl 
bu,  an  beinem  Äinbe  jeig'  id)  bir'ö,  vok  lieb  ic^  t>\(!ti 
I)ab',  unb  id^  fann  bir'ö  nicfet  feigen!  Unb  eö  mar  eine 
febr  i)äh^(i)t  ^eimlictjfeit  geirorben,  unb  er  ^atte  i^r 
gegeben,  maö  |Te  nur  modjtc,  unb  jTe  mochte  eben  nic^t 
»enig,  bie  burc^triebene  ^erfon,  hk  fo  ehrbar  tat. 
2öarum  benn  nid)t?    ^reilid),  alöbann  bieö  bofe  @nbe! 

3Ber  fonnte  jTd)  aber  auö)  immer  fotd)er  9^ieber* 
trdd)tig!eit  »erfe^en,  ba^  fte^inlicf  unb  ber  ?^rau  allcö 
er5dt)Ite?Unb  nici^t  in  ben@rbboben  fanf,  bie@d)amtofcl 

Unb  ttjaö  baö  nur  gefoflet  ^atte,  unb  Xüai  biefe 
3arf)en  norf)  immer  fojleten!  Sin  58erm6gcn  für  fid) 
hatte  er  fo  fammeln  fonnen.  Unb  bennod),  maö  tt)ar 
fie  reijenb  gemefen,  e^'  |Te  fo  ausgeartet  irar.  Unb  mt 
fu^  biefe  ^eimlid)feit  in  2öinfen  öor  alter  3(ugen  unb 
SOSortcn  üor  alter  O^ren,  bie  niemanb  begriff,  nur  fic 
jttjei!  (5r  feufjte  melancfcolifd^  in  ber  Erinnerung; 
meIanct)otifct)  unb  »ieber  bcge^rlid).  3(ber  feit^er  ^atte 
i{)n  feine  ^rau  in  ber  ^anb.  Unb  bie  lie^  nicf)t  meljr 
auö,  tüaö  i^r  einmal  im  ©riffe  njar.  Unb  er  irar  ja 
auc^  norf)  einmal  im  ^aufe  fetber  rurffdltig  gcicorben. 
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greilid)  fct)on  mit  einer  3(itgfi,  hk  \\)n  jtc^  fclber  »er* 
raten  lic^,  fctjon  in  allen  3(nfdngen,  biö  jTe  bie  X)iener 
formlid)  gegen  i^n  organifiert  ^attc.  X)aö  mußte  nic^t 
fein.  Unb  ^atte  er  nid)t  feinen  5eil  beö  ?)afteö  ef)rlid) 
gel)alten?  3Bar  er  nid)t  »er?  ,^atte  jTe  nic^t  ben 
Sfbel,  nact)  bem  eö  jte  fo  verlangt  aU  ect)te  SOBienerin? 
X)aö  aber  galt  nic^t^.  3mmer  tt)ieber  tt^urbe  bie  ^eit? 
fc^e  über  il)n  gefd^mungen,  bie  i^n  jermurbte  unb  brad^. 
Smmer  tt)ieber  tt)arb  in  ber  ^dßlic^cn  SBergangen^eit  ge* 
rul)rt.  ®elt,  bie  ?^ann9,  bie  bid^  um  beiner  jelbjl:  mU 
len  geliebt?  Unb  bie  gute  S'abin'?  (5r  »enbete  mit 
einer  j[dl)en  93eh)egung  bcn  Äo^f  gur  ©eite,  alö  fliinbc 
jte  neben  i^m  unb  äifd)te  i^r  „^ad  biet)  jufammen^ 
bu  — "  inö  £)f)r.  2)ie  Ctter,  bie!  3öar  jte  m<i)t  me^r, 
al^  fte  erwarten  fonnte,  gett)orben  für  if)r  ®elb?  dv 
aber?  3öa^  ^atte  er  »on  feinem  ?Heict)tum?  (Seinen 
@l)ren?  @r  fließ  bie  flad)c  ^anb  öon  fiel),  alö  trurfe 
er  bamit  alteö  üon  jTd),  iraö  il)m  öom  Seben  juteit  gc* 
njorben  »ar.  Unb  !onnt'  er  etmaö  bafur,  baf  er  nun 
einmal  fo  mar?  3)aß  i^m  fein  Sßeib  garnid)t  me^r  gc* 
fiel?  Unb  tr»dr'  jte  nur  anberö  su  il)m  genjefen!  ÜKctjt 
fo  fc^recflict)  jlreng  unb  jurud^altenb,  baß  man  immer 
eigentlid^  ^urdjt  ^abcn  mußte  öor  i^r.  (5r  mdrc  an* 
bcrö  geworben.  ®ett)iß,  unb  ganj  anberö.  3(ber  jTe 
!annte  fein  (Erbarmen  in  ftrf)  .  .  . 

3(lfo  mußte  ber  ^ofrat  benfen,  tok  er  fo  langfam 
hügelige  SGBege  aufmdrt^  f^ritt.  Unb  baju  Yoax  jene 
igtille  um  i^n,  tt)ie  jie  traurige  örmdgungen  i>orlocft, 
cin^üUt  in  i^ren  tozidjzn  unb  mutterlict)en  2D?antel,  biö 
fte  bem  ^infamen  anttt)orten  unb  il)n  anjlieren  mit 
fd)merjlid)en  ^ugen.  5ief  unter  bem  SGBanbernben  f lang 
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nur  itod)  baö  Älingcitt  beö  legten  ^eimroUenben  ?)f€rbe^ 
Ba^nnjagenö.  Unterhalb  feine^?)fat)eö  fc^immerten  f|3ar* 
fame  SDeUdm^d^en  freunbtid)  burd^  baö  ndd^tlic^c  ©nin 
fd)tt)crfc^attenber  Äajlanien.  2Som  na^en  3^eutt)alt)s= 
egger  ^arf,  nun  eine  öertt)orrene  unb  bu|ler  fd^treigenbe 
9)?afye,  herüber,  unb  öon  alt  ben  jc^onen  unb  ti<i)tbtf 
trac^fenen  ^ugetn  ^aud^te  ein  mitber  unb  »e^enber 
3Ctem  burc^  bie  linbe  tflaö:)U  @r  empfanb  ni^tö  i)on 
bcm  alten,  dv  »ifd^te  jtc^  nur  oftmals  bie  «Stirne, 
flo^nte  ^eftig  unb  in  93efummerni^,  biö  er  »or  feiner 
SSilta  jlanb,  bie  ftci)  fo  rec^t  inö  njeid^jle  unb  sdrtlic^* 
fle  ®run  fd^miegte.  (Sc^njeigenb  fperrte  er  auf.  Un* 
gegrufit  unb  öorfTd)tig,  bamit  er  ja  niemanben  iuerfe, 
jlieg  er  in  fein  5:urmjimmer.  dv  tajt^U  naä)  feiner 
©eige;  mit  ben  Ringern  prüfte  er  bie  ©riffe  barauf  unb 
lie^  jte  fc^h)irrenb  erüingen.  (5ine  melanc^olifc^  ein* 
fc^Idfernbe  SO?ujtf!  Unb  babei  flierte  er  nac^  ber 
©tabt  I)inuber,  bie  mit  ungejd^tten  Sidjtern  ju  i^m  unb 
feiner  (Jinfamfeit  I)eraufgtdn3te.  9^ur  nid^t  tt)ieber  hai 
benfen,  »aö  nun  einmal  fein  ?oö  »ar.  3^ur  ein  »er* 
njanbteö  ®efd)ic!  foltte  feinem  iüeid^eren  Äinbe  erfpart 
bleiben! 

hinter  feiner  ©pur  brein  aber  jogen  bie  ©ebanfen 
feinet  ©c^ügting^.  ^err  ©tara  trieb  fid)  um  im  ?)ra* 
ter,  toltte,  tanjte,  jagte  nac^  billigen  Liebesabenteuern, 
bie  jtc^  tuiUig  ^afd^en  (ieflen.  5n  aU  bem  2:umult  aber 
öerga^  er  beö  SWanneö  ni^t,  bem  er  für  alteö  »er# 
pflichtet  fein  mu^te.  @r  iüitterte  fein  ®ef)eimniö.  Unb 
nad)  feiner  Statur  argtt)6^nte  er  ©c^Iimmereö,  aU  ju 
fud^en  mar.  XJenn  etiuaS  @infac^eö  fonnte  er  für  feine 
S^Decfe  nid)t  gebraui^en. 
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3u  33cgiitn  beö  ^rul)jal)rö  1885  trar  ?)cter  SBonbra, 
<5a^n  be^  ttjcilanl)  fD?ecrfdjaum^3feifent>rcc^öIcrö  2öcn* 
jcl  üöoitbra,  gcflorbeit.  Sitten  3(r}t  ^attc  tnan  ttid)t 
gerufen,  nad)t»etn  nid)t  bie  leifcjle  »Hoffnung  auf  ©e* 
nefung  bejlanb.  1>ie  Ärdfte  beö  Änabcn  »aren  »oUig 
aufgeje{)rt.  <5r  litt  mand)mal  fur^tbare  «iSc^merjen, 
t)a^  er  baöor  in  ein  Sammem  auöbracf),  fd)recflt(^  ju 
I)6ren.  55ig  er  felbjl  bafur  ju  fd)tt)aci^  trar.  2)ann  lag 
er  tt)dd)fern,  fd)mal  unb  fhimm,  nur  fc^neU  in  ber  3(ng|l 
ber  erlittenen  ?)ein  unb  bang  öor  i^rer  3Bieberfe^r 
atmenb  mit  dng|llict)en  3(ugen  in  feinen  Äiffen. 

?Hejt,  bie  bamalö  fd)on  auö  ber  ©c^ule  tt)ar,  unb 
®tebenj'ct)ein  pflegten  ben  jlerBenben  jungen.  X)a6 
9)?dbd)en  Yoax  mit  jeber  Wlu\)z  um  ben  armen  ©efpie? 
len  jufrieben  unb  jlellte  fid)  ruf)ig  unb  tapfer  p  altem 
an.  'S^zx  junge  2)?ebijiner  aber  f)orct)te  mit  jener  t)or^ 
greifenben  9?eugier,  bie  ben  93cgabteren  feineö  ^act)e6 
eigen  ifi,  auf  jebeö  Swcf^ti  unb  ^^lacfern  beö  erl6fct)en* 
ben  ?ebenö,  auf  fein  ©eiflern  burci)  biefeö  öon  ^auö 
auö  mangell)aft  gebilbete  Äorperdjen,  baö  nun  in  aUer 
Sugenb  fo  aufgebraud)t  tt)ar,  baf  man  trirflid)  unb  mit 
^ugen  fat),  trie  baö  ^erj  fcfjnell  unb  I)art  gegen  bie 
!Hippen  fci)Iug.  3I)m  trar'ö  ein  intereffanter  unb  md)' 
tiger  ^alt.  X)a^  S)?dbd)en  aber  in  feiner  t)erdng|ligten 
2ieben^tt)urbig!eit,  in  feiner  fcl^üct)ternen  unb  ganj 
irc^rtofen  ®iiU  feffelte  il)n  me^r  aU  er  al)nte.  ^enn 
eö  I)atte  fo  xvai  ^a|ligeö  an  jtc^.  Stttjaö  öon  einer 
eiligen  33ac^flelje.  X)ie  QTugenblicfe  für  ben  fd^eiben* 
ben    ^reunb  mu^te    eö    |Td)  flel)len    unb  tt)ufite    nicj= 


^ 
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mali,    ob    ftc  bic  fSftutUx  tsaö  nic^t  entgelten  laffen 
«jÄrbc. 

a^  jogen  bamalö  bie  Sensjiirme  burc^  baö  ?anb. 
(Sic  brangen  gebdmpft  aud)  in  biefe  ^d^c,  unb  i^r 
(Stöhnen  im  ^c^ornjleine,  if)r  3(ec^5en  unb  3Bin[eIn  im 
^ofraume,  i^r  Ütaffeln  bie  gcnjler  entlang,  baö  Icife 
©d^ttjingen  bc^  ©itterö  baöor  Hangen  in  bie  ^raumge*^ 
fid^te  bc^  ^aben  f)inein.  2()?anrf)mal  meinte  er  jTrf) 
mit  bem  SSater  in  ben  SOBdIbern  auf  bem  ^al^Ienberg, 
bie  er  jic^  grenjeitloö,  rei^t  tt)ic  Urtt)dlber,  backte.  3n 
ben  Äranen  getcaltiger  93dume  fang  jeneö  ?ieb,  ba^ 
man  i^m  fo  oft  t>erf)ei^en  unb  beffen  mdc^tiger  2öeife 
er  bennod^  nie,  niemaB  laufd^en  foUtc.  2)a^  fd^tooU 
bann  «lieber  in  if)m  unb  um  i^n  fo  mdc^tig  an,  ba^  er 
jtrf)  fürchtete,  alö  rei^e  eine  ^aufl  an  i^m,  unb  jtrf^ 
an  ta^  SD^dbd^en  flammerte,  aU  fdnbe  er  an  i^rem 
^dlölein  einen  ©d^irm  unb  ^alt.  <So  fpielten  bie  voiU 
ben  Urgetcalten  ber  Statur,  bie  er  niemals  gefannt,  mit 
bem  jlerbenben  ^eter»  Unb  einmal  ft^rie  er  gelt  auf: 
„@ö  nimmt  micf)!  <5ö  nimmt  mid)!"  (Seine  3(ermc^en 
fielen  frf)tt)er  nieber.  3öd^renb  ein  ^eftigeö  S5raufen 
burrf)  ben  (Srf)orn|lein  jTrf)  qudite,  öerfd^ieb  ber  Änabe, 

(5ö  ging  bem  2)?orgen  gu.  25aö  Ü^adjtldmpd^en 
qualmte  unb  ^ndU,  unb  ein  fa^Ieö  unb  jittembeö  ?ic^t 
ubergof  baö  ®etaß,  glomm  auf  ben  Blutigroten  Siegeln 
beö  ^u^Bobenö.  X)er  crfie  (Sd)auer  beö  Srirac^en^ 
uBcrflog  unb  rüttelte  bie  miibe  3öelt.  X>ic  brci,  toeldjc 
bie  leite  SKad^t  gehalten,  fa^en  einanber  Bk^,  uBcr^ 
ndd^tig  unb  üerfiort  an.  Xiann  ging  (Siebenj^d^ein  in 
feine  (StuBe,  Vüarf  ftd^  angeüeibct  auf  fein  Sßett  unb 
liierte  gebanfenlo^  in  baö  9^{rf)t^,  in  bie  2Sernid)tung. 
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X)cr  alte  3öont)ra  ging  jlo^nenb  unb  fc^Iuc^jenb  um. 
3leji  fnicte  an  bem  ?ager  beö  Änaben,  bie  ficinen,  ar= 
bcitöroten  ^dnbe  »or  ben  O^rcn,  aU  sollte  fie  baö 
(dngflüerflungene,  fcl^recftid)e  le^te  3Cccf)5cn  öon  |tc^  a&* 
galten,  unb  »einte  tliU,  boc^  unbdnbig.  2)ann,  ttjd^rcnb 
tai  ©d^luc^jen  immer  noc^  i^re  junge  ^rufl  ^etücgtc, 
fc^lict)  |Te  (Td)  ^eim.  ^ie  »ar  nirfjt  babei,  aU  man  bie 
ganje  SSerlafl'enj'c^aft  beö  Äinbeö  »crfaufte,  fein  33ett* 
d)en,  bejfen  man  nun  nid^t  me^r  beburfte,  feine  Äteiber. 
X)enn  jebeö  5a^r  ^atte  ber  2(Ite  bem  ©o^ne  einen  3(n* 
gug  mad^en  laffen,  tcie  in  einer  teifen  legten  Hoffnung. 
2)aö  n)urbe  nun  »ertrobelt.  Unb  in  feinem  <Sd}merje 
feilfd)te  ber  alte  50Bonbra  um  jeben  geller,  trifc^te  jtc^ 
bie  ordnen  unb  mieber^olte  feinen  ^rei^,  jammernb 
unb  feine  ©eele  ijertt)unfd)enb,  tt)enn  er  einen  ^reujer 
nac^Iaffcn  fonne  öon  feiner  ^orberung.  X)aß  mußte 
fo  fein.  X)enn  irie  f)dtte  man  anberö  bie  Äoflen  beö 
?eid)enbegdngniffeö  Beflreiten  tDoUen?  X)ati  mad)t  öiel, 
fd)recflici)  öiel  auö!  X)ic  S^ad^barin  jlanb  i^m  in  bie# 
fem  traurigen .®efrf)dfte  bei. 

^em  33egrd6niö  i^reö  einjigen  ^reunbe^  fceitrofjnen 
burftc  ?RejT  gIeid)faUö  nid)t.  ?^rau  33eit  felbcr  gab  bem 
Äinbe  baö  ®eleite,  unb  jemanb  muflte  mol)!  in  ber 
2Öof)nung  bleiben,  jte  I)iiten  unb  ettt>aö  öerbicnen,  tt)dl)# 
rcnb  jTe  einen  falben  5:ag  ber  ernflf)aften  ^ffic^t  eineö 
teilne{)menbcn  93eileibö  opferte.  3Sietteid)t  !am  38onbra, 
nun  er  ganj  öereinfamt,  it)dl)renb  ber9lücffaf)rt  ju  einem 
©ntfdjluffe.  SDJa„  tutfU  bie  SDJoglidjfeit  nic^t  außer 
oc^t  laffen.  Trauer  eröffnet  mand)eö  .^erj,  baö  fonjl 
unjugdnglic^  erfrf)ienen,  unb  fie  t)offte  immer  nod).  di 
iüdre  boci)  ju  fc^on  unb  ju  praftifrf)  gewefen:  jmei  gut 
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eiiigend)tcte  ©tuben,  ein  ^mmtvd)zn  fax  jie  brci,  unb 
ftc  enblid)  nad)  fo  üicl  ^nttdufc^ungen  eine  tüirflic^e 
^rau!  5n  foId)eti  ©cbanfnt,  bie  jTe  Bcficmmten, 
feufjte  jTe  öfter.  2öonbra,  in  ber  SÄeinung,  bieö  gelte 
feinem  S^oten,  blicfte  jie  bann  immer  geröhrt  itnb  ban!* 
bar  an,  unb  trenn  jte  babei  errötete,  fo  mu^t'  er  fic^ 
tro|  feineö  Seibenö  fagen,  fte  fdt)e  eigentlich  noc^  ganj 
^ubfc^,  jic^erlid)  anne^mlid)  genug  auö. 

3u  einer  3(u^fpraci^e  aber,  ber  gleich,  bie  fie 
n3unfd}te,  fam  e^  nid)t.  @r  backte  feinen  folc^en  @e? 
banfen.  5Bielme^r  funbigte  er  \i)x  bei  ber  ^eimfa^rt 
an,  ba^  er  feine  SGBol^nung  aufjugebcn  cntftfjloffcn  fei. 
dv  muffe  jid)  nid)t  mel)r  fo  fc^inben,  tok  er  eö  für  ben 
armen  ?)eter  gemußt,  unb  wolle  fidj'ö  in  Bufunft  leid^* 
ter  marf)en.  ®ie  ful)lte,  noic  babei  etnoaö  in  i^r  tt>ieber 
erfiarrte,  baö  faum  erfi  toeid)  gett)orben  loar.  Untoillfur* 
liet)  unb  nod)  o^ne  beflimmteö  Siel  ballte  fid)  i^re  ^aufi. 
^eimge!c!)rt,  begrüßte  jte  bie  ?Kefi  mit  iljrem  finflerfien 
55li(fe  unb  rif  ii)r  bie  ^anb,  tt)eld)e  bie  kleine  fuffen 
looUte,  fo  '^eftig  tt)eg,  ba^  fie  bem  SWdbc^en  toc^e  tat. 
©tumm  fe^te  fie  fid)  an  i^re  3(rbeit;  i^r  toar  bie  ?u|l 
3um  (5ffen  »ergangen,  unb  eö  fiel  i^r  nic^t  ein,  hai 
Äinb  muff^  notnjenbig  .junger  ^aben. 

Söonbra  J05  fid)  nad)  bem  billigeren  ?^unfl)auö.  @in 
Ucbernel)mer  fiir  feine  SGBo^nung  fanb  ffd)  balb  in 
einem  jungen  ?)aar,  baö  fid)  eben  üerbunben  l)atte  unb 
frof)  ttjar,  mit  bem  Söenigen,  toaö  cö  fiir  bicfen  3tt)ed 
bcflimmen  gefonnt,  in  ein  crtrdglid)  eingerichtete^  9?efl 
fd)lupfen  ju  fonnen.  :£>ie  fleine  ?Hefi  aber  blieb  ganj 
biefen  beiben  uberlaffen:  il)rer  fÖ?utter,  bie  ]it  fürchtete, 
^errn  <Stara,  ben  fie  l)a^te  unb  ber  fic^  bafur  baran 
Daötb,  2ßcrfc  IV.  13 
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erg6|tc,  fic  bicfc  uii»erI)o^Ienc  3(bncigung  burc^  Clud* 
Itrcien  unb  burc^  üeinc  Swtunlic^feiten  Büf cn  ju  laffctt, 
gegcit  bic  fte  in  i^rcr  ^alb  biettflbaren  (Stellmtg  jtc^ 
jiic^t  rcc^t  jur  Üöcl)rc  fc^cn  fonnte.  X)ettn  auc^  <B\thtn^ 
feiern  tt)ar  fortgejogen.  t(liii)t  fo  leic^tcjt^crscnö,  afö  er 
fic^'ö  einmal  gebad)t.  2)enn  bicfe  2öo^nung  xoax  er 
nun  einmal  gett)6^nt,  unb  er  »ar  im  Snnerjlen  eine 
!on[cr\>atit)e  Statur,  3(uc^  toax  i^m  in  ber  ®emeinj^am= 
fdt  ber  legten  SOBoct)en  bie  fleine  SÄefi  fo  wichtig  ges^ 
tt)orben,  ba^  er  manchmal  erfd)raf  ba»or.  SÄan  ^attc 
fic^  miteinanber  um  benfelben  Äranfen  geforgt;  unb  fte 
bie  alte  ^ugenb  einer  SBarm^erjigen  ®d^tt>ejler  offen* 
Bart,  »ar  fo  geh)anbt  bei  jebem  3Cuftrag,  toar  fo  fro^ 
unb  ban!bar  mit  jebem  2Q3orte  bcö  Sobeö,  ba^  eö  einem 
orbentlic^  anö  ^crj  ging,  dv  imponierte  i^r  fc^recf* 
U(i),  unb  jTe  bett)unberte  i^n  o^nc  ^e^I.  X>aö  taugte 
nic^t.  SSogu  foUtc  baö  tt)ot)I?  Sin  ©piel?  Dumm* 
I)eit,  bafur  gab'ö  anberc,  minbere.  <Sonfl  aber?  >Daö 
n)iberf^)rac^  feinem  @runbfa|e.  9?id)t  mel)r  an  ®e^)d(f 
auf  bie  Üleife  nehmen,  aU  man  bequem  mitfÄ^ren 
fonnte!  9^ur  feinen  iiberfdjuffigen  ^attajl!  (5r  \)ä.tti 
im  gleid)en  ^aufe  mieten  fonnen.  dv  »oUte  aber  fort. 
2Öo^in  er  jTd)  gettjenbet,  »u^te  bie  kleine  nicf)t.  ©ic 
vermutete  nur,  in  bie  ndrfjjie  SHd^c  beö  allgemeinen 
Äranfen^aufeö,  an  baö  i^n  feine  <Stubien  nun  ben  gan* 
3en  5ag  feffelten. 

3(n  ber  fef)r  lauten  3(Ifer|lra^c  erl)ebt  ftc^  eine 
lange,  graue,  fo  fdjrecflid^  eintönige  ^ront.  3'^r  entlang 
flutet  ein  frdftigcr  2Ser!ef|r,  ^ferbeba^nn)agcn  Hingeln, 
®teUtt)agen  ^um^jeln  nad^  ben  Sanb^dufern  »on  2!)om* 
bact)  urti)  97eun)atbegg,  narf)  bem  na^en  unb  ireinfc^nje* 
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ren  ^ernalö.  25aö  S^ani  ahn  flel)t  tru$ig  ba;  fe^r 
nicbrig  ifi  cö,  mit  bieten  SRaucni,  fo  ^efigt,  tinH  man 
üJfwiVitüxlid),  tiümit  fein  (©cfjrei  beö  ©ci^merjeö,  fein 
?R6ci^cIn  beö  5obeö  burd)  fic  in  baö  laute  SeBen  t)er 
©rofijlabt  t)ringen  !6nne.  Sernbegierige  Sugenb  erfiittt 
eö  5«  jetier  ®tunt>e  tseö  2:ageö,  ^ier  ahzv  lernt  fic  ju* 
ndc^ll  fliiflern  urtb  fc^tt)eigen,  jt^  bdnbigen,  unb  jene 
gclaffene  SBetuegung,  tok  fie  bent  feierlid^en  2)ienjl  ber 
Jiranf^eit  gejiemt.  <5ö  ijl  ein  X)dm|)fer  über  allem. 
2)arum  get)t  eö  aud)  burct)  jieben  tt)ie  ein  2f«fatmen  «nb 
wie  ein  Sfufjauc^jen  in  neuer  ^reubigfeit,  tt)enn  er 
iiuxd)  tai  tiefe  5or  nneber  hinaustritt  auf  bie  fe^r 
Idrmige  ©träfe.  (5nbtofe  .^ofe  mit  jtngcnben  (S^pring^^ 
Ibrunnen;  ^enfler  öon  unerhörter  ®r6fe,  gro^r  noc^ 
alö  in  SÄaleratelierö,  fßrmlicf)«  Äberglafie  Serfi^Idge, 
bie  ins  ®run  blicfen.  Sieben  ter  ungejiumen  33es= 
tt)egung,  bie  nun  einmal,  noct)  fo  gebdnbigt,  baS  nn»er== 
duflerlic^e  dizdjt  ber  5ugenb  i%  ta^  ©d^Ieic^en  ber 
<Sie(^en:  ringS  auf  ben  93dnfen  fi^en  jie  in  i^ren 
3tt)ilc^fitteln  nnh  genießen  banfBar  unb  mit  fd^Iurfen* 
ber  Snnigfeit  iik  erjlen  ©trauten  beS  i^nen  fo  öerji&ng^ 
ten  Sid^teS,  bem  man  jTe  !aum  tt)iebergegeben.  ©ans 
öerfinngen  ijl  bie  ©traf e,  nur  bie  Brunnen  raufctjen, 
bie  ^dume  raunen,  unb  eö  ijl  ein  leifer  2)uft  ber 
^Blumen  unb  beS  ©rafeS.  3(ber  il)r  linbeö  3ftmen  tt)irb 
uBerfd)rieen;  benn  ein  fuflid^er  unb  jlec^enber  ®eruc^ 
nad^  Soboform,  Äarbol  unb  S^Ioroform  liegt  in  ber 
?uft.  5e  tiefer  man  in  biefe  SBSirmiß  öon  .^ofen,  bie 
nac^  Umfang  unb  95e»6I!erungS5a^t  (Stabtpld|en  glei? 
cf)en,  öon  5re:ppen  unb  flummen  ©dngen  einbringt, 
bejlo  fiiUer,  bejlo  emjll)after  ijl'S.    ?eBen  erl6fd)en,  unb 
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?et>cn  flammen  ^ier  auf.  @ö  ijl,  »ie  in  ®anft*Sanren* 
tmi^fila&iU  Sterne  jiet)cn  auf,  unb  (Sterne  fallen  unb 
»crjifcl^en  inö  3^id)tö. 

^er  2öagen  beö  berÄt)mten  ninifct)en  Sc^rcrö,  ber 
ttirflic^  ein  ^err  über  Seben  unb  5ob  crfcf)eint,  tt)irb 
neibtoö  betrachtet,  trenn  er  burc^  bie  Sinfa^rt  jum 
grofien  ^ofe  rollt.  5eber  biefer  met)r  benn  taufenb, 
tt)elct)c  fid)  bem  gteicl)en  ©tubium  gen^ibmet,  fü^lt  fo 
jiemlid)  bie  @aben  in  fiel),  bie  ju  einem  gleichen  ®lücfe, 
ju  einem  gleicl)en  2(nfel)en  führen.  @ö  ijl  ein  republi== 
!anifd)er  ©eijl,  ergeugt  baburd),  baß  ber  Sernenbe  min* 
beftenö  p  ben  erfien  ^anbreid)ungen  balb  ^erangejogen 
tt)irb,  .»erfldrlt  burrf)  bai  ©efu^l,  baf  ber  glxicflic^e  3»* 
fall  nirgenbö  eine  folct)e  ÜloUe  fpielen  fonne  alö  eben 
beim  dr3tlid)en  33erufe.  2)eö  muffeligen  SGBegeö  ben!t 
nicmanb,  nur  beö  gldnjenben  unb  in  biefer  auf  i^re 
^eit!iänjiler  fet)r  floljen  @tabt  fo  lo^nenfccn  ^itUi, 
<Bk  I)aben  meifl  ettüaö  ?auteö  unb  felbjl  9loI)e^  ange* 
ncmmen,  bie  «Ferren  ©tubenten;  um  nid^t  fentimentat 
3u  erfctjeinen,  um  ben  urfprÄnglict)en  ©c^auber  ju 
fct)eud)en,  ber  nod)  einen  jieben  in  ber  erflen  ©tunbe  in 
ber  Anatomie  gerüttelt  I)at.  Wlan  fucf)t  jtd)  ju  objef* 
tiöieren,  baö  9)?enfct)lict)e,  baö  SO?itleiben  mit  bem  ge* 
qudlten  9^cbenmenj^ct)en,  baö  bie  ^anb  gittern,  bae 
2(uge  trüben  fonnte,  in  fid)  jurucfjubrdngen  unb  nur  ben 
^alt  an  jTd)  ju  fet)en.  X)aö  Seben  lel)rt  bann,  freilid^ 
nid)t  immer  unb  nid)t  jcben,  bie  richtige  2??itte. 

^ort  nun  trieb  |td)  ©ieben[d)cin  um.  5l)n  fannten 
bie  2ödrterinnen,  il)n  fannten,  o^ne  baß  er  fic^  üorju* 
brdngen  fud)te,  bie  3(ffiflenten  unb  felbjl  bie  Primarien 
unb  Sorfldnbe.  din  9luf  befonberer  ®aben  toar  an  iiim, 
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nud)  auö  ben  «Scjicrfdlen  ^er,  tt)o  er  ftct)  gelaffen  utib 
gcwatitt,  o^nc  alte  du^erlid^e  <5rreg&ar!eit  ber  jungen 
Unommtn  ^atte.  3(uc()  »ar  er  getro^tit,  )3orjugreifeii, 
an  ferneren  fragen  p  nafdjen.  ^o  tt)ußte  er  manc^e^ 
zeitiger  unb  beffer  atö  anberc.  (5r  machte  feine  ^rÄfnn* 
gen,  unb  bennoc^  jmeifelte  man  nic^t  an  x^m.  ©eine 
Söeflimmt^eit  unb  feine  2Ser[d)Iofj'enI)eit  maij^tcn  (Sinss 
brucf.  dr  n)arf  einen  breiten  (öd^atten,  unb  baö  lief 
ben  (Sci)Iu^  nad)  einer  !rdftigen  ^erfönlic^feit  Begreif? 
lid)  erfc^einen. 

3e  miitber  aber  jicft  ber  3tt>eifel  an  i^n  felber  I}er* 
antraute,  beflo  I)eftiger  unb  rajilofer  nagte  er  in  il)m. 
di  tarn  i^m  ^dufig  öor,  ttjenn  er  ta^  53ramarbafieren 
ber  ©enoffen,  i^re  breijle  3lu^mrebig!eit  ht^ai}  unb 
Äatarafte  großer  SOBorte  an  jid^  üorÄberraufdjen  fyorte, 
aU  »dre  er  in  ein  ^ott^auö  geraten,  tt)o  aud)  feiner 
bem  anbern  miberfpric^t,  weil  jeber  ju  tief  in  feiner 
eigenen  3Öa^nöorjleEung  flecft,  um  für  frembe  ®eban? 
fen  jugdnglic^  ober  &6er  baö  UnmogIict)tie  »erwunbert 
ju  fein.  2>a  tt)oUten  53urfct)e,  bie  in  i^rer  ^Iad>f6pfig= 
feit  ni&jt  eine^  i^rer  ®efe|e  ju  begreifen  üermo(^ten, 
bie  2ÖeIt  einreiben,  trenn  man  jte  nur  f)6rte.  Äerte, 
bie  jtrar  feinen  ?^Ieif,  bafilr  aber  aut^  fonfi  nic^t  ®a? 
ben  !)atten,  batierten  öon  i^rem  nod)  fe^r  fernen  @in? 
tritt  in  bie  ^rariö  formlid^  neue  3Ceren.  Sag  er  nic^t 
fclber  im  gleid^en  ®^)itat  franf  ?  Srfc^ien  er  nit^t  öiel* 
leicht  ten  anbereit  ebenfo  albern,  tt)ie  fie  \\)m?  Unb 
fetbfl,  tt)enn  jte  fd)on  tüirflid^  fo  ganj  an  i^n  glaubten, 
ttjar  baö  nic^t  öiel  mel)r  baö  SSerbienfl  il)rer  eigenen  Ur* 
tcilölojtgfcit,  aU  feiner  ^uc^ttgfeit?  2)ie  fragen 
Idbmten  iI)iT,  ffe  sc^S^n  il)n  immer  »ieber  jurucf  in  jenen 
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Äreiö  SSerBummettcr,  tto  mtnbcflenö  nicntanb  nac^  bcö 
atibcren  Siifitnft  fragte,  tteit  jeber  fro^  voax,  votnn  er 
eben  nur  bem  5age  baö  (Seine  aBgetoonnen.  5mnter 
tt)ortf arger  irarb  er  babei;  unb  bie  SZeröojttdt  feiner 
!Haffe  fteigertc  feine  (5mpfinb(id)feit.  dx  I)dtte  öiel  ba* 
rum  gegeben,  fein  finfler  urtb  grublerifd)  S^tv^  ettca 
gegen  bieö  lebenjaudjjenbe  taufrfjen  ju  fonnen,  t)aö  in 
5&e>;)erlö  95ru|l  f(i)Iu^,  ben  er  bennoc^  eben  barum  türm* 
tief  unter  fid)  fa^.  dv  begriff,  tt)ie  peinlid)  unb  mart€r^ 
iJoU  ein  Staufc^  o^ne  5:runfeit^eit  ifl. 

<Btit  beö  Knaben  5obe,  feitbem  er  juerjl  bod^  ^atb 
in  feinem  drjtlic^en  55erufe  ait  einem  Sterbebette  gc* 
fianben,  tcar  eine  grenjenlofe  2ÖeI)Ieibigfeit  in  il)m. 
3(Iö  feiner  Äunfl  Spmbol  erfd)ien  it)m  baö  9J?orpf)ium, 
mit  bem  er  ^eter  über  bie  fc^Iimmjlen  ©tunben  ge^ 
I)i>Ifeti.  di  linbert  öielteic^t  <Sd)mer5e>n,  aber  eö  jer< 
fiort.    X)aö  ju  benfen  naf)m  ii)m  öoUenbß  alle  Sicher* 

3(n  bem  ^aufe,  barin  er  fo  lange  gelebt,  mochte  er 
ni(f)t  mel)r  vorübergehen.  Sieben  ber  traurigen  (5r* 
innerung  an  baö  Äinb,  tüelc^eö  I)ier  üerfdjieben,  bem 
er  fo  ^eme  gef)offen  I)dtte,  flieg  i^m  ein  f)eUeö  33itb 
auf.  (f ö  war  nici)t  einmal  55egef)ren,  bamit  er  ber  flei* 
nen  ?Hefi  gebac^te,  vielmehr  ein  S^adjgefc^mac!  ber  blaf^ 
fcn,  melanc^olifc^en  ^reube,  mit  ber  er  ftd)  öorbem  an 
i^rer  ^i^blic^feit  er^o^t,  ber  3(bglanj  eineö  SGBiber* 
fc^eineö  alfo  unb  ein  e^rlic^eö  2)?itlciben  mit  feiner 
eigenen  £)I)nmacf)t,  ba^  er  fo  ganj  tt)ef)rIoö  unb  unfd^ig 
ttjar,  ettraö  gur  Sinberung  il)reö  ©efc^ideö  ju  tun.  7iu&) 
ba^  fc^ien  i^m  mit  einem  tuc^tigeit  SD?anne,  ber  baö 
?eben  meiflern  tt)oUte,  »oUfommen  unüertrdglic^,  jTd)  fo 
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mit  ftntitofcn  ©efu^ten  ju  f(^lcp^en.  „Wtan  Iutfd)t 
pj9C^ifd|  2)aitmcn/'  ^o^nte  er  fid)  fclkr.  3(ud^  baö 
fleigfrte  feine  3(btieigung  gegen  fic^  fcifcer,  bie  nic^t  er* 
legen  »ar  uni)  bie,  treil  jTe  ffci^  in  fd)neibenben  ÜÖor* 
len  ?uft  mai^te,  bie  2(c^tung  öor  i^m  nur  noc^  er^o^te. 
@r  galt  für  einen  grÄnbIici)en  0)?enfc^enfenncr,  für 
einen  innerltd^  fd^amtofen  3öeltt)erd(^ter.  5n  biefcn 
Sauren  unb  in  biefen  Greifen  fein  fleineö  2oB.  2)aö 
Surfen  in  i^m,  baö  auö  einem  angefrdn!elten,  s^eifeln* 
ben  ®emute  unb  Äterreijten  S^eröen  flofl,  nahmen  fie 
für  ©emalitdt.  dv  tt)u^te  eö  Beffer,  unb  fo  fc^tooE  fein 
dhl  gegen  alle  unb  gegen  alle^. 

dv  ttjo^ute  bamaB  am  9Zeu6au,  jiemtid)  tceit  öon 
ben  Älinifen.  dx  Beburfte  einer  neuen  ®egenb:  Ht 
tdglic^^n  Seic^enjÄge  burc^  hit  2(lferfira^e  t)erfKmm* 
tcn  i^n,  toie  ein  ©pott  auf  feine  ^unfl.  Ü^iemanb 
»uftc  feine  3Cbreffe,  nur  93er)erl,  ber,  »eil  er  fetter  ani 
nid^tö  ein  S^tifl  machte,  nid^t  begriff,  miefo  man  t)or 
i^m  SSerflerfen  fpielen  fonne,  unb  alfo  trufte  jte  au^ 
^orfler,  ben  <Sie;6enfc^ein  einmal  burd^  einige  2:age  Bei 
ftd^  Beherbergte.  (5ö  ging  nic^t  Idnger;  er  toar  ju  un* 
gefeUig  unb  ^atte  nid^t  SBe9erIö  ganj  ei^eneö  Talent, 
bie  mi^günfligflen  SSermieter  immer  ju  sd^men.  3(ud) 
Iduft  man  in  biefen  Sauren  fo  leicht  jufammen,  toit 
auöeinanber,  unb  niemanb  fragt  einem  ijiel  nac^,  ber 
öerfc^irunben  i%    2)aö  !am  (SieBenfc^ein  jupaf. 

?Ringö  um  baö  Spüui  ©ieBenfc^cinö  iraren  ^abn* 
!en.  X)a  tutete  baö  Sf^eBel^orn  jur  2Crbeit.  Xia  fd)eUte 
eö  unaBldffig  öon  Signalen,  SÖagen  fuhren  »or  unb 
rollten  fc^tuerer  tt)eg  unb  in  tatigfamem  5empo.  3u 
3fBenb,  n^enn  er  ^eimfam,  leBte  bie  ®affe,  bie  tud^renb 
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Der  Tithtit^zit  orbentlic^  ob«  tt)ar,  »eil  jic^  alle  ^e? 
trieBfamfeit  in  bic  ^ofe  sog.  3f)tt  jlortc  baö  rti&it.  dx 
öerjenfte  ftd)  inmitten  all  bcö  Sdrmenö  of)ne  ?nfl  uwb 
oI)ne  Hoffnung  in  eine  2öiffen[d)<ift,  ju  bcr  er  Idngfl 
ben  ®Iau6en  verloren  f)atte.  »Reifen  !onnte  man  fo 
»enig.  dx  trurbe  tdglid)  Blutfdjeuer,  unb  eigentlid) 
|icl)er  war  nur  ba^  SÄejfer.  25ieö  warb  i^m  bejlo 
flarer,  je  tiefer  er  in  bie  ®el)eimfammern  unb  in  bie 
Srrgdnge  ber  9J?ebijin  einbrang.  2öaö  foKte  bann  aber 
aUeö?  ^ar  ifym,  ber  immerbar  tk  ©cl^nfncf)t  jura 
Sinen  unb  ©anjen  aU  ein  innerlict)  jerflucfter  SWenfc^ 
bcppelt  öerlangenb  in  fid)  trug?  5ene  eng^erjige  'B^ax^^ 
famfeit  ermactjte  in  i^m,  wenn  2)?ittel,  ju  einem  ganj 
Bejiimmten  unb  nat)en  3irfe  gewibmet  »ie  auöreid)enb, 
ploltid)  barauf^in  angefe^en  werben,  ob  jte  nid)t  fÄr 
ganj  anbere  Bw^cfe  langen  würben,  dx  gab  nid)t  me^r, 
liel)  nid)t  me^r,  fargt«  an  jtd). 

3(n  einem  (Sonntagnadjmittag  f)atte  er  ftd),  ganj 
gegen  feine  ®eWof)n^eiten,  lebiglid)  im  SBeburfniö, 
?eute  um  jTd)  unb  nidjt  mit  jtd)  ju  feljen,  im  ^^rater  um* 
getrieben.  5n  jener  (Stimmung,  in  ber  einem  ber 
®teicl)gultigfle,  ber  ^rembc  eben  nod)  am  wiUfommen* 
flen  i%  njeil  er  feinerlei  3(nfpruci^e  mad)t.  ®onfi  pflegte 
i\)n  ber  jwedlofe  2drm  gu  reijen  unb  ju  drgern.  'J)ie* 
fcn  5ag  war  er  milber;  ber  ^oxn  ber  neuen,  !cimenben 
@r!enntniö  war  in  ifym  augenblirflid)  ettraö  jlumpfcr 
gcwort)en.  3(bgemattet,  of)ne  lange  auf  ben  93einen 
gewcfen  ju  fein,  mad)te  er  ftc^  enblid)  fe^^aft.  3'tt>«i 
SKdbct)en  [afien  am  9?ebentifd)e  beö  ©afi^aufe^,  fc^wal^; 
tcn  öiel,  tranfen  jierlid)  il)r  ®Iaö  33ier,  fieberten  unb 
dugetten  munter.    Sine  3(nfnu:pfung  war  balb  gefun* 
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ben,  unb  er  gefeilte  ftc^  gu  i^nen.  di  tüaren  feincö^ 
wjegö  X)irnen,  bieö  ja^  man  fcf)on  an  ben  roten  unb 
abgearbeiteten  ^dnben,  bcren  jte  |ic^*mci^t  fc^dmten. 
(5in  pI6|Iic^er  Uekrniut  er^oB  ftc^  rdfelnb  in  «Sieben* 
fc^ein.  (5r  mar  toU,  ungeberbig  unb  irufte  freDel^ft 
!ed  unb  bennod)  lujlig  ju  plaubern.  iEBof)er  fam  a^ra 
biefe  Äunji,  bie  er  niemals  in  fid)  gefurf)t?  2)ie  f feine 
SBraune  neben  i\)m  ^ord^te  i^m  ad^tfam  unb  tuunbenib. 
Wlan  fc^lenberte  p  britt,  machte  mit,  ttjo  etma^  mitju* 
mad)en  mar,  fu^r  imfHingelfpiet,  tanjte.  3(uc^  lia^  ging, 
beraufcf)te  i^n  ju  feinem  eigenen  Srjlaunen.  Üöd^renb 
tk  Begleiterin  fic^  noc^  ^oc^  ju  ?Roffe  breite  unb  in 
g^reuben  freifc^te,  fafitc  ber  ©tubent,  bie  i^m  beffer  ge= 
fallen,  am  2frm«.  <Bk  Iarf)te  läber  ben  gelungenen 
^d^manf,  unb  man  üerlot  jtc^  im  ©ebrdnge,  üergnugt 
unb  rec^t  mie  Äinber.  ®ie  gingen  inö  2:I)eater,  na(i)t* 
mahlten  jufammen,  unb  er  ful)lte  jauc^jenb,  tüie  eine 
^lutlrelle  öoll  marmer  ^ro^Iid^feit  frf)meid[)elnb  an  il)n 
^eranbrang  unb  fein  ^erj  umfpulte.  :t)aö  er^6l)te  feine 
Stimmung,  unb  er  fiaunte  orbentlic^  dber  |td)  fclber, 
jleigerte  ftrf)  fo  burrf)  Srttdgung  immer  me^r  in  eine 
toße  ?ufl.  dx  tt)U^te  ben  SSornamen  feiner  ®efdl)rtin, 
unb  baö  mar  genug;  mu^te  i^n,  »eil  er  fie  üon  feinem 
5ifd)e  auö  tabzi  ijatU  rufen  ^oren.  25orgejlellt  f^atten 
fie  jTd)  nic^t. 

X5ag  2D?db(i^en  mar  rcrf)t  I)ubfd),  (5in  flum^jfe^, 
fragenbeö  Ü^döc^eu-  2)er  9)?unb  allerbingö  jiemlic^ 
breit,  aber  mit  fel)r  fc^onen  Sd^neu-  di  maren  ®Z' 
funb^cit  unb  ^rcubigfeit  in  il)r,  bie  i^n  anjogen.  ^ie 
mar  banfbar  fiir  alleö,  anfci^miegfam  unb  im  <z>z\)tn 
unb  J^&xm  fo  red^t  unerfdttlid^.    T)dbti  ^iclt  jTe  fid) 
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^ci  aller  (Sinfac^t^eit  fc^r  nett  unb  fauber,  fprad)  xotni^, 
aber  vernünftig,  baf  |ici^  ©iebenfd^ein  untt)illiEfirKc^ 
fagen  mufite,  man  f6nne  fld^  mit  i^r  fe^r  tooiji  aUtnU 
ifülhiti  seigen.  @o  »ergnugten  fie  fic^  im  ?>rater  unb  an^ 
bertt)drtö,  eineö  o^ne  ^rage  nac^  bem  anbern,  fajl  hii 
gum  9)?orgengrauen.  jDann  fc^on  im  ^rü^fc^eine, 
tt)enn  bie  ©tabt  i^ren  bejlen  (Schlaf  tut,  begleitete  er 
jte  nad)  ^auje.  Tim  ^auötor  f^ieben  jie.  <Bk  ttjo^n* 
ten  benad)bart,  unb  er  ^ielt  eö  nic^t  einmal  für  n6tig, 
il)r  baö  mitjuteilen.  SOBoju  t)a^?  din  HÖieberfe^en? 
^Derlei  mu^te  gctrunfcn  »erben  in  rafd^em  %üQt,  gc* 
noffen  o^ne  53e|tnnen  unb  o^ne  ^rage.  3Ber  aber  ge* 
benft  nod)  beö  ©lafeß,  baö  er  an  bie  Sippen  gehoben, 
ijl  eö  erjl  ker  sur  ©eite  gejiellt?  2)aö  tüdre  gegen 
^obrifirare  eine  I)6c^fl:  unnü|e  ^entimentalitdt.  Unb 
fo  in  biegen  ©ebanfen,  ^alb  in  er^o^ter  Stimmung, 
^alb  niebergef erlagen  urtb  abgemattet,  !am'er  überndd)* 
tig  ^eim. 

Sine  redete  ©c^ldfrigfeit  sollte  jTc^  nic^t  me^r  mel# 
fccn.  di  lohnte  boc^  and)  nic^t.  <Bo  tt)ufc^  er  ftc^  unb 
fa|i  im  erflen  ?ic^t  am  ^enfler,  unb  eine  »o^tige  tSftaU 
tigfcit,  bei  ber  alle  (Sinne  fe^r  ^elt  unb  fe^r  rege  blei^» 
ben,  «ar  in  i^m.  (5ö  ttjurbe  unter  i^m  im  großen  ^ofe 
allgemach  lebenbig.  Z)enn  eine  ganje  Steige  »on  35au* 
Iid|feiten  flie^  ^ier  jufammen  unb  bilbete  mit  ©drtc^cn 
unb  trennenben  Gittern  einen  förmlichen  ^la|.  SWdgbe 
polten  2öaffer;  ber  2)?ilc^tt)agen  fu^r  flappernb  ein; 
55dcferjungen  trappten  bie  <Stiegen  auf.  X)aö  S^ebel^ 
l^om  ber  ^abrifen  er^ob  feinen  forbernben  9tuf. 

6onfl  ein  ?ang[c^ldfer,  I)attc  er  niemals  juöor  bieö 
alleö  gefe^en.    @r  fa^,  tt)df)renb  er  feinen  Äaffee  nic^t 
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tt>ie  fonjl  im  Sßcttc  trau!,  gierig  in  bieö  ^ersufirim«« 
^c^affenber  uitb  SÄÄ^cöoItcr.  Unter  benen,  »elc^e  jur 
^Arbeit  gingen,  mar  and)  tai»  Wl&ti6)in  mit  htm  «r  faum 
erfl  getoUt.  @^  ^atte  jtc^  [cljon  hergerichtet;  frifd)  tt)ie 
auö  bem  <ii  gefc^dlt,  ging  eö  feinet  SGBtge^  cmfi  uni) 
o^nc  ©pur  jeneö  UeBermuteö  öon  geflern.  ^er  SWann 
fa^  ü)r  nad^  mit  irren  3(ugen,  unb  feine  ®eban!en  folg* 
ten  i^r. 

<^ie  ^atte  ffc^  i^m  Eingegeben.  ©leic^  bei  ber  erficn 
Begegnung.     Unb    o^ne    ^rage    nod^    33ebing«ng. 

Sßarum?  2Cuö  Steigung?  ^aö  glaubte  er  nic^t.  dx 
imar  nic^t  eitel;  er  ^atte  t)on  t>em  ®ett)innenben  feiner 
eigenen  ?)erf6nli(i^feit  eine  Eerjlit^  geringe  SWeinung. 
<So  gut  tt)ie  er,  fo  gut  unb  noc^  leichter  »a^rfc^eintici^ 
!)dtte  jte  jeber  anbere  getüonnen.  9?ur  um  eine  dlad)t 
nad)  ©efallen  bur^bringen  su  fonnen,  ^atte  jte  ftc^ 
»eggetüorfen.  Unb  nid^t  gum  erjlen  unb  fic^erlic^  ni^t 
5um  leltenmale.  Smmer  »urbe  baö  gefc^e^en;  folange 
i^r  5ugenb,  Söege^rlic^feit  unb  bie  Äraft,  SBege^ren 
aufjutDccfen,  öerblieBen,  »urbe  jte'ö  fo  galten  n)ie 
geflern.  @ie  felbtr  «nttuertete  jtc^  babei.  @ine  2)?unje, 
»oUtt)icf)tig  tt)ie  nur  eine  geprdgt,  tcarb  jie  fo  abgegrif* 
fen,  um  enblid)  aU  öoUig  nu|Ioö  eingefd^möijen  ju 
werben.  3öo  aber?  ^ö  i^m  geldufige  93ilb,  nod| 
auö  ber  ^olbarbeiterttxrfflatt  feiner  <5Item  l)er,  »ottte 
er  ju  (5nbe  benfen.  SGBo  alfo?  5n  jenem  grofien 
©c^melätiegct . . .  @r  toufte  feinen  3^amen  f^x  i^n  unb 
brac^  ab  »or  plo^Itc^em  Äopffcfjmerj.  2>enn  er  füllte 
fid)  unfd^ig  ju  Haren  33egriffen. 

Ueber  ben  ^of  ^erÄber  brang  hai  eintönige  ^ujien 
unb  ^am:pfen  ber  25am:pfmafc^incn.  5a!tmd^ig,  immer 


m 
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g(cict),  unb  bcr  Söobcn  erjittcrte  itt  fadjtcn  (Sc^tt)ingun* 
gen  baöor.  Dber  t)ie  2)ampfpfcife  geUtc  in  einem  fd^ril* 
len  ®ct)rei.  ^Bleigrau  unb  fct)tt)er  flieg  öer  9laud)  tn 
ten  fd)iefergrawen  unb  uberfjangenen  ^mmel.  @ö  war 
Ülegenjlimmung  in  ber  ÜÖelt.  ©iel)enf(f)ein  fal)  bieö 
aUeö  unb  empfanb  e6  mit  tunnberbar  gefc^drften  (»in* 
nen  unb  in  einem  ^erjcn,  barin  alte  93egriffc  ju  fler* 
ben  gingen  unb  an  baö  neue  mit  Ungejlum  unb  mit  ar* 
bcit^I^arten  gdujlen  fdjiugen.  1>arm  erI)ob  er  ftcf) 
fd)tt)crfdUig  unb  ging  feiner  2Öege  inö  allgemeine  Äran# 
fcni)auö.  (5ö  toax  il)m  aber,  alö  trippelte  feine  @e# 
fd^rtin  neben  it)m  I)cr,  bafi  er  fdjcu  jur  ©citc  tt»ic^  unb 
nad)  i^r  I)in  firf)  umfat).  3Bar  baö  eine  ^attugination? 
dx  erfc^raf.  Ober  ttjar  ba^  nid^t  t)ielmel)r  bie  TinU 
tDort  auf  feine  ^rage?    ^Dm  graute  ba»or  .  ♦ . 


@r|leö  Kapitel. 

,^err  Älemenö  Xi^m  ^atte  feilte  ©tammgdjle  nie* 
maB  bxtrd)  übertriebene  ^oflidifeit  t)ertt)oI)nt,  dt 
tt)u^te  bafur  ju  genau,  tt>aö  feine  ©etreuejlen  teert 
njaren  unb  mt  »iel  er  i^nen  bieten  burfte.  ©eit  einis= 
ger  ^zit  aber  übertrieb  er  baö  boc^;  eö  toar,  tote  tt)enn 
€r  eö  barauf  angelegt  ^dtte,  einige  üon  i^nen  ju  »er* 
treiben.  @r  glid^  fid)  mit  feinen  ^orberungen  an  ftc 
biUig  auö;  er  lie^  jte  fe^r,  fe^r  fdjlec^t  t»ebienen  unb 
jucfte  I)dinifd)  hk  3(c^feln  ju  i^ren  33efd)n)erben,  be* 
I)anbelte  anbcre  unirirfc^  unb  funbigte  i^ncn  fc^roff 
unb  unbefÄmmert  barum,  tioai  fte  beginnen  »oUten,  ben 
Ärebit. 

@ett)iffe  <Sc^erje  mit  ^auö==  unb  ^d)enmdbd)en, 
bie  er  »orbem  minbejlen^  gebutbet,  tt)urben  nic^t 
me^r  gelitten,  dv  fegte  in  feinem  ^aufe  mit  großer 
fXurffic^töIofigfeit  auö.  <ii  n)urbe  reinlicher  gewirt* 
fd)aftet;  man  fparte  nid)t  me^r  an  ^ifc^tnd^em  ujt^ 
©eröietten.  @in  '^aiilhUmv  unb  ein  SBierjunge  jogen 
ein.  Sreigniffe,  bie  befonberö  ber  SSerfommene  mit 
fe^r  ioermunberten  unb  mißtrauifc^en  3(ugen  begrüßte. 
@r  felbcr  aber  ging,  feiner  eigenen  2(uöfage  nac^,  öiel 
fiDajieren  ober  faß  nad)mittagg  in  einem  ^affce^aufe, 
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tt)o  \i(i)  bie  tt)oI)ll)abcnbcn  SBirgcr  ber  Sofcfflabt  fan* 
ben,  raud)tc  feine  gute  Siflarre  —  mit  t)en  auögefuc^* 
ten  f^Iec^ten  in  einem  Äifld^en  mufiten  fTd^  feine  ®d(le 
begnügen  —  unb  machte  mit  ber  biden  golbenen  U^r* 
fette  unb  bem  fe^r  gcnjic^tigen  <£iiegerring,  ber  frei« 
lid)  auf  einen  frembett  3^amen  gefloc^en  Xüclx,  einen 
tttoai  attödterifc^en,  bod)  fe^r  tüurbigcn  (Sinbrucf.  I)a^ 
er  ®elb  ^abe,  tt)ufte  man  allgemein,  unb  njeil  er  jTc^ 
aU  gebulbiger  unb  burd)  fein«  95efc^im:|i>fung  ju  frdn* 
fenber,  ali  ein  unermÄblic^er  unb  unfehlbarer  3(uf« 
fi^reibcr  hd  ben  üblichen  enblofen  Söillarb^rdferenjen 
nu^Iic^  madjte  unb  jTc^  fonjl  manierlich  unb  befc^eiben 
benahm,  gern«  mit  feinen  3i9ftrren  auö^alf  unb  hzi 
fct^tt)ierigen  <St6^en  felbfl  'bie  f6lnifc^e  pfeife  be^  <5pie? 
Icrö  ^ielt,  fo  litt  man  i^n  balb  ganj  gut.  @r  ^atte  fic^ 
am  (5nbe  red^tfc^ffen  unb  lange  genug  geplagt,  vim 
^<i)  nun  3lut)c  gönnen  ju  bÄrfen.  Unb  fö  famen  auf 
feine  Sinlabung  tangfam  aud^  beffere  (Sdfle  in  fein  So* 
fal  unb  fanben  eö  ba  ganj  gemutlid)  unb  ben  fc^Ied)* 
ten  9luf  t)6Uig  unt)erbient,  ten  man  il)m  gemad^t.  ^r 
^atte  boc^  auc^  fe^r  öortrefflid^e  ®eine  unb  luar  burc^* 
auö  fein  fnicferifd^er  3öirt.  5^m  fam'ö  auf  einen  ge== 
fpenbeten  Siter  »om  35cfien  nic^t  an,  »enn  er  feine  ®e« 
fcUfc^aft  el)ren  tt)oUte.  Unb  baö  ^rinfgelbernc^men 
ftedt  unö  beinahe  fo  im  ^lute  tt)ie  baö  ^rinfgelbcr* 
geben.  @in  ^efigcber  finbct  hti  un^  immer  banfbare  ®e# 
muter,  auc^  unter  beuten,  bie  barauf  tt)al)r^aftig  nic^t 
anflehen  mii^ten. 

5!??an  fa^  e^  orbentlid),  tvk  fid^  ^err  ^e^m  auf  eine 
neue  ?Hotte  ^vorbereitete  unb  ftc^  immer  mef)r  unb  ge* 
Iel)riger  in  jte  ^ineinfanb.    (5in  fc^drferer  95eobac^ter, 
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aU  tk  um  i^n  waren,  minbeflcng  fj&tU  tai  Bcmerfen 
jinl»  feine  ^eltc  ^reube  tamit  ^aben  mijfen.  (5r  war 
ein  ganj  ac^tfcarer  55Ärger.  2)cr  3«truf  „2)o!tot^e9m!", 
ben  man  i^m  um  ber  lieben  ©leic^^cit  milten  in  biefcm 
®afi{)aufc  aufgebracht,  tt)o  ungefd^r  alle  mit  gleichem 
^i(i)U  bieffn  5itel  trugen,  fianb  i^m  fo  Ab«!  nic^t  ein* 
mal  mel)r  ju  ©eftc^te.  STber  etwaö  <SorgenöoUeö  blieb 
immer  no(^  an  feinem  3Befen.  <5r  rechnete  fef)r  »iel 
über  feinen  33Äc^ern,  ^atte  fe^r  cingc^enbe  unb  bauer* 
^afte  SBefijrccI^un^en  mit  fc^r  bettjf glid^en  unb  fel)r  mit* 
tcilfamen  Ferren  unb  lange  Unterrcbungen  mit  feinem 
3fntt)alt,  ber  ben  ?Ruf  großer  <Sc^neibig!eit  unb  3tuct* 
fic^tölojtgfeit  befa^.  3(ngebIiA  um  üBein!auf  unter* 
nat)m  er  Idngere  Steifen  mit  ungleid)em  Erfolge;  aber 
bie  ©erid^te  in  Ungarn  unb  936^men  befamen  gu  tun, 
objtüar  er  eigentlid^  ^rojeffieren  ni(^t  liebte.  5mmer 
mit  feinem  falbungööoUen  „triebe  erndl)rt,  Unf riebe 
»erje^rt",  jog  er  einen  crtrdglic^en  3tuögleic^  üor,  na^m 
auc^  2öeine  jüx  fein  ®elb  unb  jammerte  nur  immer  »or 
bem  Vertreter  ber  ©egen^jartci,  ttjie  ^immelfc^reienb 
®e[e|  unb  öffentliche  2D?cinung  bie  Teic^tfertigen  ©c^ul* 
benmac{)er  forgfamen  ^au^ödtern  gegeniiber  begunfiig* 
tcn,  bie  burd)  öielc  5aif)re  gekartet,  immer  in  ber  .^off* 
nung  auf  eine  gcbeif)tic^c  3w^Muft  ber  Ferren  <Stuben* 
ten  geborgt,  unb  bk  jungen  unb  t>ertt)6^nten  J^erren 
mit  i^ren  blutig  »erbienten  Äreujern  läber  Sföaffer  gc* 
galten  unb  bürc^gefuttert  I)dtten,  um  cnblic^  ©efa^r 
ju  taufen,  nic^t  allein  i!)re  reci^tlicf)en  S^J^f^«/  fonbern 
fclbfl  einen  anfe^nlic^en  5:eit  i^rcö  ©ut^abcnö  einju* 
bu^en.  (ix  benaf)m  jtc^  babei  fel)r  unglÄcflict)  uni)  »er* 
Stt?eifclt,  jd^Ite  alle  feine  SSerbienfie  um  ba^  junge  ®e* 
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fct)Icd)t  feit  einem  2)?etifd)enalter  ^et,  fccrief  jTc^  auf 
feinen  (5t)rentitel  aB  @tut)entent)atcr,  ben  er  jTc^  jetber 
tarfrei  ^n^tU^t  ^atte.  5nättnfd)en,  tuieber  in  3Öien, 
fd)rie't>  er,  um  bie  abüofatorifc^en  9)?aI)nfojlen  ju 
fparen,  enblofe  35rief€  in  einem  ^oc^fl  »ermorrencn  unb 
jammernben  <StiI  ober  öertrcnbete  ju  gleicfjem  X)ien|l 
ten  SJerfommenen,  ber  mit  ber  ^eber  immer  nod)  beffcr 
nmjugeJ)en  tt)u^te,  alö  fein  3^d^rt)ater.  di  ging 
m<ind)raa(  mit  ber  Siquibicrung  feiner  3(ngelegenl)eiten 
nict)t  fo  rafd)  öortrdrtö,  alö  ^err  X)et)m  in  feiner  Unis 
gebulb  geitrunfrf)t  i)iittz.  2)enn  in  i'f)m  mar  ein«  heftige 
®et)nfuci^t  nad)  bem  ?efcen  crtt)act)t,  t)on  bem  er  fciö^er 
eigentlid)  nic^tö,  faum  ben  3(B^ub  genoffen  hatte.  Siecht 
eigentlich  nur  hai,  tt)aö  feine  Opfer  i^m  in  Äüd)e  »ie 
@enu^  übrig  gelaffen.  @r  trollte  ftc^  pr  9lul)e  fe^cn. 
fflifijt  tttoa  in  2öien  aber,  an  t)er  ©tdtte  feineö  rafl? 
lofen  unb  gefegneten  Söirfenö,  tt)o  immer"  Begegnungen 
moglid)  tr»aren,  bie  it)m  bie  gute  ?aune  jlorcn  fonnten. 
dv  tt)ar  iro^l  fein  ©emutömenf d) ;  aber  gett)iffer  2>inge 
tt)ill  man  bod^  nidjt  immer  tüieber  gemannt  fein,  tt)enn 
jie  fct)on  fo  l)übfci)  in  ber  '^tit  hinter  einem  liegen.  Unb 
bann  fam  bie  ?Hücfjic^t  auf  feine  $od)ter,  bie  er  fo  gc* 
bitbet  vou^U,  bie  fo  reijenbe  unb  fo  n)arml}er5{gc  S5riefe 
fcfjrieb.  ©ie  toar  ein  frommeö,  reintidbcö  ©emüt: 
flojtcrlict)  erjogen  unb  bet)utet  feit  bem  ^lobe  feiner 
^rau,  feit  i^rer  erflen  Sugent)  alfo. 

1^er  2kter,  ber  f o  für  fie  forgte,  ben  fte  nur  einmal 
im  5al)re  für  ein  SOBeilc^en  fai^,  flanb  unenblic^  ^oc^  in 
i^ren  3(ugen.  5f)r  mu^te  feine  ganjc  SSergangen^eit 
»erfc^lciert  bleiben.  3(n  i^rer  3^c^tung  lag  il)m.  STOit 
i^r  gemeinfam  wollte  er  irgenbtro  in  einer  frcunblic^en 
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9RitteIflabt  ein  neueö  Sebcn  beginnen.  2)aö  STOdbc^en 
tcat  fo  ^it>j(^;  tt)cr  »eif,  tt)ic  leicht  fid>  anbemdrtö 
etwaö  SSernunftigeö  anfpann?  2Cn  STOitteln  fe^It'  eö 
nid^t,  unb  mit  einem  gebilbeten  «nb  angefc^cnen 
(S^nyiegerfo^n  ijätt'  er  jtc^  gefreut.  2Barum  foEte  tv'i 
nic^t  fo  gut  ^aben?  @r  ^attc  gearbeitet  genug,  unb 
eö  tt)ar  ein  ganj  l)ubfc^er  ©tols  in  i^m,  »enn  er  (Td) 
erinnerte,  mit  tt)ie  garnic^t^  er  begonnen  unb  toie  t)iel 
er  jufammengefc^arrt,  ju  einer  Seit/  ba  er  lange  noc^ 
nic^t  ju  alt  unb  ju  abgebraucht  tüax,  um  [ogar  felber 
geniefien  su  fonnen. 

2)iefeö  alteö  befd^dftigte  i^n  ben  ganzen  2Binter  in 
einer  fo  t)ergnuglic^en  3öeife,  bafi  er  öfter  benn  je  in 
fein  !)eimtic^eö  ©ludfen  unb  Äic^ern  unb  fein  fofenbeö 
^dnbereiben  öerfiel.  ©nblic^  njar  aUeö  glatt,  ba^  S^aui 
»erfauft,  ben  SO?ietern  pm  gefe^md^igen  3icl  aufge* 
fagt.  dm  großer  f^tuhau  foUte  an  bie  ®teUe  fommen, 
mit  einem  entfpred^enb  ^ergeric^teten  ©aji^auöraume, 
mit  ©affenldben,  mobernen  ^(nfpruc^en  gemdfi.  SÄan 
fprad)  unter  ben  5ntt)o^nern  »iel  baruber;  manc^eö 
3Öort  fc^tug  aud^  an  tai  Dl^r  beö  5ßer!ommenen.  (5r 
mad^te  jic^  feine  @eban!en  baruber.  2öaö  ging  i^n  bic 
2ßelt  an?  dx  n^erbe  tooijl  immer  ^ier  bleiben,  hii  an 
fein  Sebenöenbe.  X)aö  \)atU  i^m  ^epm  fd^riftlic^  juge^ 
fagt,  unb  neben  feinem  SKaturitdtöjeugni^,  neben  93rie* 
fen  feiner  Altern  trug  er  bieö  foflbare  ©c^riftfiÄcf  in 
feiner  ^rieftafc^e,  beren  ganjen  5n^alt  biefe  feine 
Äleinobien  bitbeten.  SDafi  bie  SSerf^reibung  baburc^ 
!)infdUig  tt)erben  fonnte,  tt>enn  2)e9m  einmal  ^ier  nic^t 
me^r  fein  ©etrcrbe  triebe,  fam  i^m  nic^t  ju  ®inn.  @ie 
traren  boc^  beibe  jiemlic^  eineö  3(Iterö.    (S'ie  irarett 
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aber  and)  ^rcunbe,  unb  bcr  SBcrfommcnc  »ertraute  htm 
SÖBirt  mit  bem  ganjen  (ötumpffinn  eineö  2)?enf(^cit,  ber 
fid)  bem  Umgang  mit  einem  ©injigcn  öoUig  !)ingegeben 
^at.  3(ber  ber  ®eban!e  an  biefen  brutenben,  jlummen 
©cfeUen  ttjar  ber  einzige  (Schatten,  ber  fid)  mand^maf 
breit  unb  bro{)enb  über  bie  fonnige  3«^Mnft  ttjarf,  iit 
fid)  ber  üöirt  trdumte.  (5r  f^alt  fid)  tt)eid)^erjig,  baf 
er  ft(^  felber  fein  ®luct  fo  »crgdUe.  3(ber  er  fonnte  boc^ 
bie  ©orge  ni(^t  loö  »erben,  »a^  bann  mit  bem  ganj 
»erlaffenen  SKannc  »erben  [oUte?  dv  furd)tetc  einen 
^Tuöbrud)  biefer  fo  lang  »crfc^Ioffenen  Statur,  ber  i^m 
felber  gefdfjrlic^  »erben  fonnte.  2Öaö  bann,  »enn  ber 
2?cr!ommene  (tcf)  mit  einemmate  fo  betrogen  fa^?  2>enn 
tai  roav  unnatiirlic^er  ©c^Iaf,  in  »elc^em  bicfeö  ganjc 
SÖefen  mit  allen  ?eibenfc^aften  befangen  »ar.  2Ba^ 
bann,  menn  t^ai  <5rtt)ac^en  !am? 

@ö  »ar  am  12.  3Kai  1886.  2)cn  ndc^flen  5ag 
muf te  baö  ®efct)dft  gerdumt  unb  übergeben  fein.  9)?it 
bem  erflen  ^ru^fcf)nelljuge,  ber  gegen  Snnöbruct  ging, 
»oUte  ^err  2!5ej)m  bal)in,  ju  feiner  5orf)ter.  dt  fc^affte 
feine  (Sdflc  zeitig  ab;  eö  gab  fein  93ier  mt\)x,  in  ber 
^ud^t  »ar  baö  ^euer  auö,  unb  in  ben  Äcllcr  »oUte  er 
nid)t  mel)r  ge^en.  I5ann  bret)te  er  bie  fdmtlidjen  ®aö* 
flammen  biö  auf  eine  ab.  3)ie  bciben  Äellner  »urbcn 
fd)tafen  gefd)idt;  norf)  «inmal  flieg  er  bie  (Stufen  hii 
jum  SO?utterfd^rf)en.  dx  ^olte  üon  feinem  befien  2Beine 
—  benn  er  für  fein  5eil  tranf  ganj  gerne  einen  guten 
tropfen  —  unb  fdjcnfte  j»ei  fd)6n  gefcf)liffene  Äel(^* 
gldfcr  öoll.  2)aö  blinfte  unb  leuchtete  orbentli(^  in 
feiner  flaren  unb  »armen  ?^arbe.    2!)ann  fe|tc  er  jtc^ 
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bcm  Serfommcnen  gegenüber:  „3(B&amt,  trin!eit  tt)ir 
noc^  einö,  ^ranjl?" 

„'XvinUn  mir  nod^  einö,  2)oftor,"  entgegnete  ber 
anbere.  <Bk  jiie^en  on,  unb  ber  legte  @afl  prüfte  bej= 
bdc^tig,  el)e  er  fd^njerfdUig  ttoieber  an^ub,  „35iji  ^eut' 
nobel,  Doftor.  3fl  tt?irfnd)  gut.  3fi  beffer,  tüie  tt)a^ 
bu  jonjl  ^ergibfi  für  beine  Gaffern." 

„dv  üerflet|t'ö!"  ücf^erte  ber  3Birt  öergniigt.  „®oUfl 
leben,  ^ranjl!"  SfÖieber  Hangen  bie  ©Idfer.  ^cr 
SBerfommene  jog  au^  feiner  Slocftafc^e  einen  Sigaret:' 
tenbc^dlter.  X>ie  funjlöotte  ©tieferei  ber  Snnenfeite 
voav  Idngjl  »erblaßt;  unb  »erfprengt  leud^tete  mand)^ 
mal  ein  nod^  nic^t  ganj  öerfc^offener  ©olbfaben. 

2)aö  tioax  ein  ©efd^enf  beö  SRdbci^enö,  mit  beut  er 
ju  ^aufe  »erfprod)en  genjefen  —  Idngfl  eineö  anbern 
3Öeib!  —  unb  er  tttvmal^xtt  eö  mit  jener  fonberbaren 
^ietdt,  mit  ber  er  jebe  <lrinnerung  an  feine  beffere  SSer* 
gangenl)eit  f)oc^I)i€lt.  @r  begann  mit  großer  fertig? 
hit  eine  Sigarette  gu  brel)en.  2)ann  lie^  er  bie  ^dnbe 
auf  bem  ^ifrf)  ru^en.  (5ö  tt)aren  gro^e,  paarige,  fraft? 
t)oUe  ^dnbe,  unb  ber  2öirt  fa^  jie  mit  einer  3(rt  unbe== 
trübten  (Srfjauberö.  ÜÖenn  t)k  jugriffen,  fo  mu^te 
brechen,  tüaö  §tt)ifci^en  fie  geriet,  di  tt)urbe  ein  pl6|= 
lid^eö  unb  peinlid^eö  ©d^ttjeigen.  2)er  SSerfommene  be* 
gann  eine  neue  3igarette  ju  »erfertigen.  Xitx^m  reid^te 
ibm  über  ben  ^ifd^  eine  S^Sarre,  nur  um  ben  Änblicf 
biefer  gefd^dftigen  »^dnbe  to^  ju  irerbett.  ©ein  ®egen== 
über  befaf)  jTe  mi^trauifd).  "Dann:  „^ifi  aber  ^eut' 
ncbel,"  unb  er  raud^te  fc^tceigenb  unb  mit  ^e^agen. 
di  iüar  ganj  fiiU.  dlnv  baö  ®aö  furrte,  unb  bie  grofe 
?>enbelu^r  tiefte  unb  fd^Iug  öerne^mlie^  unb  mit  hartem 
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fnarrcnbem  ©ct)Iag  bie  SSiertetflutibett,  bie  cinanbcr  fo 
brditgten  tüie  nie.  i5ö  ging  f(f)on  flarf  auf  bic  erjle 
fKorgcnjiunbe  ju. 

Sie  fcf}tt)iegcn  unb  tranfen. 
„3öic  lang  bijl  bu  fd)on  ba,  ^ranjl?" 

(5ö  tt)ar  ein  eigentumlid)  bofcr  SBlid,  ber  ju  bcm 
^ragenben  ^inuberfc^o^.  X)ie  großen  fc^tcarjen  3(ugen 
be^  SSerfommencn  tcarcn  mit  5BIut  unterlaufen,  »ie 
immer,  tt)enn  er  mel)r  tranf,  alö  er  eigentlid)  foUte,  unb 
fein  linfeö  Di^v  gluf)te.  2)ann,  nac^  einer  ©eile  bcö 
3flact)jinnenö,  entgegnete  er:  „^n^t  eö  el),  2)o!tor. 
(So  lang  tüie  bu.    2)ein  erjler  ®afl  mar  id^!" 

2)er  2öirt  üdjerte:  „3}?ein  erfler  ®afl!  SQBie  i)iele 
bann  nod)  angefommen  fein !  Seffaö !  toic  bie  3^»*  'Ott'' 
gc^t!    Unb  je$t  Bifl  bu  mein  le^ter  .  .  ." 

^err  X)e9m  ^ujlelte.  dx  ^atte  me{)r  gef^jrod^en, 
alö  er  I)dtte  burfen.  Um  feine  SSerlegen^eit  ju  »erfüllen, 
^olte  er  eine  jttjeite  Höeinflafc^e.  (5r  foflete,  mit  ber 
3unge  fc^naljenb.  „2)er  ifl  nod^  beffer.  X)en  mußt 
fcf)mecfen,  '^ranjU" 

2)er  3Ser!ommenc  tranf;  fc^on  oI)ne  alte  3(nba^t. 
^ann  ftulte  er  ben  mdc^tigen  Äopf  auf  beibe  ^dnbe 
unb  jlicrtc  ben  2öirt  gebanfenloö  unb  unt)ertt)anbt  an. 
<&ein  ^aar  tcar  leicht  geflrdubt,  unb  ber  ergrauenbe 
bicfe  <5c^nurrbart  I)ing  tt)einfci)tt)er  über  ben  gefc^Ioffc? 
neu  9)?unb.  ^errn  X)tr}m  tt>arb  biefe  t^umme  dlaö)' 
barfd^aft  unertrdglici).  „Suflige  Seiten  '^aben  tüir  mit«= 
einanber  gef)abt,  ^ranjl!"  begann  er. 

1!)er  Sßerfommene  nidte  unb  leerte  fein  ®Iaö.  !25ann 
langte  er  mit  einer  jd^en  unb  I)errif(i)en  ©cbdrbe  na^ 
ber  Hßeinflafc^e  unb  fd)enfte  ftd^  ein.  X)ie  Bigcirre  trarf 
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er  heftig  öon  jtc^,  i)flf  fic  gegen  Me  2öanb  fc^Iug  unb 
bie  ^unfeit  fpraitgen.  ^err  1>ej)m  beeilte  fid),  i^m 
eine  neue  ju  gel>eit. 

„SGBirjl  mir  gum  <Srf)Iuffe  noc^  baö  «O^ii^  anflecfen?" 

„Sunt  ®cf)Iuffe?"  fnurrte  ^ranjL  „SGBdr'  nicht 
einmal  ein  (Sc^ab'  barum." 

„©pa^ig  bifl  ^eut',  fpa^ig!"  fid^erte  ^err  2)er)m. 
Unb  bann:  „Unb  immer,  in  all  bie  3a^r'  ^aBen  tüir 
jufammenge^altcn,  ^ranjl!    2)aö  ijl  nir  Äleineö!" 

Sffiieber  ein  fd^merfdllig  Äo:pfnicfen.  @ine  ^an^^, 
@nblic^:  „^ahm  tt)ir!  ^Iber  ber  Sföcin  ijl  tt)ir!lid) 
beffer  alö  ber  erfie.  Tihtv  hjiefo  Bin  id)  ber  le^te?"  Unt 
ein  unbefiimmtcr  3(rgtt)o^n  fa^  in  feinen  33fi(fen  iinfc 
lauerte  auf  bcn  anberen  ^inilber. 

„2)a^  bijl  bod^  immer  gctt?efen,  ^ranjl,"  icf)cr5te 
ber  3©irt  t^erlegen.  „3öaö  tüiKjl  nur  ^eut'  öon  bcm 
3öort?" 

„93in  ic^  immer,  2)o!tor.  ^in'ö  immer  gemefen. 
?5^reili^,  menn  man  iiai»  ©perrgelb  nid)t  jablen  muf 
unb  im  ^au^  tt)ol)nen  tut  .  ,  ," 

„Ueberf)au:pt  —  tt)o  mir  fo  t)iel  miteinanber  burc^ge* 
mac^t  ^aben.  3(Ue  bie  3a^r'  l)cr,  ^ranjl,  in  @inig5eit 
unb  5reu!" 

„3(ller^anb  fd^on,"  nidte  ber  3Ser!ommenc,  unb  fein 
^licf  tt)arb  mieber  bofe. 

„3^0,  unb  I)at  bir  Ixz  5al)r'  t)er  tiCii  STOinbefle  gc* 
fet)tt?  Äannfl  xoai  gegen  mid^  fagen?  95in  ic^  nicht 
aUettjeil  ju  bir  gefianben,  red^t  tuie  jTc^'ö  gel)6rt  I)at, 
beffer  unb  braöer  tt)ie  beinc  eignen  Senf,  recbt  mie 
ein  ^reunb  unb  n?ie  ein  SBrubcr?  ©cradert  I)ab'  ic{| 
mirf),  unb  bu  I)a|l  gelebt  irie  ein  ^rinj  unb  n)ie  ein  ge« 
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bitbctcr  9)?cttfd),  ttjad  bu  bod)  bijl,  o^nc  borgen.  5laitn(l 
wa^  gcge«  mic^  fagcn  —  ^a,  ^ranjl?" 

„9^ir  fann  id)  gegen  bid^  jagen,  füix  tu'  id)  gegen 
biet)  fagcn,"  entgegnete  ber  einfame  ®afl. 

„dla  alfo,"  unb  er  legte  feine  ^anb  auf  bie  ©(^ul* 
ter  beö  anbern.  „IDaö  ifl  mein  Befleö  3«W9«i^  «"^ 
meine  @t)r',  irenn  mir  mein  dltefler  ?^reunb  unb  mein 
<Safl  fo  eine  9^aci)frag'  geben  muß.  i:)a  barf  man  jd)on 
flolj  fein  barauf  —  gelt,  ^ranjt?" 

X)cr  SSer!ommene  fc^üttelte  bie  ^anb  x>on  feiner 
©c^uttcr.  'Sülit  einer  I)eftigen,  »ie  efeinben  ©cbdrbe. 
(S^  tt)ar,  <iU  »oUte  er  bamit  bie  ganje  Demütigung  »on 
jTc^  fd)Ieubern,  unter  ber  er  fo  lange  gelebt,  biö  fte  i^m 
auö  bem  ^etüuftfein  gefc^munbcn,  unb  alö  erfennc  er 
fie  nifn  in  if)rer  ganjen  ^urdjtbarfeit  trieber.  „3tubr' 
mirf)  nid)t  an,  X)oftor!"  rief  er  fjeftig.  „X;aö  »ertrag 
id)  net." 

X)er  ©irt  erfdjraf.  „S^ein,  trie  bu  nur  I}cut'  bijl, 
^ranjl  .  .  .  ." 

„35in  id)  ^alt  einmal  fo  .  .  .  92et  anrühren,  fag'  ic^ 
bir  .  .  .  5d)  »ertrag'^  net  .  .  ." 

^errn  Depm  »arb'ö  ungemutlid),  unb  er  fluchtete 
ffd)  alfo  in  tit  ©entimentalitdt.  „©cnn  man  net  ein* 
mal  mit  feim  einjigen  ^rcunb  foU  reben  bcrfen,  wWi 
einem  umö  ^erj  ijl!  Die  5al)r'  ^er  t)ab'  ic^  mic^  gc* 
rarfert  unb  t\)xü(i)  gef^unben  tt>ie  ein  ^unb.  (sag' 
felbfl,  ob'^  net  fo  ifl,  ^ranjl!" 
„mUit  Ieid)t  ein  ^eflimonium?" 

„Unb  tt)enn  td)'ö  »iU?     5|l'ö  net  fo?" 

„Did)  unb  anbere  aud),"  entgegnete  O^ranjl  mif 
crnflt)aftem  Äopfnicfen. 
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„mein,  wai  bu  gfl^ftf^S  ^»fi  ^c«^'/'  ladjte  bcr  Sßirt 
cttra^  gcjtDungen. 

„SDJcinjl?    aßcitnjl  bid)  nur  net  irrfi,  ^cpm  —" 

I)cr  ÜÖirt  irurbe  »eincrlic^.  (5r  dc^jte  benjcglic^. 
„X)aö  l:jat  man  für  feine  ©ut^cit!  3(^  bab  immer 
g'fagt  unb  meine  ©elige  auc^ :  3"  iJicI  ©emfit  l)ajl  in 
bir,  Älemenö!  Unb  aUeö  nimmfi  bu  bir  i>iel  juöiel  ju 
»OM^JcHr  wnb  baö  fri^t  an  bir,  unb  nir  »iU  bir  anft^Ia* 
gen.  ®o  öiel  5a^r'  ^ab  ic^  mir  nic^tö  öerg6nnt  unb 
I)ab'  nur  auf  mein  Sac^erl  ac^t  geben,  bamit  ic^  net 
auf  meine  alten  5ag'  in  bie  SSerforgung  muf  unb  nur 
niemanben  mu^  jur  2ajl  falten.  SD?ei'  5oc^ter,  mein  ?ie^ 
l«rl,  ^ab'  id)  »eg  »on  mir  gegeben,  bamit'ö  »aö  93effere^ 
t)cr  ftd^  fie^t,  aU  xvai  jTe  ba  lernen  !onnt'  hti  mir,  unb 
je^t,  tt)o  irf)  mic^  freut',  ic^  ttcrb'  jTe  bei  mir  ^aben  — 

ie$t "feine  (Stimme  brac^,  unb  er  jlo^nte  geaalt* 

fam. 

„2)eine  ^oc^ter  miUjl  tu  ju  bir  nehmen?  5n  bae 
5öirtöl)au«?" 

I5er  SQBirt  würbe  brutal.  „Sßin  id)  bir  4>iettei(^t 
!Recl^enfc^aft  fc^ulbig?"  Sum^  —  fc^ttebte  i^m  fc^on 
auf  ber  ?i^jpe.  3tber  »ie  er  tai  grimmige  ®eftd)t  »or 
firf)  fa^,  bie  eine  3(ber,  bie  jT^  tdngö  ber  S^Idfe  f(^tt)el* 
lenb  ^ob,  fo  tüiirgte  er  baö  2öort  jurÄd. 

„93ifl  mir'ö  üieUeid)t  me^r  aU  bu  mcinfl,  ^etjm!" 

(5ö  tt)ar  eine  bdngli^e  ©tiUe;  tief  unb  fe^r  beflom^ 
men.  fflnx  bie  ©aöftamme  jifc^te  heftiger,  flrecfte  jic^ 
unb  fan!.  2)ie  U^r  toar  abgelaufen  unb  fianb.  2)C9m 
»arf  einen  'Söliä  barauf. 

„(SoUf  man  eigentlich  aufjie^n.  9)?u^  man  aber 
nid^t,"  fagte  er,  nur  um  eine  jener  beÜemmenben  ^au* 
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fen  nidjt  mieber  auffommcn  ju  lajfen,  tk  iijva  ergrif* 
fen  unb  bedngjligte«. 

„Unb  tt)arum  muß  man  nic^t?"  forfc^te  bcr  SScr* 
fommenc. 

„SÄu^t  benn  ^eut'  ijinUx  allem  n)aö  fudjen?  SOBeil'^ 
3eit  ^at  tiö  morgen.  3^  bin  etmaö  raufc^ig,  fonnt' 
leicht  zfma^  »erberben  an  i^r,  nnb  ba  jleigt  ftc^'^ 
fc^lec^t."  dx  ^dtte  öiel  barum  gegeben,  bieje  9lac^t 
hinter  jtc^  gu  ^aben  ober  bod^  ben  SSerfommenen  t)oU* 
fldnbig  trunfen  su  voi^zn,  tok  ti  eigentlich  fein  9)lan 
getoefen.  IDer  aber  erf)i$te  jtc^  nur  am  3öein  unb  blieb 
babei  »oüfommen  fKeifler  feiner  ©inne.  X)a^  ging  fo 
nid)t.  @o  30g  ber  SOBirt  nad^  einer  SGBeile  feine  U^r: 
„@ö  ijl  fpdt,  gransU    ®e^n  toix  fc^Iafen!" 

^er  anbere  tt>axf  einen  rafd^en  unb  beflimmten  95Iicf 
nac^  ber  U^r. 

„Äenn'  id^,  bie  U^r!"  nicfte  er,  trd^Venb  ber  SGBirt 
fie  eilfertig  in  feiner  5afc^e  barg. 

„üöaö  bir  net  einfallt!  3öo  tüillfi  jTe  fennen?  S^ah' 
fie  nod)  öor  feiner  3Bo^en  gefauft.  üöeil  id^  öielleic^t 
lieber  unb  auf  lang  unb  auf  tvdt  reifen  tu'  unb  man 
eine  gute  U^r  immer  gebraud^en  !ann  hti  fo  tcai," 

„Äenn'  id^,  bie  U^r,"  be^arrte  ber  anbere  unb  ers= 
^ob  jTc^  fd}tt)crfdllig. 

„Unb  n)ennjl  fie  fc^on  fennfl,"  trotte  ber  3öirt,  „ifl 
fic  t)ielleicl)t  nic^t  mein?" 

„2)ein  ifi  fie.  S0?u^t  aber  net  lÄgen.  X)aö  mu^t 
net."  @r  rd!elte  fic^  mdc^tig  unb  trarf  auc^  baö  anbere 
Sigarrenenbc^en  fort. 

@ö  war,  nac^  ber  3(uöfage  beö  ®ctt)olbett)dc^terö, 
gegen  Ijalbbrei  UI)r  morgen^,  aU  aud)  ber  le^te  ©cf^im* 
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mcr  Sici^t  im  ©afi^aufe  bcö  MUmtni  IDcpm  in  bcr 
?aitg«ngaffc  erlofc^cn  »ar. 

(Sie  fliegen  jufammen  bie  enge  unb  fieile  ^oljtreppe 
^inan,  bie  jum  cr(len  nnb  einzigen  ©tocfmer!  fÄ^rte, 
Sinen  3(ugenMirf  fc^tranfte  ber  SQBirt,  ob  er  nic^t  einen 
ber  Seltner  »ecfen  foUe.  3(ber  er  rcoUte  feine  ^nrc^t 
geigen.  3Soran  ging  ber  3Ser!ommene,  unb  bie  ©tufcn 
dd^jten  eigen  unter  feiner  SGBud^t.  «hinter  il)m  ber 
Sföirt,  er  leud^tete  mit  einem  I)oci^ge^aItenen  Satern* 
d^en,  tüeil  er  in  feinem  ,^aufe  mit  ben  ^oljernen  ®tie= 
gen  !ein  offene^  Sic^t  litt.  X)er  SSorbermann  blieb  ojU 
maU  flehen;  benn  er  grübelte  unb  rang  mit  fd^tueren 
©ebanfen,  bie  mit  einö  unb  ungebdrbig  jTd^  in  i\)m  er? 
^uben. 

3n  fie  I)inein  Hang  bum^f  baö  3(ec^5cn  ber  ©tiege. 
^ier  tt)aren  bie  5al)re  feiner  5ugenb  famt  aEen  if)ren 
«Hoffnungen  »ergangen.  I^iefe  ©tufen  ^atte  er  ju  un* 
gejd^Iten  SDJalen  auf==  tt)ie  abtüdrtö  gemeffen.  @ttt)aö 
5ffioUen,  etttjaö  feiner  Äraft  ^atte  er  barauf  jebeömal 
abgetreten.  2Öo  \t>ax  nun  ba^  ®anje?  Spitx  ^atte  er 
enblicf)  gemeint,  fein  ?eben  befd^Iic^en  ju  burfen.  X)aö 
n)ar  för  einen,  ber  am  Üöege,  fo  tok  er,  »er!ommen 
tt;ar,  immer  noc^  ettt)aö  Xßk  ein  ®Iöc!.  konnte  er  nun* 
mel)r  aurf)  nur  no(^  barauf  mit  »oUer  ©ic^erl^eit  red):^ 
nen?  @r  jweifelte  plollid^  baran;  unb  bamit  irar  bie 
©runbfefle  feineö  ?ebenö  erfc^üttert  unb  alleö  im 
©c^iranfen  ... 

di  ging  etn?aö  i)or.  Um  il^n  unb  alfo  gegen  il)n. 
2Öaö  aber?  @ö  bad)te  ftd)  it)m  fo  fdjwer.  ©ngeroflet 
burd^  SKangel  an  Hebung  n^ar  alteö  in  i[)m.  3Cber  fo 
öiel  fpÄrte  felbjl  er  noc^:  cö  ging  jTrfjerlicf)  etiraö  »or 
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.  .  .  t>zv  3öirt  plante  etmaö.  3(ber  h)ag?  ^cr  Sump 
fjattt  jTd)  »crptaubert.  Uitb  ber  Sfrgtüo^n,  ber  gcrabe 
feiner  ©eele  fo  fern  gelegen  war,  griff  um  fid)  »ie 
^laderfcuer  unb  traf  btinblingö  ungcfd^r  baö  !Hid)* 
tige:  ber  SÄann,  ber  i^n  um  fein  ganjeö  Seben  lijiig 
geprellt,  ber  itjxi  Ünjllici^  unb  mit  ^ercd)nung  in  ben 
<£umpf  gejerrt,  barin  feine  beflen  ®aben  erjlicft  tt)aren, 
ber  »oUtc  i^n  auf  bie  Strafe  jlof  en,  auf  ber  er  elenbig* 
lid)  frepieren  mußte .  . . 

2)a  tt)ar  bie  U^r.  2)e9m  mochte  reben,  tvai  er 
tDoUte,  er  fannte  jie  nur  ju  gut.  I)ie  I)atte  i^m  ein* 
mal  in  ben  crflcn  Serien,  narf)  gldnjenb  feefianbenen 
SSorprufungen  feine  SKutter  gefc^enft.  @ö  »ar  ein  fel)r 
!oflbareö  (5tud,  unb  er  fa^  nod)  i^r  guteö  Sdd^eln: 
„X)aö  gel)6rt  einmal  gu  beinem  ®efd)dfte."  SRatÄrlid), 
ein  3(rgt  muß,  wenn  er  nad)  bem  ^uB  fTeI)t,  bamit 
feinen  Patienten  imponieren.  <Bk  aber  trdumte  i^n 
fc^on  fertig  mit  feinen  ©tubien,  angefe^en,  glirflic^ 
»erheiratet  mit  bem  SKdbc^en  i^rer  wie  feiner  3Öa^t, 
unb  in  ber  Heimat  anfdffig. 

di  war  nur  gut,  baß  jTe  gcftorben  war,  e^e  jte  an 
bem  einjigen  ®o^n  »oUenbö  öerjweifcln  mußte,  baß 
il)re  guten  3(ugen  nid^t  fe^en  gemußt,  waö  auö  i^m  ge* 
werben  war.  3(ber  nic^t  gut  war,  baß  ber  ?ump  hinter 
il)m  bieö  foflbarfle  STngebenfen  mit  fid)  ^erumtrug.  di 
war  niebcrtrd(t)tig  gewefen,  baß  er  eö  einmal  fortgcs^ 
worfen,  um  eine  ?aune,  in  einem  Einfall  tollen  35e* 
ge^renö.  X)er  2Öirt  aber,  ber  eö  i^m  abgelijlet  um 
einen  Zettel,  mt  mußte  man  ben  erjl  l)eißen?  X)er  ^att' 
e^  öerflanben!  ^er  mit  feinen  fct)leci^ten  9)?dbeln,  tie 
einem  alleö  auöfogen.  @r  I)6rte  fein  ^eifere^„9led)t  l)afl, 
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^ranjt!  3Bctm'ö  nur  cittc  ^c$  iji!"  dt  toax  ju  f(^Ic(^t 
f6r  i)ie  ÜÖcIt,  ju  f(I)Iec^t! 

(5t  fÄI)Ite,  tt)ic  ein  unbdnbigcr  ^af,  bcr  Sa^rc  um 
3a^rc  gegen  ben  3Öirt  in  i^m  gefdjlummert,  mit  einems= 
male  auftt)ad)te  unb  urpl6$Ii(^  unb  mit  Ijeiferer  (Stimme 
um  fein  ?Xed)t  fc^rie  unb  feine  (Sö^nc  ^eifd)te  .  . 

(5r  fc^ielte  nad^  rucfwdrtö.  ^err  I^e^m  »ar  im* 
mer  um  jwei  <Stufen  hinter  i^m.  ©o  einen  langen  ij&p 
Ii(t)en  ^alö  ^atte  ber  20?enfc^.  2öie  gett)iffe  3(aööogeI 
.  .  .  ta^  if)m  tai  nur  nod^  nie  aufgefallen  »ar  .... 
3fber  man  mu^te  i\)n  gut  baran  parfen  fonnen,  gut, 
fic^er  unb  grimmig  —  unb  feine  Steckte  fraltte  jid^  tt)ie 
jur  ?)roBe  mit  jid^tcrnem  @riff  in  "ba^  ^olj  beö  ®e? 
Idnber^. 

(Sie  ttjaren  oben:  „®vitt  S^aij^t,  ^ranjl  .  .  ." 
2)er  SSerfommene  lehrte  jTd)  fo  rafd^,  bafi  fid)  bcr 
3Birt  üerfdrBte.  ©lÄ^enbe  3(ugen  fa^en  i^n  an.  @in 
3frm  I)ob  jTc^.  X)aö  2aternct)en  entfiel  ber  jitternben 
unb  jur  3(btt)c^r  erhobenen  ^anb  beö  .^errn  De^m. 
Unb  eine  unbarmherzige  ^aufl  griff  nac^  feiner  Äe^Ie» 
„T)ü  tt)iT(l  nic^t,  »irfl  nidjt,  ^ranjl!"  jl6l)nte  er.  @r 
!onnte  nicf)t  me^r  fc^reien.  ^ann  jlurste  er,  taufenb 
irre  ^unfen  öor  ben  3fugen,  ein  immer  ^eftigere^  unb 
geltenbereö  ^ro^nen  in  ben  (Sd^ldfen,  §u  33oben;  neben 
\\)m,  über  i^m  ber  SSerfommene,  unb  biefer  fpurte  mit 
einer  crbarmungötofen  ?ujl,  tt>ie  tceic^,  tt>ie  nachgiebig 
tai  h)ar,  tt)aö  er  jttJifc^cn  feinen  ^dnben  ^)reßte,  wie 
baö  judte  unb  bebte.    9?un  brad^  »o^I  etnjaö. . . 

@r  fniete  auf  bie  53rufl  feineö  £):pferö,  immer  !rdf* 
tiger  briicfenb,  immer  ac^tfamer  auf  baö  bumpfe 
?K6cf)eIn  unb  (Stöhnen,  baö  ba  unter  if)m  öergurgette 
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unb  fo  fdjrcd^aft  Icifc  »ertuimmcrte.  (Sine  ttamcitlofc 
3(n9fi  mar  in  i^m  fclber.  Der  SWann  burftc  nidjt  me^r 
lebcnöig  auö  feinen  ^duflcn  !ommcn.  dx  burftc  nic^t. 
^iti  toax  jtdjer.  SBon  biefem  UeberfaU  burft'  er  nidjt 
erjdljlen.  3(Ue^  anbere  war  gleid).  Unb  jene  SD?orb* 
Iu|i  tt)ar  in  il)m  rege,  bie  i^n  einmal  al^  ÄnaBen  über* 
fallen,  ba  er  eine  Äa^e  gewfirgt,  n)eld)e  i^n  angefprun* 
gen.  3mnter  noct)  jucfte  fte.  (5r  fc^metterte  i^ren 
Äopf  gegen  einen  ^reUflein  tt)ieber  unb  tt)ieber.  !t5ie 
roten,  toUen  bringet,  tt)eld)e  bamaU  öor  i^m  getanjt, 
flammten  irieber  öor  feinen  3(«gen.  9?oct)  ein  ®riff 
dnmdjl    (fnblic^! 

2fUeö  mar  flill.  Snidjtö  regte  jTc^  mc^r  .  .  .  02ic^t* 
.  .  .  9?i(^tö  ♦  .  ,  (5r  ließ  bie  Seid)e;  immer  Bereit,  öon 
neuem  jujufa^ren,  iiabei  crfd)aucrnb  »or  jebcm  Änijiern 
im  ^olje,  t)or  jebem  Älirren  ber  ^enfler,  an  benen  ber 
^rul)minb  riß,  Jauerte  er  neben  i^r.  "©ie  U^r  nat)m 
er  an  jTct)  unb  befc^autc  jTe,  2)aö  ?aternd)en  erlofd^ 
bann,  d^  mar  üoUig  bunfel.  2)er  SKorgen  ftieg  auf, 
unb  man  fanb  bie  beiben. 

Um  ndc^fien  5age  »erjeidjnete  jener  junge  SDJebiji* 
ner,  meldjer  eben  tiai  ^roto!oU  im  allgemeinen  Äran* 
fcn^aufc  führte:  „dlx,  716,  ^ranj  Äubat,  48  5a^rc 
altf  (Stubierenber  ber  SD^ebijin,  Paralysis  progres- 
siva." (5r  ^atte  ftd)  oI)ne  jebe  ®egcnmel)r  abfuhren 
laffen.  9?ur  aU  man  it)m  bie  Ul)r  feineö  Opfert  meg* 
nehmen  moUte,  met)rte  er  fic^  grimmig.  SBon  feinem 
«Ä'oUegen  erfuhr  ©iebenfc^ein  bieö  alteö. 

2rn  einem  fliUen  Älofler  ^irofö  aber  ^arrte  ein 
9J?dbc^en  toergeblid)  auf  ben  SSater,  ber  eö  abholen  unb 
in  bie  SGBelt  einfuhren  gemoUt.    fflux  bie  amtlid^e  dladi* 


—    221     — 

ric^t  jeiticg  fc^rccfli(^cn  @nbcö  tarn,  di^abtti)  ^epm 
empfing  auf  ?Hat  ber  öbmn,  um  hit  verlorene  @ectc 
bcö  SSaterö,  ber  o{)nc  3(6foIution  baf)iiigc9an9eu,  ju 
retten,  bie  3öei^en. 

3tt)eiteö  Äapitel. 

2)ie  ^ifc^gefeUfc^aft  »om  ,^oteI  „jum  Delirium 
tremens"  voav  fÄr  immer  serflo&cn  unb  fanb  ftd)  andi 
an  einem  anbern  Ort  nic^t  me^r  jufammen;  ^eperl 
trieb  ftd)  um  ttjie  ein  »Über  SIefant,  ber  feinen  2(n== 
fcf)Iu^  an  eine  ^erbe  me^r  ju  finbcn  »ermag,  unb  für 
ben  ©(^raufen  unb  3^««^/  »elc^e  fonfl  feine  Tlrt^t" 
noffen  Binben,  nic^t  me^r  befielen.  3fber  er  mar  au^ 
einem  jtd^eren  ®runbe  trubfinnig,  unb  fo  umgarnten 
if)n  öfter  ^olppcnarme,  baö  ^ei^t  gu  gemein  X)eutfc^: 
er  fiel  in  bie  Schlingen  feiner  @rbfeinbe,  ber  <5ic^er? 
^eitötoac^mdnner,  unb  toar  an  £)rbnungöfirafen  be* 
reitö  eine  folc^e  (Summe  fc^ulbig,  ba^  er  immer  fo^af* 
f)dngeri[c^er  tt)urbe.  5n  ^rei^eitöflrafen  umgerechnet: 
er  ^atte  fajl  ein  Sa^r  ju  fT|en,  um  tüieber  glatt  ju  tt)er* 
ben;  unb  nad^bem  er  erjl  im  fiebenten  5af)re  feiner 
^tubien  flanb,  fo  reid)ten  ffine  re<^t^tt>iffenf(^aftli^cn 
Äenntniffe  nod)  nid^t  fo  ireit,  baf  er  nid^t  ernfllic^  an 
bie  9R6gIid)feit  eineö  fo  graufamen  ©c^icffaleö  gebac^t 
ijättt,  5mmer  fc^njerer  tt)arb  eö,  für  abbrocfeinbc 
©tipenbia  (5rfa$  ober  einen  »emiinftigen  @runb  für 
bie  SBerldngerung  jit  finben,  unb  i^m  fehlte  ^orjler, 
ber  ^U^lid)  in  einer  ganj  unerfldrlic^en  Söeifc  »er* 
fc^tt)unben  tt)ar.  „dtadj  Sf^eufeelanb  ober  fonjl  ju  ben 
Sulufaffern"  —   ^Jeperlifc^  gefproc^en    —    »ar    er 
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nid)t,  fonfl  ^dtte  er  3fb[ct)ieb  genommen.  @o  tanjten 
tiüflere  Äloflergebanfcn  burd)  SBer)erB  ®eifl.  dt,  öor* 
bcm  ber  fhcngfle  SCBagncrianer,  fotreit  ein  Iprijdjer 
5enor  baö  überl)aupt  fein  !ann,  genof  [eitler  mit  SSor? 
liebe  „fHobert  ben  Teufel",  fang  fajl  nur  noc^  baraud 
unb  lai  in  feinen  SKu^eflunben,  feiner  eigenen  Tlui* 
fagc  narf)  alfo  bcn  ganjen  2:ag,  bamit  er  nic^t  ganj  »cr=» 
wcidjlic^e,  3of)anne^  <©c^err,  feiner  Äraftttjorte  ijoiUx, 
bie  er  bann  nid)t  immer  glucflid),  aber  mit  Steigung 
unb  SRadjbrud  »ernjertete.  ^eine  ©ptaafe  für  3tIfo* 
I)oI  tt)ar  i^m  aber  geblieben.  @r  Gitterte  geiflige  ®e* 
trdnfe  unb  öorne^mlic^  gebrannte  SOBdffer  in  ber  2Bo^* 
nung  cineö  feiner  ^reunbe,  tok  gemeinem  3(berglaubcn 
nac^  baö  Äamel  in  ber  Üööjle  frifc^eö  Üöaffer  ertt>in? 
bet.  Smmer  njieber  gefd)a^  eö,  tia^  einer  I)eimfc^renb 
auf  feiner  <Stube  „fuficn  <5ang"  ijernal)m.  ^ann  lag 
ji(^erfic^  ^eperl  auf  bem  <Sofa,  öor  jTcf)  tit  geliebte 
^Iafct)e  mit  ettraö  3(ngenel)mem,  unb  fang  für  |tcf)  unb 
öergnngt,  folange  ncctj  ein  5:ropfen  fict)  fanb,  feinen 
?iebert)orrat  f)erunter. 

„3flr  mein  lieber,  »aö  meinfi  hu  eigentlich?  ^ru* 
berf)er5,  tt)ie  eine  9?acf)tigaU  bin  id).  lleberf)au^t,  id) 
bin  me^r  alö  eine  SHactjtigalt.  @ine  befoffene  f!(la(i)tU 
gaß  bin  ic^.  ©auft  nur  SQBaffer  baö  bummc  SSie^,  ber 
blobe  ^iepüogel,  tt)ie  ein  ©c^neibergefell  an  üöoc^en* 
tagen.  33ruber{)cr5,  id)  bin  aber  fein  ©c^ncibergefcU, 
im  ©egentciU  £>ber  Ijafl  fd)on  einen  ©c^neibergefcl* 
Icn  gcfef)en,  ber  «incm  ®d)neiber  fct)ulbig  geblieben  ijl? 
5c^  bin  (fbuarb  SBeperl,  aUemeil  Doctorand  juris." 
IDann  fd)Iummerte  er  ein  »enig  unb  ging,  duferlid) 
ruppig,  aber  inncriirf)  erhoben,  an  fein  5agtt)erf.  di 
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roäijxU  ndmlid^  meiji  Ui  »icber  in  beii  f)eUcn  5:ag  f)in» 
ein  .  .  . 

Äart  ©tara  lebte  aUcrbingö  nac^  »ie  »or  in  2Bien. 
3(bcr  auc^  er  jog  (Tc^  junicf.  @r  f)iclt  ffd)  eleganter 
^enn  je,  Befuc^te  nur  noc^  ®a|i^du[er,  an  bie  ein  an* 
jidnbiger  SWenfd^  nic^t  einmal  su  benfen  »agt,  fo  teuer 
(tnb  (te  —  furj,  er  »urbe  t)oUjidnbig  ein  Äa^alier.  di 
ijätu  nicmanbcn  me^r  gcirunbert,  i^n  einmal  in  einem 
(Sinfpdnner  »ornel^m  öorfaufen  ju  fe^en.  Wlan  fa^,  er 
bereitete  ftc^  lieber  §u  einem  groflen  ©prunge.  „I)er 
Äcrl  ^oomabiftert  |t^  unb  fpridjt  fc^on  Beinahe  toit  ein 
^ofrat,"  urteilte  QJe^erL  @tttjaö  (Schlimmerem  ^at  er 
nie  jemanbem  nad^gefagt. 

@o  tDtit  xoax  er  nun  nod)  nic^t.  Smmcr^in  ^ielt  er 
augenblicflid^  treiter,  alö  er  nod^  öor  !urjem  filr  fo  Batb 
erreichbar  gehalten  \)ätU.  di  tcd^rt  lange,  e^e  ber 
3(pfcl  flc^  ju  fdrben  beginnt.  3t6tet  er  jtd^  aber  erfl, 
fc  !ann  bie  ?Heife  liber  9^act)t  ba  fein.  60  fianb  eö  aud) 
mit  feiner  ©ad^e.  92ur  fonnte  er  freilict)  bie  fojlbare 
^ruc^t,  bereu  jeitigen,  bereu  na^enben  %aU  er  fo  lange 
unb  fo  iubrduflig  erfleht  un'o  beobachtet,  uic^t  öor  aUer 
3(ugcn  an  jid)  nehmen.  @ö  gab  ba  ^inberuiffe.  I^ie 
mußten  tt)o^I  uberfprungen  ober  burc^brod^eu  werben. 
Unb  bie  ^rage,  tt>ie  ba^  gefc^e^eu  muffe,  lie^  i^m  feine 
9tuf)e.  @m  burfte  feine  ?ucfe  in  feinem  ^lane  geben, 
fam'ö  pr  ^utfc^eibung,  @r  mufte  baö  9)?dbc^en, 
mußte  Clga  ö.  SOJaltoöan  in  einer  HBeife  an  ftc^  fetten, 
baß  eö  aud^  bann  fein  Surucf  mel)r  gab,  tt)enu  felbfl  fein 
©e^eimuim,  baö  er  fo  lauge  alter  3(ugeu  eutjogen  ^atte, 
offen  uub  flar  ju  5age  lag  .  .  . 

2)?auc^em  xoav  i^m  ja  boc^  gegfi^cft.    dx  ^attc  Olga 


—     224     — 

t>.  3J?aUo»an  in  aUerbingö  belangtofe,  in  ftdne  ^eira* 
Iici)feiten  ücrtüirfelt.  (5r  befa^  ©riefe  öoit  i^r;  ^attc  jte, 
immer  auf  ben  romantifc^en  ^ang  in  i^r  red)nenb,  ju 
fluchtigen,  ungefe^encn  unb  unbcloufc^ten  55egcgnun^ 
gen  öeranla^t.  1)a  tt)arf  jTe  einmal  baö  3Bort  ^in,  fte 
bdtte  um  eine  bejlimmte  (Btunbe  in  bcr  ^tabt  ju  tun. 
(Bf)  tt)artete  er  unb  empfing  einen  vertraulichen  ®ruß, 
einen  ^dnbebrucf,  freunbliclje,  felbfl  trarme  3öorte.  5^r 
SBilb  befaß  er.  0ie  ^attc  eö  i^m  einmal  getüd^rt,  ba 
er  flagte,  er  »erbe  nun  tt)oI)l  balb  aui  bem  S^avi\t  fc^ei? 
ben  muffen,  o^ne  jebe  Erinnerung  an  bie  ^ellflen  @tun* 
ben  feineö  fonjl  fo  trüben  Sebenö  .  .  .  „3^re  Dlga/' 
fianb  in  großen  unb  entf(f)iebenen  55uc^|laben  barauf. 
"Denn  fte  gab  ftc^  franf,  tt)ie  fte  war.  3"  duer  eigent* 
tict)en  SSertrautic^feit  aber  fehlte  i^m  ber  3)?ut,  ber  nur 
^dgben  unb  Dirnen  gegenüber  breifl  mar  unb  bicö 
5D?dbci^en  immer  fel)r  über  fic^  fa^.  3öaö  er  erreicht, 
hdtte  einem  ©c^trdrmer  genügt.  3)er  tt)ar  er  nic^t. 
%üv  feine  eigentlichen  3tt>e(fc  aber  galt  eö  nic^t  »iel. 
Äam  eö  auf,  fo  mußte  e^  nur  bie  Eltern  gegen  i^n  er* 
bofen,  o^ne  ju  einem  3tt)ange  ju  gunjlen  feiner  ?)ldne 
flarf  genug  ju  fein.  @o  gut  fonnte  er  fdjon  rechnen. 
Unb  gefeilt  ber  ©eforgniö  öor  bem  SSerlufie  eineö  fo 
Tiaren  unb  fo  einjigen  ®utcö,  tok  eö  it)m  ber  bauernbe 
5Öejt|  Dlga  ».  3)?alloöanö  fcf)ien,  burd)  jebe  breijle  Ue* 
bcreilung,  toav  in  il)m  eine  ^urct)t  unb  eineSöeflemmung 
aut>  ber  SSergangenI)eit  nnb  peitf^te  il)n  i)ortt)drtö.  @r 
liebte  baö  ?D?dbrf)en  faum,  nic^t  einmal  nac^  bem  9)?aße, 
alö  er  uberl)aupt  einer  Steigung  fd^ig  tt)ar.  Eine  inner* 
lic^e  (Sc^eu  in  if)m,  bieö  füllte  er  burd)  alle  ®tunben 
it)ie  ju  53cginn,  njurbe  il)r  gegenüber  niemals  tt)eic^en. 
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tXfccr  er  tt)oUte  fid^  an  ftc  flammern,  aU  hit  einjige,  bie 
fl:arf  genug  »ar,  i^n  über  aUtti  ba^  ^intueg  ju  ^eben, 
wa^  er  mit  ©c^aubern  hinter  nnt>  unter  jtc^  fa^  unb 
f«I)Ite  .  .  . 

©nen  fO?ann,  ber  Karriere  machen  mu^te,  t»dnf^te 
ber  SSater  fhv  baö  einjige  Äinb,  bcn  ber  Sinflufi  beö 
Saterö  forbcrn,  ber  Sleic^tum  ber  SWutter  »urbig 
infjenieren  fonnte,  ber  bie  ^re{f)errnfrone  cntwcber 
fc^on  trÄge  ober  in  naber  ^cit  erlangen  m^fte,  dintn 
gldnjent>en  Cffiji^r  »ber  einen  jener  53eamten,  hk,  »on 
unjTc^tbaren  ^dnben  gehoben,  bort  ju  fliegen  fc^einen, 
tt)o  anbere  mu^fam  unb  mit  langen  Stafien  auf  jieilen 
Stufen  emporflimmen.  d^  gibt  beren,  unb  fte  f[nb  öiel 
umtDorb^ne  unb  fe^r  begehrte  @c^tt>icgerf6^ne  im  alten 
SBeamtenflaate  Oejierreid).  Siaju  I)atte  ^err  ©tara 
nid)t  baö  3c«g  iu  ftct);  baö  tou^t'  er.  (5ö  frf^on  gar  nic^t, 
ter  an  bem  5age,  an  weld^em  er  heiratete,  ben  (Staate* 
bienfl  für  immer  üertaffen  mu^te.  ^enn  er  toar  ein 
^rie|ler;  er  trug  biefen  in  Deflerreic^  unüerlofc^tic^en 
<Stempet :  er  ^attc  bie  oberen  2öei^en  empfangen  » . . 

Unb  baö  toaren  Erinnerungen,  tüie  fte  nic^tö  me^r 
austilgen  fann.  ©äe  lagen  im  ®runbe  feiner  <Seetc 
unb  toiefen  jebem  ©lud,  irelcfjeö  jic^  i^r  na^cn  tt)oUte, 
fpi|e  unb  freche  ^ä\)m.  Unter  i^nen  i)or  altem  ein 
©pdt^erbittag,  grau,  tt)ie  man  i^n  nur  im  flad)en  Sanbc 
SKd^ren^  fennt.  Tsa  riefelt  e^,  unabidffig,  eintönig, 
frf)(eiernb.  Unb  bie  5Bett  ijl  fe^r  f)dfli(^,  unb  ein 
bumpfiger  ®eruc^  all  ber  üblen  ©erÄctje,  welche  t)or 
bem  ^Iromenben  üöafj'er  nic^t  gen  .^mmel  jleigen  !on* 
neu,  gel)t  burd^  jte ;  unb  ber  SGBittb  dd^jt  öon  ben  fernen, 
fernen  .^ugeln  f)er,  bur*  bie  nacften  33dume  tcinfelnb, 
35aötb,   «Berfe  IV.  15 
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unb  über  bie  tt)eitc,  »cit«  (Sbene,  öon  bcr  man  bod)  »or 
bem  jlctcn  Stegen  nic^tö  jte^t.  ^an  »erlangt  |i(^'^  nic^t. 
9Äan  toti^,  toü  traurig  baö  ©anje  ifl;  anö  ber  5rofl* 
Icjigfeit  beö  3(u.^fc^mttc^enö,  baö  man  itberfclicft,  »etß 
man  baö.  Unb  eö  f^ndrt  einem  baö  ^erj,  unb  man 
wunfc^t  ftd)  nur  bie  92ac^t,  bie  flillc  dla<i)t  herbei,  ba* 
mit  bieö  fdjredlic^e  ®rau  in  bem  einen  großen  ©c^ttarj 
öerfd)n)tntbc.  dx  aber  erf<^ntc  jTe  bamalö  aud),  bomit 
fie  i^n  mit  feiner  ^c^mac^  öerbdrge.  ^enn  an  einem 
folc^en  5age  toax  «r  bamaB  ^mge!€^rt,  unmittelbar 
nad>  ben  großen  ^«rien,  jum  erjienmate  unb  gleich  ffir 
immer  in  feinem  S5erufe  gefc^eitert.  .  .  . 

^ei  einer  Ü^ac^barin  l)atU  tx  fid)  öerflecft.  ^in 
flac^ö^aariger,  jlum^)fndjtg«r  93^ube  tt)ar  ju  feiner  WlnU 
ter  burc^  ben  Äot  patfcfyenb  gelaufen  unb  ^atte  i^r  ge* 
metbet,  ^an  Äarel  fei  heimgekommen  unb  gar  nic^t 
mci)r  aU  ein  ^od)tt)urbiger  ^err  angejögen.  dx  fc^eute 
fic^  t)or  ber  ^Begegnung  mit  bem  j[dI)jornigen  SBater, 
fd)dmte  fic^,  fo  öor  ben  ®ef^tt)ijlern  ju  erfc^einen,  bie 
man  fd)on  jur  SSereljrung  beö  ©emei^ten  beö  ^errn  er* 
jogen  ^atte.  3ßieber  tDunfc^tc  er,  ber  grimmige  SSa* 
ter  «rfd)luge  i^n  tüirflic^,  flatt  erfl  ju  bro^en,  bamit 
nur  aUeö  »orÄber  fei.  X)enn  »aö  foUte  mit  i^m  »er* 
ben,  ben  man  fo  lange  für  biefen  35eruf  erjogen?  SwJnal 
bei  ber  2Crmut  feiner  Altern,  bie  o^nebieö  me^r  an  i^n 
gemenbet,  aU  i^re  Wlitttl  eigentlicf)  öerflattet  ^dtten? 
Unb  bennorf)  fal)  er  baö  Seib  feiner  SD?uttcr  o^ne  eigent* 
liefen  inneren  TinUiL  X)ic  ^atu  ficf)  fc^on  auf  feine 
^rimij  gefreut;  cö  gefd^al)  il)r  ganj  rec^t,  »enn  i^r  ber 
^paß  fo  garflig  »erborben  tüurbe.  £)ber  ^atte  er  fei* 
ber  jTct)  barauf  gefreut?    Dber  »er  l)atte  mel)r  in  il)n 
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I)tnein9cr«bet,  er  foUe  gcifllid^  luerbeit  unb  battn  feine 
(Sc^mfier  ju  |ic^  itel)mcji,  toenn  nic^t  eben  jie  —  ^e?. 
Unb  ttjarum?  32ur  »eil  er  eine  ^ibfcfje  Stimme  ^at, 
anbdrf)tig  auf  betn  S^orc  fang  nnb  jTc^  Wim  SWinifirie* 
ren  gefd^icft  benahm?  SBBarum  nic^t  lieber  gleich 
D^ernfdngcr?  5ffiaö?  Unb  er  ^atte  (Tc^  befc^ttHi^n 
laffen  unb  taugte  nun  einmol  gar  nic^t  baju,  nein,  beim 
(gaframent  nein,  unb  i)a^  UngMcf  »ar  nur,  baf  Mi^ 
felbe  fo  SU  fpdt  gefcfye^en  tt)ar.  Unb  bie  backten  nur 
an  jt(f>  unb  jammerten,  unb  an  i^n  nict)t.  ^fui,  xok 
)d)Iec^t! 

2Bd^renb  er  fo  jahrelangen  ®roU  üa^atmtU,  fa^ 
il)n  bie  SD^utter  unabldffig  unb  unöertuaubt  mit  i^ren 
guten,  nic^t  gar  fingen  3(ug«n  an  unb  fio^nte  immer 
tt)ieber:  „Äarlitfc^fu,  mein  ®6^nc^en,  mein  gei|llid)«ö 
^errc^en  —  tcai  toiU  mit  bir?" 

X>ai  tt)ar  i^m  gleid).  Unb  eigentlich,  eö  »ar  gut 
fc.  dv  taugte  nic^t  jum  ^riejler»  X)ur(^uö  nic^t  unb 
mit  feinem  tropfen  feineö  ^luteö,  Unb  bie  @^re?  dt 
^iff  barauf.  S^atoo^I  —  ha^  tat  er.  3(rbeiten  ttottt' 
er.  2öoäu  n^ar  er  fiarf  ?  ^dtt'  man  iijn  arbeiten,  ^in? 
term  ^flug  ge^en  laffen!  3(ber  im  ^orfe  fonnt'  er 
m6)t  mef)r  bleiben,  ^aö  fa^  er  ein.  3öeg«n  ber  bum* 
men  ^eute  nid^t.  Unb  ob  bie  SRutter  glaube,  n^eil  er 
ben  »erbammten  Mittel  getragen,  fo  fei  er  fein  fJÄann 
me^r  unb  fpure  ni^tö  babei,  ttjenn  if)m  ein  junget  \:juh 
fct)eö  9)?dbel  bie  ^anb  fii^t?  ^a^  er  Uz  t>erbammte 
33ube  in  Dlmi^  nirf)t  angej^nbet  f)abe,  aU  tx  gegen 
feinen  SOBiUen  brausen  jlanb,  ba^  fei  ber  einjige  SSor* 
n)urf,  ben  er  ftct)  maci)e.  :Dem  ^rdfeften  aber  »erbe 
er'ö  fd)on  noc^  jeigen  unb    feinen  5ritt  geben,    bem 

15* 


—     228     — 

(S»cf)eitit)ciligen.  ©etber  I)at  er  ein  QÄdbcL  Scbcn  5ag 
gcl)t  er  ju  \))x,  unb  wir  I^abeit  gefefycit,  tDcitn  er  uni 
auögetriet>en  ijüt,  wie  man  ©djafe  auftreibt  in  bi« 
@top|jeln,  ime  er  immer  gcfd)ielt  ^at  nac^  i^rem  ^en* 
fler.  3mmer,  unb  mit  jolc^en  Äalb^augen.  Unb  mic^ 
fd)mei^t  er  i/txaui,  tüeil  i&i  nid)t  reic^  genug  bin  unb 
mir  nid)t  eine  ijolttn  fann  für  mid)  allein  unb  einmal 
alfo  Ungtiirf  gel)abt  fjab'?  3öart'  nur,  ©^i^bub!  ©oUft 
nod)  tienfen  an  mtd^. 

2)ie  SKutter  jammerte  »itber:  „Äarlitfd)fu,  mein 
i)erjli«beö  ^oI)nd)en,  mein  geijllid^cö  ^errrfj-en,  toai 
foU  nur  mit  bir?" 

<5r  tt)urbe  fe^r  jornig.  6ie  [oUe  il)n  nid)t  me^r  jo 
i)ei^cn,  burd)auö  nic^t,  tt)o  er  fro^  tt)ar,  ba^  er  eö  loö 
ift.  Höenn  i^m  nur  vrer  bie  jtrolf  3al)re  jurucfgeben 
!onnte,  bie  er  bamit  j^c^on  bl5bfinnig  »ertrobett.  Unb 
in  einem  jdl)en  Umfdjwung,  ed)t  flaöifc^  begann  er  ju 
tücincn  unb  |tcf)  gu  bebauern,  ju  »unfd^en,  ber  SSater 
fct)Iug€  il)n  boc^  nur  tt)irfli(^  tot,  tüo  er  nid)tö  me^r 
auf  ber  2ÖeIt  ju  fuc^en  ^abe,  unb  ber  ©ctbjlmorb  fei 
eine  foIrf)e  <5unbe,  biö  fid)  bie  9??utter  nid)t  me^r  gu 
I)clfen  »u^te  unt)  auff (f)Iud)jte :  ,,Äarlitf^fu,  mein 
®6^nd)en  . .  .",  beenbet  ^at  jTe  ben  <5a|  nic^t. 

5n  ber  gleidjen  9^ad)t  nod)  ful)r  tr  nact)  9Öien.  @in 
^ec^tlein  trug  i^m  tk  wenigen  <Ba&)tn  jur  93a^n; 
ba^  er  jTd)  allein  bemühe,  litt  ber  ©tolj  ber  ÜÄutter  auf 
ben  fhibierten  @ot)n  immer  nod)  nic^t.  ®d)atten^aft 
im  If^ten  3(ugenbli(fe  taudjte  bie  alte  ^rau  auf,  jledte 
il)m  5U,  tuaö  fie  in  ber  ^ile  sufammenfra^en  gefonnt 
bei  ©etoattem  mit  ©itten  unb  bem  5uben  mit  93er* 
f^)red)ung,  fufite  il)m  in  ber  S^\t  unb  Se^flreut^eit  tt)ie* 
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t)cr  bie  ,^atib,  öon  ber  fte  gehofft,  ftc  »erbe  einmal  fix 
oielcji  bcn  (siegen  f^jenbcn.  (5r  jd^Ite  »or  i^r  baö  ®elb, 
öaö  jte  il)m  jugefierft.  (5ö  war  »enig,  «nb  er  machte 
fein  ^el)l,  tü^  ti  i^m  ntc^t  genüge,  oBgtuar  eö  immer* 
l^in,  tmt  er  bei  jtd)  tunkte,  öiel  rae^r  i»ar,  alö  fte  öon 
rec^tötregen  ^ergeben  fonnte.  @ine  eigentliche  ?RÄ^* 
rung  gebiet)  aud^  in  biefem  ^ugenbtide  nid^t  in  i^m, 
obstoar  er  entfd^Iojfen  nmr,  ni«  «nb  unter  feinen  Um* 
jldnben  meljr  I)eim5u!ommen,  2)afnr  trar  er  feinen  Seu* 
ten  fd^on  aUju  entfrembet, 

^s-eine  unb  ber  ©einen  SfÖege  jc^ieben  jTd^  öon  biefcr 
(Stunbc  für  immer.  X)en  ^amilienfinn  ijatU  man  i^m 
in  ber  grimmigen  '^udit  ertötet,  tu  burc^  ein  ^u|enb 
3a^re  befirebt  gett)cf€n  »ar,  ein  tud^tige^  ©lieb  ber 
größten  nnb  gcfc^Ioffenjlen  ^amitie  auö  i^m  gu  mad^en, 
meldte  bie  5GBeIt  fennt,  ber  fat^olifd^en  ^riejlerfc^aft. 
©enommtn  ^atte  man  i^n.  ^ber  bie  2öeifyen  Ratten 
nur  fein  ^aupt  berührt,  nic^t  fein  ^erj.  3^n  ju  bie* 
fem  ernjicn  unb  ^o^en  ^eruf  taugtid^  gemacht  ^atte  man 
nid^t;  nur  für  jieben  anberen  QJeruf,  ber  eigene^  Sin* 
treten  forbert,  fonnte  man  i^n  öerberben.  @o  fam  er 
in  bie  große,  toeite  <Stabt,  unb  baö  ®efül)l  jener  pein* 
liefen  Seit,  jener  ©tunbe,  in  ber  er  fclb«r  mit  (Sc^recfen 
erfannt,  tüie  auöge^o^It  unb  empfinbungöarm  er  toar, 
ging  i^m  bie  5a^re  ^er  nad^,  überfiel  i^n  f^merj^aft 
in  3(ugenblidfen  einer  2(rt  @rfenntniö,  tt)ie  jte  nieman* 
bem  erfpart  bleiben. 

SSon  altebem  aber  fonnte  ibm  Sine  Sriofung  ge* 
vod^ren :  ©Iga  i?.  2D?aUot)an.  <Bk  fonnte  i^n  cr^o^en 
gu  jtc^.  Unb  jTe  mußt'  eö,  ober  er  ^atte  enbgültig  t>er* 
f^iett.    X)enn  fo  jung  war  er  nid)t  mel)r,  baß  er  nod) 
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einmal  altcö  auf  eine  Äart«  ^dtte  fe^en  burfcn.  Sr 
mußte  |te  an  jtd)  reißen,  unb  er  tüoUtc  aUeö  baran  je^en, 
baß  i^m  bieö  eine  glicfte. 

<5incn  nad)  feinen  SBe^riffen  ^6d)jl  anfe^nlic^cn  95c* 
trag,  genugenb  für  bie  3Cuöfu^rung  eineö  ge^eimflcn 
^laneö,  ^att'  er  erf^wirt.  dx  trug  i^n  immer  bei  |Td), 
in  m6gKcf)fl  großen  S^oten,  forgfdlti^  gelegt  unb  ^bfc^ 
georbnet.  3^ur  um  ben  gunfiig«n  3(ugenbIi(J  ^anbcltc 
eß  fid),  ber  it)m  ®elegenl)eit  geben  foUte,  bem  2)?dbd)€n 
mit  feinen  testen  2fbjtci^ten  ju  fommen.  <©ie  aber  ^atte 
bie  ■S'elbjldnbigfeit  öon  Äinbern  au6  innerlich  uneini* 
gen  @f)en,  bie,  faum  ju  i^ren  3a^ren  unb  ju  i^rem  Ur* 
teil  gefommen,  nun  von  biefer,  bann  njieöer  öon  ber 
anbern  ©cite  ju  fOJitmijfenben  unb  felbjl  @d)ieböri(i)= 
tern  aufgerufen  werben.  5öoUte  fte  nur,  fo  bejlanb  für 
ftc  feinerlei  fRucfjidjt. 

a^  fehlte  il)m  aud)  nid)t  an  (Selegenl)eit,  i^r  immer 
mef)r,  tt)ie  nd^er  ju  tt)erben.  2)ic  gelegentlid^en  ^egeg* 
nungen  üon  frulj-er  hjaren  I)diufiger  unb  bauer^after  ge# 
iDorben;  man  ging  einige  ©djritte  jufammen.  <B(i)on 
gab,  ttjenn  iijv  ein  Einfall  fam,  ein  ^BiUet  bie  <©tunbe 
unb  ben  Ort.  dx  burfte  ^ddc^en  tragen,  unb  eö  gibt 
fo  aUerliebfle  enge  unb  bunfle  ©dßdjen  in  SOBien,  tt)o 
fid^  be^agtid)  ptaubern,  in  IDurctj^dufern  öerfc^lüinben, 
auf  flißen  ?)Id|rf)en  breiten  Idßt. 

Unb  jTe  tt)ar  fcelenöergnugt  unb  meinte,  bamit  fc^on 
tl)r  3(benteuer  erlebt  gu  I)aben.  2)abei  trar  etnjaö 
53Ian!eö  an  i^r.  SGBie  am  ^eberfleibe  eineö  ©d^tüaneö 
baö  3Öaffer,  fo  glitten  an  i^rcr  ruhigen  unb  bemußten 
9leinl)eit  unlautere  SGBunfc^e  ab.  5^r  genügte  ber  S5er* 
U\)x  eben  »oUfommen,  tt)ic  er  fid)  jmtfc^en  i^nen  fo  ge* 
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mad)  gejialtet  ifattt,  2)aö  Id^mtc  ^errn  Äarl  <5tara, 
ber  mit  bieffr  ©orte  grauen  no(^  gar  feine  (Srfa^ning 
t)atU.  £)h  (Te  »efyl  immer  fo  ilieB?  5mmer,  iinb  auc^ 
bann  . .  .  5^re  SSome^^eit  unb  i^r  freiet  SBefen  ent* 
SÄcften  i^n  uvh  fc^tugen  i^n  äugleic^  nieber.  2)af  (tt 
nic^t  diu  ijatu,  »erjlanb  er,  üöic  alfo  foUte  |Te  fein 
2)rdn^en  begreifen  unb  teilen? 

, ,  ,(ii  toar  5U  beginn  beö  5uni.  tflod)  kg  in  ber 
2uft  jene  !6fllic^e  «nb  frifd^e  ^euc^te  öom  ^rii^l-ing 
I^er,  ber  tavm  erfl  reic^  unb  fc^ön  abgebl&^t  ^atte.  ©n 
fro^Iic^ö  3ittem  lag  Aber  ben  «Strafen,  in  allem.  2He 
SKenfc^n  ^tten  fid^  f)erauögepu|t,  o^ne  anbere« 
©runb,  aB  bem  fc^onen  5ag  pliebe,  ber  in  i^nen  baö 
Söcburfniö  geiredt,  ber  \)zUm  ©onnc  fejWic^  ju  bes= 
gegnen.    <5ine  innere  SSergniigt^it  ttwir  über  i^nen. 

^vx  Maxi  <Btaxa  jlanb  ^arrenb  am  ©ngange  beö 
SSoIfögartcnö,  ^ferbcba^nmagen  nad)  ^ferbeba^nwa* 
gen  rollte  »oruber.  @r  ttnirtete,  einen  Dtofcnfirauci^  in 
ber  «Oftwt)/  ft«fö  '^efle  ^erauögepu^t  unb  mit  jenem  et* 
tta^  bdmlid^en  3(u^bru(!e,  ben  bie  Ungemif^eit  jebem 
©ejtc^te  öerlei^t»  2)ic  55onnen,  bie,  Üteif  unb  SBaUen 
tragenb,  mit  i^ren  ^^U^lin^en  an  iijm  öorÄbfrgingen, 
fic^rtcn  unb  nicftcn  einanber  su,  xok  jTe  ben  fe^r  em1l== 
Ijaften  9Äann  fa^en. 

@nblid^  !atn  Olga.  <Bk  trug  eine  gelbfeibene 
sBIufe.  ^er  gelbe  "©tro^^ut  auf  J>en  braunen  paaren, 
in  bencn  immer  noc^  etiuaö  »om  ®oIbe  ber  erfien  5u* 
genb  fc^immerte,  toar  mit  roten  !Äofen  bebecft,  bie  einen 
3öiberfc^ein  auf  i^r  eigentlich  blaffeö  ^(id)t  mit  ben 
grauen  unb  fro^Iid)en  3Cugcn  barin  nnirfen.  «Sie  reichte 
i^m  fycrslic^  bie  ^anb;  mit  einer  ^afÜgen  unb  freubigen 
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©ckrtje  bcfcjligte  fie  ben  (Strauß  iiidfitber  ^«erofcn 
an  iijXim  gelben  ®«rtcl.  (Sie  ^attc  i^ren  fdjonen  unb 
gÜicf liefen  2<ig;  fie  »ufte  baö,  unb  eö  er^o^te  i^re  ^crs* 
^afte  (Sutlannigfeit. 

«hinter  bem  umfriebetcn  ?Haume  fpielte  bie  3)?ilitdr= 
!a;>eUe.  X)ie  beibcn  fdjritten  auf  unb  ab.  2)aö  3)?db* 
c^cn  ^ord^te  ber  3)?u|tf,  unb  jeber  frifdje  ffialjer  werfte 
«in«  f)ubfd)e  Erinnerung  in  if)ni,  <5ie  liebte  ben  SBoIf^^ 
garten,  dv  I)at  ettoaö  üon  ber  falben  £)cffentlid)feit 
unb  tüteber  öon  ber  öer^o^Ienen  SBertrauIid)feit  ein«^ 
SBaEfaaleö.  SD? an  iil  im  ©runen,  unb  bennorf)  rerft  jid> 
bie  <Stabt  aßent!)alben  i)nan,  @ö  ijl  meijl  beffer«  ®e« 
feUfct)aft,  ^aö  man  fo  fagt,  »bie  fid)  ^ier  finbet.  (5in 
äiemlid)  kbl)afteö  ®ett)u^I;  man  »erliert  jTc^  barin  unb 
n>ei^  jtd)  toieber  ju  treffen.  2)af  man  aber  nici)t  ganj 
Dom  2ßege  !omme,  fo  fie^t  altent^alten  bie  !Ring|lraf e 
ober  tnt  na^e  33urg  mit  ben  an  i^r  angegliebertcn  ^* 
Idfien  burrf)  i>ie  gierlic^en  ©itterjldbe  ^inburd^,  unb  man 
I)6rt  baö  klingeln  ber  ^ferbeba^n  unb  i)aö  ^laubcrn 
berer,  bie  braufen  auf  bem  9ting  lufhranbetn,  fTeI)t  tii 
I)eUen  ©ctrdnber.  @ö  ifl  ein  fr6l)Iict)eö  SBrilfn  ba.  SCBic 
eine  SD?ufif  flingen  biefe  mirren  unb  trec^felnben  Saute 
ineinanber.  @ine  fd>meici^Ierifcl^e  Sßaljerweife  fcf)Idgt 
burct).  diu  erl)6^teö,  ein  reic^Iid)eö  unb  tt)oI)rgefTttet€^ 
?ebcn  tt)ogt  um  einen  unb  lorft  mit  meieren  unb  fpielen* 
ben  Söellen.  Unb  baju  tt)6l'ben  fid)  grüne  unb  biegte 
^aflanien  über  benen,  bie  jtd)  ^ier  ergeben;  ernfi  un^b 
n)eif  fc^immern  bie  jlrcngen  <SduI«n  eineö  ^em^jelbaucö 
burrf)  baö  @run  ber  ?aubengdngc.  Unb  eö  blinft  »on 
fremben  unb  bunten  93Iumcn  tn  fatten  Ütafenbectcn. 

®ie  gingen  einigemale  jiemlid}  ^ajlig  auf  unb  nie^ 
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ber.  SWan  fa^,  tt)ic  tt)oI)I  cö  bem  aj^dbcfyen  tat,  :ta(^ 
i)em  cnblofcn,  ^tßuttn  <Si$eii  im  ^JfcrbeBa^ittoagcn, 
nac^  tftx  immerhin  langtöciligcit  ^a^rcrci  biirc^  ge? 
be^ntc  Strafen,  an  traurigen  3inö!afernen  unb  armem 
33ot!e  öoruBer,  bie  jungen  unb  gcicnfcn  ®Ii«ber  gc* 
trauern  ju  !6nnen.  ©nblid^  Blieb  Olga  tor  ber  SKufff 
fiei)en.  „^uB[d)  ijl'ö  ba,  ^err  Stara,  Sinmer  ein^ 
mal  I)uBfci^er  tok  baö  Ie|temaL  2D?ir  gffdUt'^  ba,  wie 
fonjt  nirgenbö  in  SOSien." 

dx  nicfte  nur  auö  feinen  ®eban!en  ^erauö.  (5ben 
Begann  man  „iRofen  auö  bem  ©üben"  ju  fpielen,  3a, 
ber  (Suben,  baö  iuar  eö  njo^L  X)ort^in,  trenn  auc^ 
nur  auf  einige  5agc.  Unb  feine  3(ugen  ^aft^ten  Bc:= 
ge^rlid^  auf  bem  fd)I<infen  Körper,  ber  jtc^  unBetüuft 
in  ben  Ruften  I)oB,  bem  5aftc  ge^orfam.  ^k  füllte 
feine  Sßlicfe  auf  jid^  ru^en  unb  liefi  fte  jTd)  ganj  gerne 
gefallen,  in  ber  fidleren  ©elaffen^eit  eineö  SßBeiBe^, 
melrf)eö  tro^I  treifl,  baß  feine  <B(i)onijtit  S^erlangen  n?€f= 
!en  muß,  unb  jugleid^  in  |T(^  bie  SKittel  !ennt,  f  c^  t>ic 
entflammte  2o^e  nic^t  nd^cr  !ommen  ju  laffen,  alö  i^r 
eBen  genehm  ifl»  ^nbtic^  jrenbete  jTe  f[d)  unb  lachte  i^r 
I)eUeö,  feinfö,  juBeInbeö  Sachen:  „Unb  baö  ijl  alles, 
iraö  Sie  mir  ju  fagen  fyoBen,  ^err  Stara?" 

<5r  tt)urt)e  rot,  un<b  baö  gefiel  i^r  eigentlich  »ieber 
an  iijm,  dx  fiotterte  in  SBerlegen^eit:  „'^dj  backte  nur 
eBen,  ^rdulein!"  . .  ♦  din  ^efannter  ging  grußenb  »or^ 
uBer.  <Bk  nicfte  mit  aller  UnBefangen^eit,  tcie  eine, 
bif  tt)eiß,  baß  i^r  nicf)t  gut  tttoai  mißbeutet  »erben 
fann.  ^err  ©tara  aBer  flammelte:  „5c^  badete,  tt»enn 
man  unö  ^ier  jiel)t/'  ,  .  , 

Ben  geheimen  SOSunfd^,  man  mod^te  |te  bod)  nur  mit 
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i^m  Blo^gfftcUt  glauben,  erriet  jie  nid)t.  ®o  lachte  jtc 
benn  abcrmalö,  itod)  üergnÄgter,  fajl  n)ie  ein  ^Sc^ulmd* 
bei,  hai  eben  edncn  argtijligen  <Strei^  hinter  fic^  ^ot, 
unb  fa^  ifym  rn^ig  unb  »oU  inö  @e|Tct)t,  bafi  i^m  ganj 
fc^ül  warb.  „3^a  alfo  —  baö  I)at  tnan  baöon.  3(lfo : 
(Sic  genieren  jTd),  mit  mir  gefe^en  ju  »trben.  Unb  ic^ 
backte  fc^on,  ber  liebe  ^immel  aUein  ii>eiß,  tt)ie  n>ic^? 
tigc  (Sachen  <Bk  nict)t  mit  mir  ta  auöjumad)en  unb  ju 
bereben  I)ab«n." 

@r  trurbe  »erlegen  .  .  .  „3Cber  gndbig«^  ^rdutein 
.  .  .  tt)o  benffn  <Bie  I)in?" 

3^r  ma^te  feine  Unbe^olfen^eit  immer  mc^r  ®|>aß, 
fte  ergoßt«  fid^  baran,  an  i^rer  Ueberlegenl)eit,  unb 
unterl)ielt  fid)  ganj  au^ge§eid)n'et  babei.  5e  gelaffener 
unb  f)€iterer  fte  aber  tuurbe,  beflo  tiefer  fanf  fein  9Ser* 
trauen  in  ben  ^kn,  ben  er  fo  üuglid)  auöge^ecft 
meinte.  „3Cber,  ^rdulein,"  jlotterte  er,  „id)  backte  ia 
nur,  man  fann  l)kx  nid)t  üertraulid)  genug  reben,  fo 
fmk  mir'ö  i^mtt  ju  ^erjen  ifl  unb  tok  id)  eben  ^eute  mit 
bem  gndbigen  ^rdulein  reben  mochte . .  ♦" 

„<5oo?"  mad^tc  jTe  gebe^nt,  „5c^  meinte,  gerabe 
I)ier  !onnte  raan'^.  ^ier  ^at  jeber  mit  fic^  feiger  ober 
mit  anberen  ju  tun.  ®ibt  alfo  nic^t  ac^t  auf  un^.  Unb 
f)ier  barf  man  un^  jtt)ei  mitfammen  fe^n.  ^enn  ju 
t>er1iecfen  I)aben  tüir  boc^  nictjtö  miteinanber  unb  i)or 
niemanbem,  ^err  Stara?>" 

„?eiber,"  dc^jtc  er  unb  fa^  baSei  fo  fomifrf)  un* 
glucflic^  auö,  ta^  fte  mieber  Idc^eln  mu^te.  9^ein,  ber 
fO?ann  toar  nic^t  gefd^rlic^  ober  ^od^flenö  auö  einer  ge? 
ttnffen  Entfernung,  burd^  bie  er  nur  gewann.  2)en 
burfte  man  ftrf)  getrojl  ndl)er  !ommen  laffen.    Unb  in 
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einer  rec^t  utermÄtigen  ?aune  fc^ob  jTe  i^ren  3(rin  in 
^en  feinen»  „@o  gc^en  toix  »enigjlenö  »ieber,  ^err 
Btaxal" 

<B&im  Unjtc^er^eit  jlieg  inö  SKa^Iofe,  tt)ie  er  fo  ben 
Uiii)znt)tn  2cib  unmittelbar  an  jt^  fd^lt«.  (5ö  bnftetc 
aud^  fo  flar!  nac^  heftigen  ?)arfumö  in  bem  ©arten, 
ber  jtc^  altmd^Iic^  p  iiberfuUen  begann.  2(uf  allen  9ton* 
bellen  fa^n  Äopf  an  Äopf  SÄdnnfr  unb  gepu$te 
grauen,  Saud^jen  ber  Äinber  flieg  gen  .^immeL  <Bk 
jagten  jTc^,  aufgebonnert  tok  jicrlic^  3Ceff^en,  um  ben 
2em^)et,  »erftedten  jtd^.  hinter  ben  feierlichen  borif(^en 
©dnlen  gucften  Blonbe  unb  Braune  Ä6pfc^en  i)or,  bic 
.^aare  tre^enb  in  ungefi&mer  ^ett)egung,  bie  @efT(^t* 
d)en  gerötet,  bie  Äleibc^n  flatternb  um  bie  »armen, 
in  ^reubigfeit  jucfenben  Ä6q>ercl^en.  Unb  bie  SÄuft! 
fang  r^ptl^mifc^  unb  forbernb,  bann  »ieber  fle^enb  in 
geheimer  95itte  in  bieö  alteö  hinein,  unb  in  ben  35aum* 
fronen  toax  ein  Söogen  unb  ein  leif^ö,  flagenbeß  2(ec^* 
Jen,  tük  ftc^  nun  ber  frifd^e  3(bent>tt)inb  er^ob  unb  mit 
feinem  fugten  unb  malbbuftigen  TiUm  »om  Äa^Ieng€s= 
birge  ^inein^au(^te  in  bie^  ubertebcnbige  Seben,  baö 
Olga  beflaunte,  tok  xomn  jie'ö  noc^  nie  fo,  ebenfo  ge* 
fe^en  ^dtte  tt>ie  biefen  5:ag,  <5nbli(^,  e^  tt3aren  eben 
5t»ei  SD?ietfeff€l  frei  geworben,  festen  fie  fic^.  ^err 
Vitara  fo  eng  an  ft«  n^ie  nur  m6glic^.  "Sie  ^an-b  mit 
bem  fyettcn  gelben  ^anbfc^u^,  ber  I)oc^  hinauf  ging,  lag 
ii}x  im  iSd^of^e.  Unb  unüerfe^enö  «rgriff  jte  (Stara: 
„g^rdulein  ©Iga  ..." 

<Bk  \ai)  iifn  rec^t  f!pi|bubifd^,  mit  ta^enben  3(ugen 
unb  blanf en  3^^«^«  an :  „5a,  f o  ^ei^'  i(^,  mit  5:auf* 
namen.    Unb  getauft  bin  ici^  bei  <Bt  <5tefan,  uni)  »om 
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(Srjbifci)of  »on  SOBien.  Utti)  meine  Taufpatin  toax  eine 
9luf[in  »on  bcr  93otfd)aft.  feiner  !ann  man'ö  f(^on 
nid)t  me{)r  ^aben.  3(t>er,  eö  fd)icft  fid)  eigcntlid)  bod) 
nic^t  gut,  baf  ©ic  mic^  jo  o^neweitereö  babei  anreben, 
^err  Maxi  <Btaxa." 

dx  ^orte  nur  i>aö  Äarl.  „^rdulein  Olga,  gndbigeö 
^rdulein!    <^ic  (inb  fo  fd^on  . . ." 

<Bk  öerwunbeTte  jtd):  „3iein!  Um  baö  ju  I)6ren, 
ifl  eö  freilirf)  jd)on  bafur  geflanben,  ba^  ict)  »on  Dorn* 
bad)  I)ercingefommen  bin." 

„©ndbigcö  ^rdulcin  Olga,"  er  brücfte  i^re  ^nb 
fidrfer,    „<Sie  foUten  miö:)  nid)t  au^fpotten/' 

„5u  ic^'ö  benn?"  antwortete  jte  überlegen  unt)  jog 
i)k  ^anb  fad)te  unb  unmerflid)  jurud.  „2)aö  I)abc  id) 
fcnji  nid)t  in  ber  ©ettjo^n^eit." 

„(Sie  jinb  fc^on,  gndbigeö  ^rdulein  Olga,  irdrmer 
gu  mir  getrefen,  fel)r  toiel  tt)drmer  unb  fd)on  oftmals." 

„3a,  bin  idj'ö?"  entgegnete  jTe  nad^benflic^.  „2)a6 
fommt  tt)of)t  fo  unb  gef)t  n)ieber  fo  unb  Idft  jld)  nidjt 
fommanbieren/' 

„O,  mein  gndbigjleö  ^rdulein  Olga!"  @r  mad)te 
fein  fleinunglurflic^fleö  @e|Tc^t  unb  fat)  fo  beifummert 
unb  niebergefc^Iagen  aui,  ba^  fie  in  i^rer  ©utmuti^feit 
ba^  93eburfniö  fwf)Ite,  il)n  ju  troflen.  „Unb  tvai  meinen 
^ic  eigentlid^?  ©oU  ic^  S^nen  öor  ben  beuten  ba  um 
ben  S^U  fallen  unb  ©ie  abfuffen,  ^err  ^tara?" 

„Erinnern  <Bnt  fTd^  atfo  nod)  baran,"  mad)te  er 
ganj  üer^dt. 

»5a,"  fie  ttiegte  nacfybenflid)  ben  Äopf,  „gett)i^, 
gerne,  unb  warum  benn  aud^  nid)t?  @ö  nwir  fo  fd)6n 
unb  öoUer  9)?onb.    Unb  ber  ^arf  unö  gegenüber  war 
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eben  jacfig  unb  fc^irars  tüit  ein  @cl)eimniö,  unb  ctwae 
Cil&er  öom  9)?otib  auf  bcn  ^Jaumgipfclit,  Unb  ic^  ijüi' 
t>at  fo  g^rn,  «wb  <©ie  ^attctt  eben  ß^opiit  gef^yi^It,  bie 
S^octurne,  unb  5oit  um  5on  tropften  fo  gcijier^ft  tt)ic 
nod^  nie,  unb  irf)  aUein  ^ak  ©ie  burd)  unfereit  ©arten 
Hö  3um  5or  begleitet  unb  ba  \)ab'  ic^  mir  -gebac^t:  ha^ 
ifi  ni^t  beja^lt  mit  brei  ©ulben  bie  (£>tunbe."  <&ie 
Brac^  ab,  ein  ?dc^ttn  ber  Erinnerung  flog  fluchtig  über 
i^r  #ejTc^t,  unb  jte  reid^te  if)m  bie  ^anb. 

(5r  beugte  ftc^  baruber,  brfirfte  ji«  leibenfc^aftlid), 
^atte  tidi  ©efu^I,  er  muffe  etn^aö  ^oetifc^eö  ertt)ibcrn, 
unb  eö  fiel  i^m  burc^auö  nid^tö  ein,  toaö  nic^t  felbjl  ge* 
rabeju  florenb  gctrefen  todre.  <5o  fc^tüteg  er  lieber, 
fu^te  ben  ^anbfc^ul)  unabtdfjtg,  ba^  ftc  füllte,  ioie 
e^  i^r  ben  3(rm  ^inburd)  aufjlieg,  ^o^er,  biö  jum  toavf 
men,  :poc^enben  unb  üerlangenben  ^erjen.  „3(^,  Olga, 
g^rdulein  ©Iga!"  flo^nte  er  unabldffig  n>ie  in  einer 
SSerjurfung.  5^r  genügten  biefe  geflammelten  2ßortc. 
2)ie  ^Stimmung  ber  6tunbe,  eine  Erinnerung  auö  ber 
2?ergangen^eit,  an  i^r  einzig  ©e^eimniö  öor  ben  Eltern 
uberfam  jte  unb  mad)te  auc^  jTe  ttjeidb. 

Er  füllte  hk  ©unfl  be^  3CugenbIicteö.  Er  neigte 
fid)  i^r  SU  unb  fidflerte  ^ei^  in  if)r  sugettjenbeteö  O^r. 
2>a5u  fpiette  man  bruben  gerabc  eine  f&^e  unb  begehr* 
Iici)c  2öeifc,  unb  in  i^r  fc^ttJoU  alleö  mit  bicfen  56ncn 
unb  biefen  raunenben,  fc^ttjulen,  »erlangenben  ^lü^txf 
lauten,  „^rdulein  Olga!  Tii^,  gndbigfleö  ^rdulein 
..."  <Bk  !e^rte  jtc^  ab,  i^re  5BcfIommen^eit  ju  öer# 
bergen.  2(ber  i^re  runbe  3ßange  jucfte . .  „2Baö  tooUcn 
^ie  benn,  ^rr  <Stara?'"  fjauc^te  jTe  unb  em:pfanb, 
\ok  mit  jebcm  leifen  3Bort  t)ai  ©e^eimniö  fein  golbcncö 
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dltt^  enger  um  fie  beibc  warf. 

„2Biffen  (Sie,  toai  id)  mir  bamaB  getKid)t  ^ab'V 
Olga,  »iffen  @ic'^?"  Unt)  er  preßte  i^re  ^anb,  ba^ 
er  i^r  »e^e  tat.  2)cnnod)  cm;)faitb  jte  in  tiem  fiarfen 
(Sc^merj  eine  öer^o^Icne  ©fifigifeit,  eine  3Crt  SBurg* 
fc^aft  ber  f6rperlic^en  Uckrlegen^eit  beö  SKanneö 
neben  i^r,  ber  mit  einemmale  atteö  Idrfjerlic^  Unb<* 
beutenbe  öerloreit  ^atte,  ta^  i^m  in  i^ren  3(ugen  noc^ 
üor  furjem  angehaftet. 

„3öaö  benn,  ^err  ®tara?"  jprac^  |te  fe^r  ttjeid^ 
unb  fe^r  langfam. 

f/Sd)  ijob'  mir  bamaB  geba(t)t:  3ßenn  jte  bod) 
mein  märe!    ^ür  imm«r  unb  öor  ber  ganjen  2Ö€lt .  ." 

(Sie  t>er[u^te  ju  fpotten:  „25a  ^ben  (Sic  jujl  nic^t 
ben  bumm^en  Einfall  unb  ben  fc^Iec^tcflen  ©cfc^macf 
in  3^^r€m  ganjen  Seben  gehabt."  2)ann  ab<r,  !pI6|Iid? 
unb  mit  burdjbred^enbcm,  c^rlic^em  ®efu^l:  „J^err 
<Stara  .  .  .  Äarl  .  .  .  3>aö  \)ab'  id)  mir  feitbem  and^ 
fc^on  manchmal  gebadet."  .  .  . 

„Olga!"  (5r  fc^ric  auf.  (5^  lag  il)m  auf  ber  ^raft 
ttjie  ein  3(Ip.  dx  mufte  fc^reien,  trenn  er  nid)t  erfliden 
fcKte. 

(Sie  fa^  nod)  immer  unb  mit  bem  g(eid)en  öerKore* 
nen  5BIid  inö  3öeite.  „9?i(^t  fo  laut,  Äarl.  Äein  3(uf^ 
fe^en,  lieber  <Btaxa\" 

„Olga  —  jTe  irerben  unö  aber  niemals  jufammen= 
geben.    2öer  bin  ic^  benn?    Unb  »er  bifi  bu?" 

Xxii  :©u  berührte  fie  ^einlid^,  o^ne  inneren  ®runb 
»ibrig.  2öie  etiraö,  baö  ju  fru^  !am.  „<Sie  iDerben 
fc^on,  benf  ic^.  dlnx  muffen  ®ie  öor^er  zttDai  er* 
reid^en,  unb  man  barf  bie  ©ebulb  nid)t  öerlieren  unb 
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fid|  burc^  \i)xm  <fxnfpruci^  nic^t  glcid^  beirren  laffcn, 
^rr  <Btaval" 

„5cf)  tüxin  aBer  nic^t  rae^r  tuarten.  3^  ge^  bann 
jngrunb,  ^rdulein  Olga!  5c^  trag'  baö  mit  mir  ^crum, 
baö  ttei^  nnfer  lieber  ^eilawb  allein,  tt)ie  lange  fc^on. 
3ci^  glaube,  feit  id)  <Bk  !enne.  <im  anberer  SlÄenfc^ 
bin  iä)  geworben,  ^rdulein,  burd)  ©ie.  <im  2ump  bin 
id)  getüefen,  unb  ein  braöer  Mnl  bin  ic^,  bcr  jtc^  plagt 
unb  n)aö  auf  jtc^  ^dlt  unb  nid^t  me^r  fid^  toegiüirft  an 
Sumpcn^unbe  unb  fc^Iec^te  9)?dbc^en,  bie  nur  »arten, 
ba^  id)  i^nen  toinhn  tu'  iuie  froher,  unb  einer  bin  id), 
ber  an  nic^tö  benft,  nur  an  <Bit,  ^rdulein»  Unb  foU 
baö  aUeö  umfonfi  gctcefen  fein?  ©Iga!  ütbt  Olga! 
Erbarmen  <Sie  jtc^!"  (fö  ttKir  altcö  fe^r  e^rlic^  ge* 
meint  unb  fogar  cmpfunben,  toai  er  fprac^.  Unt»  ben* 
noc^  jijc^elte  ein  falfc^cr  5on  tuxd),  ben  jic  fe^r  genau 
»ermerfte.  Tiud)  begann  ftc  ba^  ^lifiern,  ba^  fie  an^ 
fangö  beraufc^t,  nun  fc^on  nttohi  ju  machen,  fflod) 
aber  ^ielt  bie  lueic^c  (Stimmung  öor.  „^a,  aber  toa^ 
bann,  ^err  <Stara?" 

„^d)  ijoi'  mir'ö  auögebac^t  unb  nic^t  erjl  feit  ^eute, 
Olga  .  .  ,  ^roin^m  mu^te  man  fie,  tt)ie  beine  2Äutter 
iljrc  Altern  geä^ungcn  \)at  .  »  /' 

„0^ic^t  erfi  feit  f)ente?"  fragte  eö  in  i^r.  „5a,  toit 
meinen  (Sie  baö?"  crtuiberte  jTe  Taut, 

„<Sie  tt)erben  anberö  nie  nachgeben,"  jammerte  er 
bemeglic^  unb  fu^te  abermals  ibre  <^arti),  „3(ufer  toiv 
müften  fort,  jufammen.  3(tteö  ®IÄ(f  »ormegne^men 
mußten  tt)ir.  :J>ann  ndmlic^  !ann  man  unö  nic^tö  mc^r 
nehmen-  3öir  ftnb  arme  teufet  alle  jhjci,  lieber  ^rdu=^ 
lein  Olga  .  ." 
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„2öir?"  entgegnete  f!e  »eriDunfcert.     „2öir?" 

„3(Ifo  hin  idj'i,"  jiammette  er,  „unJb  ic^  ^afe'  öor* 
geforgt  fwr  alte^.  2)aö  ®etb  ^abe  ic^  bei  mir.  ^uv 
^a^n,  unb  fort.    Unb  übermorgen  ifl  alleö  gut . . ." 

„3c^  foU  für  3t>r  Oelt»  reifen?  ^aö  fommt  mit 
t>cct)  fomifd^  üor  ..." 

„5c^  bitt'  bic^,  DIga!  J?at'^  benn  beine  SÄutter 
anberö  gemad^t?  (5in  5:elegramm,  unb  jte  geben  nad) 
vmt)  finb  nid)t  unt)erf6^ntic^." 

„@^  ifl  aber  aucf)  banac^  ausgegangen,"  entgegnete 
fie  unb  njiegte  nac^benftict)  baS  ^aupt.  „3c^  tDunft^e 
mir'ö  anberö.  Unb  (Sie  mifffn  ia,  tüie  baö  im  ®runbe 
hzi  unö  juge^t,  tt)iffen'ö  fo  gut  tt)ie  ic^." 

„@ö  foU  oud)  anberö  ttjerben.  Dlga,  liebjle  Olga!" 
(ix  faltete  bittenb  bie  ^dnbc. 

<Bk  füllte,  ba^  irieber  ein  5eil  feinem  ©anncS 
brad),  aU  er  jte  loölief .  @ie  fa^  jTnnenb  unb  tüie  un* 
fc^Iuffig  niebcr  auf  i^ren  ^nbfc^u^.  2)a  toatm  ij&P 
Iid)e  ^tecfen  t)on  feinem  SWunbe,  unb  fie  tt)ifc^te  un* 
bett)ufit  baran.  Dann,  mit  einer  ungetDoUten,  unge# 
fiumen  Sföenbung,  fa^  jte  if)m  inS  ©ejic^t.  (5ö  glomm 
in  feinen  fonjl  üerfct)leierten  3(ugen  ein  mdc^tigtö 
^euer,  baö  il)r  nirf)t  me^r  bebrofylid)  t»ar  unb  alfo 
grunblic^  mißfiel.  <So  burftf  man  fie  nic^t  anfe^en. 
(Sie  erI)ob  jtd).  „3^  benfe,  trir  ge^en,  ^err  (Stara. 
@ett)artet  auf  (Sie  f)dtt'  ict).  3(uc^  5af)re.  IDurc^ge^en 
mit  S^nen  tu'  ict)  nic^t  .  .  ." 

(5r  tt)ar  ganj  »ernic^tct.  „Olga,"  bat  er,  „gndbig* 
flcö  ^rdulein  Olga!"  5n  iijv  ober  trar  bie  @raufam«= 
Uit  beö  ©eibeö  'ertt)a^t,  baS  rechtzeitig  erfannt,  einen 
»ie  fci)iefen  (Schritt  eö  ju  tun  geneigt  tt)ar.    ®ie  !c^rt 


—    241     — 

fid^  immer  gegen  t>en,  ber  eö  taiu  bemegen  gewollt,  <Sie 
«a^m  i^re  ©(^rttte  bem  3(uögang  ju.  (5ö  bunJette  be* 
reitö;  bie  ®a^f lammen  ttjaren  angejünbet  unb  gIom# 
mtn  in  leud^tenber  Steige  jttjifc^en  ben  Saubfronen»  (S^ 
Hang  unb  fang  immer  nod)  um  jie;  aber  5:6ne  unb 
9ßeifen  fanben  feinen  SZad^^aU  me^r  in  i^rem  ^erjcn 
unb  Ratten  alfo  aucfe  feine  Wtad^t  me^r  über  fie.  3Cm 
©ittertor  blieb  er  flehen,  faltete  noc^malö  bie  ^dnbc 
unb  fa^  jtc  noc^  einmal  bctucglic^  an.  @ic  ertoiberte 
feinen  93licf,  mufierte  i^n  unb  begriff  burc^au^  nidjt, 
»ie  biefer  SWann,  ber  nun  fo  jdmmerlid^  öor  i^r  fianb, 
fo  furj  »orl^er  and)  nur  für  einen  3(ugenbli(f  in  i^r 
einen  <Sturm  ^atte  anfachen  fonnen,  jldrfer,  aB  er  ge^^ 
a^nt,  aU  er  ju  nu|cn  »erfianben.  (Sie  füllte  ftc^  je^t 
fci^on  aU  (Siegerin,  aU  bie  überlegene  2>ame. 

„Olga!"  bat  er  nod|  einmal. 

„@ie  tt?ünfc^en,  ^err  ©tara?  3(ber  ja,  nic^t  »a^r, 
^ie  tDoßen  mid^  nad^  ^aufe  begleiten?  <Sie  ^aben 
rerf)t.  @ine  2)ame  braudjt  ^Begleitung,  id^  I)ab'  hai 
erjl  ^eute  gefe^en.  ©onjl,  allein  fann  fte  immer  un* 
äiemlid^en  Sumutungcn  auögefe|t  fein.  <So  ^aben  <Sie'ö 
boc^  gemeint,  nic^t  tt)al)r?" 

<öie  flieg  ein.  dv  gogerte.  „5c^  bitte,"  gebot  fic 
fe^r  befiimmt.  @r  fprang  auf  htn  roUenben  3Bagen, 
fiellte  jid^  neben  fte.  Äein  2Öort  ttjurbc  tod^rcnb  i>cr 
ganjen  langen  ^a^rt  ^ifc^en  i^ncn  getcec^felt.  9J?an 
xoax  am  3iclc.  Sie  »enteilte  jTd^ :  „5c^  banf e  fir  bie 
^Begleitung.  <5ie  trerben  aber  hoffentlich  felber  be? 
greifen,  baf  3^r  SSerfe^r  in  meinem  @lternf)aufe  nad^ 
bem  heutigen  5age  fein  (5nbe  ^aben  muf.  5c^  möchte 
mic^  tiic^t  tt)ieber  d^nlic^en  Suuiutungen  auögefe^t 
X)a»tb,  2Berfc  l\'.  16 
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fel)cn.  3d)  miU  and)  itid)t  immer  an  meine  Unbttad^U 
famfcit  erinnert  fein.  <5inen  ®runb  fir  5^r  3(uÄBIcis= 
Ben  tt)erbe  ic^  fc^on  finden.    ®ute  9^<ic^t,  ^err  ©taro," 

(5r  fa^  i^r  nad),  o^ne  ein  2Öort  ju  »iffen,  3n  i^m 
»urgte  cö,  unb  alleö  flodte.  2öie  kngfam  fie  nur  ging ! 
®anj  fo,  aU  !6nnte  i^m  ber  (SinfaU  fommen,  i^r  nac^* 
jnjhirjen,  iiUx  fie  ^erjufallen  unb  —  unb  »aö?  Unb 
aU  tt)oUte  jie  i^m  jeigen,  ttjie  garnic^  fte  fi^  in  einem 
fc(d|en  ^alte  i)or  i^m  fird^te.  (5r  fji^Itc  flc^  bie  ordnen 
fcmmen,  [d)I«dte  unb  faute  an  i^nen  unb  fa^  babei  fo 
lyeilloö  albern  unb  gottöerlaffen  aui,  baß  felbjl  eine 
Titt  @lel  in  i^r  auffiieg,  ba  ffe  jur^dfc^autc  unb  i^n 
immer  noc^  fo  jammertJoU  ba^e^enb  erbtieft«.  ®ie 
griff  an  ben  ®urtel»  ^a  fiecften  immer  noc^  feine  9lo* 
fen.  ©ic  roc^  ^erj^aft  ju  il)nen  unb  »arf  fte  bann  mit 
einer  ^afiigen  ©ebdrbc  öon  jTc^.  3^un  erfl  füllte  fte 
ftc^  üoUenbö  befreit ... 

^err  <Stara  tt>ar  fein  ^^antafi.  SGBar  e«  ^o^jlenö 
in  feinen  SBeredjnungen,  nic^t,  irenn  er  nac^^er  i^r  dt* 
gebniö  uberpnifte.  @r  ttjufte  nun  fd^on:  bieö  «S^siel 
4oar  fiir  immer  aui,  tiai>  ©ebdube  feiner  ^ufnn^t,  an 
bem  er  burd^  5a^re  mit  I)eimtid^er  Äunfi  unb  Wlüijt  ge* 
jimmert,  tnax  in  biefcm  3(ugenblicf  fi^r  immer  unb  »er* 
nid^tcnb  eingcjlurjt.  3(uf  i^m  laflete  eg  mit  »oUcr 
^u(i)t  dx  tt)ar  fe^r  niebergefc^tagen  unb  forperlic^ 
ermibet;  unb  aU  i^m  tai  SWdbd^en  cnblid)  hti  einer 
93icgung  beö  2Begeö  entfdjiüanb,  ba  bract)  er  förmlich 
unb  fd^mcr  auf  einer  ^an!  nieber.  9)?ü^felig  f)ielt  er 
norf)  an  jic^,  Üaubtc  jTcf)  jufammen,  torfeite  öertoren 
tt)ie  trunf^n  unb  oI)ne  rechte  93e|Tnnung  fiabtwdrtö. 
3fuö  einer  Äneipe  brang  ^ellc  .^eurigenmufif,  nun  auf^ 
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jauc^jenb  in  xibtxmiit\%tx  ?ufl,  nun  in  ftd^  jufammcn* 
ftnfenb,  wie  crfct|6^)ft  öon  bcr  bacc^antifrf|en  ^reubc, 
nun  fldglic^  unb  rÄ^rjelig.  @r  brauchte  eine  <Stdrfung, 
unb  fo  Betrat  er  ben  ÄberöoUen,  rauci^igcn?Xaum,  in  bem 
manchmal  ein  Reiferer  5ud)e5er  liberuiutig  unb  »ein* 
f(^tt)er  5ur  »errußten  X)e(fe  em:porjiieg.  ^cut«  »er* 
mod^ten  ber  5ubel,  ba^  taftmdfige  ^dnbeflatfci^en 
nic^t^  iber  it)n,  bie  i^n  fonfl  mitrijfen.  @in  ®lai  Söein 
lief  er  ftc^  bringen»  dx  ftkxtz  lange  ^intin,  e^e  i)a$ 
er  trani,  unb  eine  bitterlici)e  ^e^nfuc^t  nac^  fyerj^aften 
ordnen  Äberfam  i^n  bat)or»  @r  breitete  feine  Zxmt: 
„fWitterd^en,  meine  arme  WlutUxl"  flo^nte  er  »or  ffc^ 
{)in  w  .  . 


X)  r  i  1 1  e  ^  Ä  a  ^  i  t  e  L 

2)ie  ©tube  tcar  uberfuUt,  alö  fte  Simon  «Sieben* 
fd^ein  auf  93ei>erB  brdngenbe  33itte  gum  erjienmate  be* 
trat,  dlnx  fed)^  ^erfonen  iraren  in  i^r  öerfammelt, 
unb  bennod^  meinte  man  barin  faum  atmen  ju  lonnen. 
<So  bicf  tt)6t!te  fic^  ber  9laud),  fo  eng  unb  dugfllici^  gu* 
gemeffen  tüar  ber  Staum.  3fm  ^enjter  in  feinem  gnänen 
53auer  ^ing  ber  ^infe  gorjlerö.  Unb  wie  tk  ^elte 
®onne  fc^ien  unb  er  baö  ^Dur^einanber  ber  Stimmen 
t)ernal)m,  fo  jtritfc^erte  er  mand^mal  feinen  freubigen 
SccE*  unb  Söalbruf  öor  ftc^  ^in  ober  Ijuh,  vok  jtrf)  fei* 
ber  ^rufenb,  ein  furjeö  ®efd$el  an,  baö  er  immer  n)ie* 
ber  abbrac^.  ^er  ^ifd)  »ar  nict)t  gebecft;  eine  große 
fc^marje  ^Iafcf|e  mit  SIibo»i|  jianb  barauf.  Unbereitet, 
orbentlic^  5ern)ÄI)tt  »ar  tai  ^ttt    SOJan  fa^,  zi  iiattt 

16* 
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jcmatib  ju  fc^r  übcrmiibet  bcit  <B<i)laf  barin  gefuc^t  unb 
itic^t  gefunden. 

3(uf  bem  grünen  ©ofa,  in  eine  abgeschabte  Äutte  gc? 
i)uUt,  kg  ber,  bem  5uliel>e  biefe  SSerfammlung  »eran* 
flaltct  tt)arb.  ?Kaimunb  '56rfler  irar  jd^tingö  »iebcr 
aufgetaud)t,  unb  bi«  t»eilanb  <Staramgdtle  üom  „^oUl 
2)elinum",  infotüeit  fie  nid)t  baö  Seben  fc^on  nac^  aU 
len  26Binben  »ertragen,  Ratten  ftd)  eingefunbcn,  i)tn  »er* 
Icrenen  ^reunb  ju  begruben,  dv  xoax  fe^r  matt  unb 
I)eruntergefommcn.  3n  feinen  2(ugen  glomm  ein 
fc^toereö  lieber,  unb  cö  war  an  bem  ganjcn  SKenfdfyen 
oKeö  abgeje^rt,  erfd)6pft,  au^ge^o^lt  »on  innen.  TiU 
il)m  <Sicbenfcl^cin  bic  ^anb  rcid^te,  griff  er  unmerflid) 
gett)of)n^eitömd^ig  nac^  bem  ^ulö.  (5r  mu^te  an  jtc^ 
Ratten,  fein  ^rfd^recfen  nirf)t  p  »erraten.  X)aö  trar  ber 
?)uB  eineö  ^erjfranfen  im  legten  0tabium,  unb  au(^ 
auö  ber  (Stimme  ^orte  man  bie  ercig^n  Sßcüemmungen, 
an  bencn  ber  SSerlorenc  litt.  @r  fa^  ben  20?ebijiner 
fefi  an:  „9^id)t  tt)a^r,  gefallen  tu'  ic^  bir  aud^  nid)t?" 
unb  fd)enfte  ftd)  ein  ®Iaö  »on  bem  33rannttt)ein  ein, 
baö  er  gierig  mit  einem  <5d)Iucf  auötranf. 

<Sieb^enfcl^ein  griff  nact)  ber  ?^Iaf(I)e.  „^u  barffi 
feinen  ©djnapö  mel)r  trinfen.  deinen  tropfen,  (fr 
mu^  bir  unbebingt  fct)aben  .  .  ." 

„^Keinfl?"  rief  ^orfier  fafl  iibericgen  I)6^nifc^  unb 
i)ob  jTc^.  „9?ein,  tt)aö  i^x  gefdjeit  fein  tut!  ®ibfl  ^er 
baö  glafc^el?  9??ir  fcf^abet  nict)tö  mc^r.  I>aö  »ei^ 
ic^." 

„Uebcr^aupt,  id)  ge^  inö  Äranfen^auö  unb  ^ol' 
einen  tuct)tigen  3(rjt.  X)aö  ifl  boc^  njitber  nic^t  nötig, 
ba^  man  bic^  fo  baliegen  Id^t." 
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„3c^  bin'  hid),  ©emutömenfd),  ©ieBeiifc^ein,  ^xcp 
ni|er,  jirapajier'  bic^  nic^t!  3(«^cr  bu  fintejl,  tt)ir  finb 
jioct)  ju  »enig  auf  ber  Qiube." 

„?Reb'  n{d)t  fo  »iel,  ^orjier,  SBruberI)cr3/'  jl6I)mtc 
gScperl  in  aufrichtiger  3(ngjl. 

„X)a  ^afl  bu  eigentlich  rec^t.  X)enn  Sinn  i^üt'i 
feinen/'  Unb  ^orjier  jlrerfte  fid^  h)ieber  auö.  2Äit 
einer  ©ebdrbe  i?oU  Steigung  unterjM|t«  i^n  ^Se^erl  ta^ 
bei,  fct)ob  if)m  ein  Äiffen  unter  ben  Ülucfen.  X)er  Äranfe 
lag  regung^loö  ^a,  fein  2(tem  ging  mu^fam  unb 
roc^elnb.  t)\t  fc^malen  ^djuttern  ri^  e^  i^m  manc^* 
mal  mit  einem  mdctjtigen  ?Rucf  üortt)drtö,  Tiud)  ber 
^infe  »erflummte,  unb  eö  tüar  eine  fe^r  peinliche  (Stille. 
S&iö  enblict)  ^liebenfc^ein,  um  tiai  ©d^meigen  ju  bre^ 
cf)en,  mit  einer  ?^rage  bareinfu^r: 

,,Unb  tt)o  ^afl  benn  bie  ganje  S^it  gefiec!t?  Ü^ic^t 
einmal  gefd^rieben  ^ajt  hu?" 

„Sa^  bir'ö  öon  bem  er5dl)Ien.  Sei)  fyab'^  fatt,  im^ 
raer  mein  Samentabel  ^erjuleiern  trie  ber  ^Bettelmann 
an  ber  5:ro^3:pauer  £)p^)abrucfe/' 

^e^erl  begann,  ^lufiernb,  ^eimlic^.  3(ber  ^or* 
jier  unterbrach)  i^n:  „3leb'  lauter;  mer'ö  aufgehalten 
I)at,  ber  fann'ö  aud^  auö^oren." 

Söieber  begann  Söe^erl,  bieömal  üerne^mlic^.  Äaum 
aber  fyatte  er  feine  ©timme  erhoben,  aU  ber  ^infe  ein* 
fiel,  ^elt,  jaucf)jenb,  mit  tJoUem  UngefiÄm  unb  ganjer 
Äraft.  HU  flammte  ein  ^rÄ^Iingötag  über  ^o^en* 
elberöborf,  unb  an  jeber  SGBanb  ber  2Öebert)duöc^en 
f)inge  ein  ^infe,  unb  aU  riefe  unb  forbere  einer  ben 
anbem.  ^orfler  ^ord^te  i^m  mit  fd^trimmenben  3(ugen 
unb  gans  £)t)r  ju  unb  bracf)  pIo|Iic^  in  ein  ungejlumeö 
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Üöcincn  auö.  2)aitn  murmelte  er  in  feinen  an^tgrau* 
tcn  ^art:  „X)er  fann'ö  nod)  .  .  ♦"  Unb  »ieber  rau^: 
„®irf  ein  Znö;)  Aber,  ^an  ijott  fein  3öort  i)or  bcm 
23iel)!" 

2(If 0,  eö  mar  nidjt  me^r  gegangen.  2fUeö  tt)dr'  am 
@nbe  ertrdglic^  getoefen  —  man  hungert,  aber  man 
»erhungert  nid}t  —  nur  nic^t  bie  etüige  Obbac^Io|Tg* 
UiU  I5aö  bringt  einen  ganj  auf  ben  ^unb.  ^ad 
mac^t,  baß  man  jTct)  öoUig  öertoren  glaubt  unb  üom 
9J?orgen  ab  jtd^  burd^  ben  ganzen  langen  5ag  fird^tct. 
5öenn  er  ^d)  tt)o  öorfleUte  um  eine  ^ofmeiflerei  ober 
fc  traö,  fo  fal)  man  i^n  fo  getüiß  an.  S^aturlid^,  »or 
einer  folc^en  SBogelfc^euc^e  foUten  jungen  Slefpeft  ^a? 
ben!  Unb  »enn  er  fc^on  einmal  burc^  irgenb  ein 
2öunber  bie  5aren  für  bie  Prüfungen  beifammen  f)attc 
—  man  xoill  irieber  orbentlid^  effen  unb  ftc^  feinen  gu* 
ten  5ag  antun,  lya^n  baö  nimmer  »eic^enbe  ©efu^I 
eineö  fted)en  unb  für  feinen  Sebenöberuf  me^r  taug* 
liefen  Äorperö. 

<Bf>  tt)ar  bie  legte  3nft^ci)t  für  immer  feinen  @c* 
banfen  na^  unb  ndl)er  getreten.  S^ic^t  an  ben  5ob 
bact)te  er;  bieö  Seben  \)idt  i^n  immer  noc^,  auf  baö 
berjenige  am  fd)itt)erjien  öersid^tet,  bem  eö  niemals  mü^ 
begegnet  ifl.  dx  I)offt  ein  Ie|teö  Siegeln,  ba^  alleö  »er* 
gÄte.  2(ber  auö  ber  2öelt  moUte  er  jtc^  fliehten,  unb 
fo  fud^te  er  benn  um  3CufnaI)me  in  ein  Ätofler  an.  2Bar 
eö  fein  alter  Unfd^ic!?  3!)i«  ^urc^t  eineö  Unfrommen, 
man  !6nne  ben  eigentlichen  @runb  feiner  SGBeltflud^t 
burc^bliden,  bie  i^n  feine  ®iiLnbiQUit  unb  religiöfe 
©e^nfuc^t  übertreiben  ließ?  SGBar  ba^  ein  neuer  Un* 
fiern?    @r  feinte  jt(^  nad)  Stu^c  unb  95c^agen,  felbfl 
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nad)  einiger  Pflege  —  unb  man  ^attc  i>cn  gebred^Iic^en 
2Äen[c^en  ju  ben  boöitifd^en  5r(ip^)i|len,  ju  einem  ?e;= 
Ben  üoU  fc^ttjerer  3(rbcit,  »oU  neuer  @ntb«^ningen,  ge^^ 
fc^drft  burd^  eine  unbarmherzige  unb  geijltotenbe  3«c^t, 
entfenbet.  ©tdubige  93egeijlerung  mag  auc^  baö  iv 
tragen,  mag  unter  foIrf)en  Umfldnben  felbfl  ®rof eö  "ooll^ 
bringen,  i)at  eö  in  aller  3Sett  unb  ttieber^olt  unb  »un* 
bertt)urbig  getan.  <Bk  aber  fehlte  iijm  t)ollig.  Unb  bic 
Srfenntniö,  tim  gro^e  &ige  g«gen  feine  innerfle  Ueber^ 
jeugung  ganj  frudjtloö  auf  jTc^  genommen  §u  ^aben, 
gab  i^m  ben  (Snabenflo^. 

@r  ging  jugrunbe  baran.    ^urtäd)^  in  ftc^  felber. 

^ennoc^,  fo  mube  fmav  er,  fügte  er  jid^  eine  ^dt 
naä)  feinen  f(t)tt)act)en  ^dften  in  aUeö.  <Seinen  Altern 
galt  er  mo^I  für  tot.  @r  ^orte  nid^t^  me^r  öon  i^n<n. 
Äein  !Jluf  brang  me^r  ju  i^m,  bem  er  auc^  jegt  jT^er:* 
lid)  noc^  nid^t  gefolgt  tt)dre,  benn  etwaö  feinet  ©tolseö 
war  immer  noc^  in  i^m. 

2)aju  bieö  öerbumpfte  ^afein,  h)eld^eö  nur  barauf 
bered)net  tt>ar,  jeben  eigenen  ©ebanfen  in  i^m  ju  toten, 
aUeö  ?ebenöfrdftige  abborren  5U  tafftn,  tt)enn  auc^  für 
einen  ^rofen  B^Jecf,  bcr  aber  burc^ouö  nici^t  ber  feine 
n)ar  unb  eö  auf  bie  :J>auer  immer  minber  »arb.  Äein 
^udi !  Äeine  Äunbc  öon  allem,  toa^  ftc^  begab !  Unb 
er  ^atte  bennod^  fo  lange  in  ber  SÖelt  gelebt  unb  an 
allen  il)ren  fragen  leibenfc^aftlid^  3(nteil  genommen!' 
Sin  frf)attenl^afteö  3Cbgef^iebenfcin  mit  Reifen  2ÖÄn=s 
frf^en,  bie  in  i^m  ungejlillt  unb  nidc^tig  riefen.  Äeiner^ 
Ici  3(nregung.  (Ein  lajlenbeö,  erjlDungeneö  ©feigen. 
@r  i)atu  niemals  gern  gef^jroc^en,  jtc^  fd^on  aU  <Btv[^ 
bcnt  burc^  2öoc^en  in  feine  2>erfun!en^eit  eingefüllt. 
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2)aitn  aber  na<i)  freiem  Sntfc^Iu^:  „3Boju  reben? 
SGBaö  fommt  ^erauö  babei?"  2)iefe^  aber  xoav  iljxa 
nnertrdgtic^,  nnt  feine  tüo^I  gebrudte,  aber  innerlich 
uitgebdrbige  Statur  lehnte  fic^  bagegen  auf. 

X)ann  !)atte  if)m  ein  fonberbarer  SufftU  ein  3«i* 
tungöblatt  5ugett)cl)t.  3öaö  barin  flattb?  @r  ttKir  auf 
biefc  Äunbc  ^in  entflogen.  @rji  aU  er  tt)eit,  fe^r  weit 
meg  n)ar,  fiel  i^m  ein,  ta^  ja  niemanb  baö  Siecht  ge* 
fjabt  f)dtte,  i^n  jurudjuljalten.  2)enn  er  flanb  noc^ 
oi)ne  ^rofe^  in  feiner  ^^robegeit. 

3u  ^ufi  ttjar  er  gezaubert.  X>ie  enblofe  (Strerfc 
auö  bem  tt)ilben  53oönien  nad^  bem  tt)citen,  weiten, 
tt>eifien  3Öien.  (5r  fyatte  fein  @elb,  um  ju  fahren. 
2)?and)mal  lie^  il)n  ein  miticibigeö  Söduerlcin  um  feine» 
©enjanbeö  willen  eine  ©trecfe  Slöegeö  aufjt^«n.  @in 
anbermal  gab  man  \\)m  £)bbact).  X)ie  Saaten  jlanben 
norf)  grün,  aU  er  aufgebrochen.  3m  SGBanbern  fa^  er 
fie  gilben,  reifen,  erful)r  bcn  ©d^nitt  öoUbringen.  Un* 
funbig  mar  er  ber  (Sprachen  ber  ?dnber,  burd)  bie  er 
sog.  deinen  anbern  2fuöbrucf  beö  Üöunfc^eö  ober  ber 
5Jitte  !anntc  er,  aU  ben  ta^  Slenb  mit  grauem  (Stcm^^ 
pet  i^m  unöerl6fd)lict)  inö  2Cntli|  geprdgt.  ©eine  %t^f 
tage  waren  eö,  wenn  er  "^u  einer  ber  fpdrlict)en  beut? 
fd)en  <Siebclungen  im  ungarifc^en  ^lad^lanbe  ge« 
langte.  2)ortcn  l)iclt  er  Slafl;  bann  ^orte  er  fprec^en. 
dt  wu^te,  wie  fic^'ö  am  '^iQzumxfmtx  ndd)tigt,  wie 
in  ^eufd)obern  ober  am  9lanbe  trdger  ©ewdffer  mit 
bufieren  SOBeiben,  wie  am  55orb  trauriger,  glucffenber 
<5umpfe,  auö  benen  iiai>  .l)o^ldugige  lieber  ju  i^m  ^er* 
antrat  unb  il)n  anwel)te  mit  giftigem  3(tem.  3Öieber 
einmal  fanb  er  ftc^  ju  einem  ber  wenigen  wanbernben 
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S^anttoixHhux^djtn  unt>  sog  mit  i^m,  bcr  baö  ^ttttU 
^anbtt)cr!  bcffer  öerfiaitb,  genofi  ^fmai  t)on  bcr  ^unfi: 
bcö  anbern,  £iö  bem  fein  mclatid^olifc^er  ©efd^rte  ju 
tvicl  ttjarb  ober  gar  ju  laitgfam  erfd^ien  unb  er  i^ti 
ir^citbmo  abfd^Ättelte.  3(6er  fein  eigeittnc^jteö  3i^t 
l^ielt  er  mit  eifcrnem  SföiKen  fefi,  3«  ber  S^it,  ha  er 
fid)'ö  öorgefiecft  f)atte,  mar  er  boc^  lieber  in  Sffiien. 
Unb  nun  ging'ö  itur  nod^  um  »enig. 

X)k  anberen  öier  erhoben  ftc^.  55e9erl  gab  i^tten 
baö  ©eleit,  utib  man  f)6rte  jte  in  ber  Ä«c^e  flujlern. 
„2)af  fie  nur  tt)eg  jinb!"  dd^jte  ^orfier. 

„Unb  xoai  {lanb  in  ber  S^itwng?"  fragte  (Rieben* 
fci)ein. 

^orfier  reid^tc  il)m  baö  SBIatt.  3(tt  irar'ö  unb  5er== 
fnuKt  unb  faum  me^r  leferlic^,  fo  oft  entfaltet,  tt>ieber 
jufammengetcgt,  in  ber  »^anb  geflammcrt  war  eö  öor* 
bem,  @ine  9^otij  »ar  angejiric^en.  ^arin  berichtet,  haf 
bie  ©tabt  ^oI)enoIber^borf  ein  ©emeinbefpital  errid^tet 
I)abe,  tt)eld)eö  man  mit  gejiemenber  ^eierlid^feit  am 
16.  3(ugufi  1886  eröffnen  n)oUe.  Wlan  toax  in  ben 
erflen  3Cugu|itagen. 

„Unb  bu  toiUli?" 

„5a.  3)?an  mod^te  bod^  tttioa^  öon  feiner  Heimat 
fabelt  .  .  ." 

93e9ert  »ar  mieber  ^ereingefommen.  ^orfier,  mit 
feiner  fleten  Unruf)e,  fe|te  ftd^  auf  unb  firic^  fid^  bie 
tt)irren  ^aare  auö  bem  ©ejtcfyte :  „53ifi  ein  guter  Äerl/' 
f^jrad)  er  unb  reichte  bem  pöerldffigfien  Äameraben 
bie  ,^anb  Aber  ben  5ifrf).  Unb  bann,  mit  gefiauter 
Svebe,  mand^mal  mit  ber  .^anb  auf  ben  5ifrf)  fd^Iagenb, 
n>ieber  be^  SÖorteö  unfdf)ig,  begann  er: 
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„Xiaö  tt)iU  id),  jia.  S^ad)  ^aujc  tt)iU  id)  in  t)aö 
<SpitaI,  ba^  fic  gebaut  ijobzn,  3(ufitc^meti  »erben  fTe 
mid).  <i\n  ^o^cnoCber^borfer  bin  ic^.  Äranf  genu^ 
bin  idj  bajn;  tcai»,  ©icbenfc^ein?" 

jDer  juckte  ju  berut)igen:  „3(ber  ^ö  fönntejl  bu 
bod)  ^ier  auc^  ^aben.  Unb  hti  forgfditigerer  Pflege, 
tüchtigeren  ^(«rjtcn  unb  mit  beineggteid^en  ali  (©tuben* 
genoffen,  3^ur  ettt>aö  gelaffener  unb  frdftiger  mu^tefl 
i)u  »erben,  unb  bu  tt)ir|t  ganj  gefunb." 

„3teb'  feinen  UnjTnn!"  @r  preßte  bie  ^anb  gegen 
>baö  jucfenbe  ^erj.  „^aö  fpÄrt  man  ba  beffcr.  5ci^ 
tüar  immer  ber  @rfie.  X)'urc^ö  ganje  ©^mnajium  «Mir 
ic^'ö.  Äannjl  in  üD?arie*(Sc^nee  meine  Scugnijfe  ^aben, 
»cnn'ö  bir  bafür  flehen  tut,  einen  >5rief  ju  fc^reiben 
beö^atb.  Unb  unter  fo  »ielen  ©efc^teiflern  irar  ic^  ber 
3(eltefie.    3d)  »iU  auc^  ta  ber  (Srfle  fein  . , ." 

„2)er  t)ort  —  aufgenommen  »irb?""  meinte  33er)erl 
fe^r  bedngjli^t. 

„5ä/  ber  bort  aufgenommen  toirb  nvh  bort  bleibt," 
ergdttjte  ^orfler  mit  alter  Sßefiimmt^eit.  „2)u  mußt  mit 
mir  nic^t  fo  ^erumtun.  ^6)  bin  !ein  SWdberl.  5c^ 
weiß,  tooran  id^  bin,  Unb  id)  tt)«iß  auc^,  »arum  id^ 
hai  tt)iU.  ^d)  voav  I)oc^mutig  auf  mein  2öiffen.  ^cU 
nem  STOenfc^en  Ijüh'  idj  feine  @^re  gegeben,  bie  er  ö«r* 
bicnt,  unb  aHe  waren  fte  mir  p  bumm  unb  ju  gering, 
unb  trenn  ber  ganjc  Ort  auf  mic^  JI0I5  war,  fo  war  taö 
i)em  ganjen  Drt  feine  üerbammte  ^flid^t  unb  ®c^urbigi= 
Uit  .  .  .  Unb  je|t  »iU  ic^  i^nen  jeigen:  35aö  ifl  auö 
bem  ®enie,  öon  bem  il)r  ben  Äinbem  erjd^lt  ^abt,  toit 
flug,  ttjie  fleißig  eö  war  unb  wie  tüzit  baß  er'ö  bringen 
muß,  bem  Staimunb  ^6rfier,  geworben,  fir  ben  alle* 
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ju  wenig  tt>ar.  Uttb  barutn  mufi  id)  jufi  fo  ^in,  toit  iä^ 
bin.  Set)  mufi  SBuf  e  tun  öor  alten,  »eil  ic^  üerfdnbtgt 
bin  öor  allen.  D,  pfui  auf  bie  SSelt!"  dt  fc^Iug 
bcibc  ^dnbc  öor^  ©efic^t,  «ö  ri^  in  i^m  unb  an  i^m. 

dx  trän!  »ieber.  5n  ein  üöafferglaö  fc^fittete  er 
t)ai>  giftige  ©etrdn!  unb  fog  ^eftig  baran.  3?ac^^er: 
„Unb  t)ieUeid)t  ifi  e^  eine  Üöi^igung.  SSiellcic^t  er^ 
fd)rirft  einer,  wenn  er  mid)  fte^t,  at^  eine  3öamung, 
unb  ge^t  nid)t  meinen  2öeg,  unb  id^  bin  bod)  noä)  xoai> 
nu|  genjefen  auf  ber  ^Sklt.  2)enn  eö  iji  ein  weiter  2Bcg 
für  einen  armen  Teufel,  unb  iuenn  er  nic^t  au^geruflet 
ifl  banac^  unb  er  finbet  niemanben  ben  gangen  großen 
3öeg,  fo  ijäit  er'ö  nic^t  auö,  unb  er  muf  frepieren  am 
35eg,  wie  ic^  frepieren  tu',  unb  l)&tt'  eö  anberö  öiel* 
leidet  beffer  gehabt.  Unb  »enn  id)  nur  geiüebt  If&tt' 
tt)ie  mein  SSater  —  ifi  fein  übermütiger  2öunfd) .  .  . 

„Unb,"  feine  <Stimme  freifd^te  öor  ber  2(n1hrcn* 
gung,  mit  ber  er  f^jrad)  unb  feine  ^eic^te  beenbigcn 
wollte,  „ba  l)aben  jie  einmal,  wie  ic^  noc^  ein  SBuB  war, 
einem  ^unbe  in  ^o^enolberöborf  aufgebracht,  er  ifl 
toU.  2Öarum,  l)at  niemanb  gemußt  ober  weifi  ic^  nic^t 
mef)r.  'La  ftnb  bie  93uben  atte  dber  i^n  mit  (Stein* 
würfen,  '^aben  i^n  in  einen  SÖinfel  gejagt,  unb  wenn 
er  burd^bred^en  wollte,  fo  ^aben  fte  mit  (Steinen  na(^ 
il)m  gefc^miffen  unb  I)aben  alle  (Stocfe  t)orge^alten  uirb 
auf  i^n  gebrofd)'en,  unb  einen  fd^rerflid^en  9??ut  ^abcn 
ffe  gehabt,  fo  öiele  gegen  i^n.  5^  war  nic^t  habti, 
@efd)rien  I)ab'  ic^  öor  3(ngfl  unb  3fufregung  unb  9Äit# 
leib.  Unb  boc^  jugefc^aut.  dx  ^at  erfl  gebellt,  ^at  bie 
3d^ne  gefletfc^t  unb  gefd)nap:pt.  Unb  bann,  wie'ö  im* 
mer  drger  über  i^n  gefommen  ifl,  I)at  er  gewinfelt  unb 
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mit  bcm  (2>d)n3cif  getrebclt,  \)<it  fo  gebettelt  unb  fid)  auf 
bie  Srbc  niebergetrorfen.  @o  ein  roter  »^imb  wav'i, 
Utib  tt)ie  eö  gar  xonv  mit  i^m,  ba  bin  id)  \)\n  unb  er  I)at 
nocf)  einmal  bie  3(ugen  aufgefdjkgen  nnb  baö  [e^'  ic^ 
jc|t  immer.  SDJein  SOBort,  SÖeperl!  <5ö  ttjaren  gut« 
3(ugen,  unb  id)  fann  bir'ö  fdjTüoren  tt)ic  in  meiner  Ie|s 
ten  <£tunbe  —  ber  ^unb  trar  nid)t  toU,  SBcperl!" 

@r  Brad)  jd^Iingö  ab  unb  flopfte  ftc^  mit  jitternben 
Ringern  eine  pfeife  an. 

„(5r  beliriert,"  flujierte  (Siebenfd)ein  QJepert  ju. 
XJer  fd)uttelte  nur  abtt)c^renb  ben  Äopf.  ^orfler  rauchte 
heftig  unb  mit  ^efd^njerbe  unb  ja^  beibe  mit  feinen  ro* 
ten  unb  dngflIirf)#jornigen  3Cugen  an.  2)ann:  „^a^ 
?ÄeifegeIb  ijl  ja  tt)oI)I  beifammen?" 

„2a/'  meinte  SBeperl,  „baö  I)at  feine  ®org'.  X)aö 
I)aben  tt)ir  reict)tid)  jufammengebrad)t.  ^u  foUfl  jttjei* 
tcr  Älafi'  fal)ren,  »ie  ein  ^rinj  ober  fein  ^ofmeifier, 
unb  foUfl  eine  3cl)rung  haben  für  ben  SOBeg  unb  fannjl 
bir  öon  ber  ©tation  gar  beinen  SOBagen  nel)men  hi^ 
nad)  ^aufe.  X)u  |tel)fi  ttjenigfienö,  njie  lieb  man  biet) 
!)at  aUgemein." 

„5fl  gut  .  .  .  unb  j[e|t  noc^  einö  .  .  fingen  Xüiv  mein 
Sieb!" 

„2(ber,  ^orfler!" 

„5ci^  bitt'  bic^,  ^JeperU  5c^  njerb'ö  in  meinem 
?eben  aud^  nic^t  mel)r  »on  bir  »erlangen."  .  .  Unb  er 
begann  mit  feiner  fdjriUcn  unb  mu^famen  «Stimme: 

„X)ic  ?einett)eber  I)aben  eine  faubere  3unft  .  .  ." 

„»^arum,  bitf^arum,  fd^rumm,  f^rumm,  fcf)rumm/' 
fiel  33ej)erl  mitgeriffen  übermütig  unb  fc^metternb  ein. 

„SOJittfajlen  I)arten'ö  3ufammen!unft." 
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„^arum,  bitfdjarum,  fc^rumm,  fd)rumm,  fc^rumm." 

„2)aö  ^at  einen  tiefen  ©inn,  t)en  man  nur  ni(^t 
Ieicf)t  begreift/'  erldutcrte  ^orfler  unb  rul)te  »on  ber 
Qfnfirengung  erfd^opft  ein  tt)enig  auö, 

„X)ie  ?einett>e&er  fd^tac^ten  alte  5a^r  stoei 
<Sc^tt)ein'." 

„^arunt,  bitfd^arum,  fd^mmm,  fc^rumm,  fd^rumm." 

„^aö  eine  tfl  gejlo^Ien,  tai  anbre  ifi  nic^t  fein»" 

Unb  SBeperl  toU  auf jouc^genb :  „.^arum,  bitfc^a? 
rum,  fc^rumm,  fc^rumm,  fc^runtm," 

„3(uö  biefem  SSerfe  fonnte  man  befiimmen,  waö  für 
ein  ^anbtrerfer  baö  Sieb  gemacfjt  ijüt  2®al)rfd^einli(^ 
ein  ÄorBfled^ter  ober  ein  3?agelfc^mieb.  35enn  bie2eines= 
ireber  tuaren  immer  e^rlid^.  Sföenn  fie  n^aö  geflößten 
laben,  [o  ^oc^flenö  ®arn.  X)aö  ijl  aber  iijx  junftmd^^ 
geö  Stecht/'  bemerfte  ?^6r|ler  aU  gemif^en^aftcr  unb 
unterrichteter  SWenfd).  IDann  er^ob  er  tüieber  feine 
(Stimme:    „X)k  Seinenjeber." 

„^6r'  auf,"  fiel  Söeperl  mit  öerjerrtem  ©ejtc^te  i^m 
inö  2öort  unb  jlrecfte  beibe  ^nbe  abwe^renb  üor. 

„Ü^e^men  feinen  sum  Se^rjungen  an,"  \)oUenb€te 
^orfier  unentttjegt  unb  gelaffen." 

„^arum,  bitfc^arum,  fdhrumm,  fd^rumm,  fc^rumm." 
SÖeperlö  Stimme  gitterte,  unb  fein  ®eftc^t  glühte  hii  in 
feine  ®Ia0e. 

„^er  nic^t  njenigjlenö  fec^ö  SOBoc^en  jungem 
fann,"  f(t)Io^  ber  anbere.  (5r  leerte  tk  dlti^t,  bie  noc^ 
in  feinem  ®tafe  tt>ar,  unb  |ob  eö  'bahti  in  bie  2uft,  aU 
trdnfe  er  einem  Unftc^tbaren  gu.  „Den  3tefl  iDolkn  w>ir 
unö  fc^enfen,"  fprac^  er  »oUfommen  tonloö,  legte  flc^ 
nieber  unb  lehrte  fein  ©ejtc^t  ber  3öanb  ju. 
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dx  x^xtt  jTd)  iiid)t  einmal,  öa  jtd^  (^icBetijc^cin 
«nblict)  entfernte,  ©o  regung^to^  »erblieb  er,  baß  jtdj 
ber  SWebijincr  in  geheimer  3(ngfi  nod)  einmal  u'ber  i^n 
neigte,  ^orjler  fa^  if)n  babei  mit  einem  eigenen  ^licf 
an,  aU  er  i^m  bie  ^anb  me^r  überließ,  aU  reichte.  <56 
burc^Surfte  ben  anbern:  er  ^atte  bie  ®efcl)i(^tc  »om 
roten  toUcn  ^unb  öerjianbcn  .  .  . 

!y^act)benflici^  unb  betuegt  ging  ©iebenfc^ein  \>on 
bannen.  X)a  waren  reiche  ®aben  gen^efen.  Sin  SÖiffcn, 
u^eit  «bcr  baö  @ett)6^nlid)c  ^inou^.  Srnfi  unb  flreb'Cnb, 
jTttlid)  unb  narf)  ^oI)em  unb  bennoc^  nidft  Uebcrmdfli* 
gern  bemüht.  Unb  bieö  alle^  \)atU  nict)t  geniigt,  ein 
fclct)eö  (5nbe  abjul)alten!  X)enn  beö  franfen  SWanncö 
5age  waren  gejd^It.  3^aran  !onnte  fein  3tt)cifel  mcl)r 
fein.  2öoran  aber  lag  eö,  trenn  eö  fo  gefommen?  (£r 
mußte  !eine  3(nttt)ort,  unb  t)ki  bejldnbige  3(uftauc^en 
t)t>n  ^agen,  auf  bie  eö  feine  erf(^opfenbe  (5rtt)iberung 
gab,  »ertüirrte  i^n,  jlorte  i^n  in  feinem  ©laub^en  an 
alle  ©efe^mdßigfeit,  in  feiner  2)?einung,  alö  frommten 
SffioUen  unb  ^dl)igfeiten  uberf)aupt  ju  etwaö.  dx  toax 
fel)r  jerfireut  im  ^ranfen^aufe,  fat)  mit  »erwunberten 
unb  narf)benflid)en  3fugen  in  baö  laute  treiben  um  fic^ 
unb  ful)lte  oft  einen  eigenen  unb  fied)enben  ©c^merj  in 
ben  <Sct)ldfen  . . . 

i:)iefe  Tfladjt  blieben  bie  beiben  ^reunbe  jufammcn. 
3lm  ndc^jlen  9)?orgen  begleitete  SBeperl  ben  <B\td)m 
5ur  SBa^n.  dx  I)atte  jtct)  im  3Cmte,  wo  er  bamalö  fd^on 
auöl)ilfött)eife  aU  (Schreiber  mit  bcr  2(nwaltfc^aft  auf 
eine  gewiffe  unb  bauernbe  ^Stellung  X)ieiijl  tatf  tnU 
fd)ulbigcn  laffen.  T>tx  2:ag  war  fel)r  I)cll  unb  warm, 
^orjler  woEte  unter  gar  feiner  ^ebingung    mit    ber 
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^fcrbeba^n  fahren,  dloä)  einmal  tuÄtifd^te  er  t)cn  lin* 
ben  3<i»t>er  biefcr  <©tal)t  in  jtc^  cinsufaugen,  in  bcr  fic^ 
aUc  feine  Äraft  »erje^rt  ^atte.  SBiel  ?ic^t  lag  in  ber 
3öelt.  :l)ie  55dume  fianben  grin,  unb  fro^fic^  fa^  baö 
Faltengebirge  mit  feinen  weinfc^ttjeren  .^dngen  in 
bie  I)eUen  (Strafen»  (5ö  tief  jic^  fo  gut  ben  Mai  enttang 
fd)tenbern,  an  bem  'otxtant  bie  I5ampfer  tagen  «nb 
nac^  Ärdften  in  bie  btaue  Suft  pufieten.  ^orfier  ^ing 
fefl  am  3Crme  feinet  ^reunbeö.  2)ie  öerttjunbertcn 
35ti(!e,  bie  i^m  in  feinem  immerhin  fonberbaren  3(uf? 
juge  gattcn,  jlorten  i^n  burc^auö  nic^t, 

<So  famen  jTe  jur  ttjeitrdumigen  ?)raterjirafc.  di 
XDüv  um  bie  S^it,  ba  bie  »orne^me  üBett,  fott)eit  fie  um 
biefe  Sa^reöjeit  noc^  in  Sßien  tioeitt,  i)on  i^rer  ^rnf)* 
fiucföfa^rt  in  ben  Krater  juriidfe^rt,  @etegentt{(^ 
roUte  auö  ber  ^ieau  eine  Squipage  I)eimtt)drtö;  ja^t? 
reiche  Spajiergdnger,  3leiter,  bie  frifd^e  Suft  ba  unten 
geatmet,  tummetten  jid^  nad^  i^rem  ^eim»  (^au  unb 
ernjl  fpannte  jTd^  baö  3)?auerh)crf  famt  ben  fd^warjen 
33ru(fcnBogen  ber  (JifenBa^n  burd^  tai  ^erjubrdngenbc 
breifle  unb  öertrautidje  ®run,  ^orjler  fa^  bieö  alteö 
mit  Bege^rtid^en  3(ugen,  in  benen  ein  niematö  gejliltteö, 
nid^t  me^r  ju  unterbrucfenbeö,  nod^  gu  erföUenbeö  3Ser== 
langen  loberte . . . 

SBor  einem  5EBirtöf)aufe  BtieB  er  jle^n.  „T>u,  Söeperl/' 
Begann  er  jag^aft,  „id)  Bin  bir  fo  müb'." 

„3a,  mein  ?icBer,  tra^  tüiltfi  hu  ba  marf)en?  ®iel)fi 
eö?  5d)  fyaB'  bir'ö  gteid^  g^fagt:  ^a^ren  tt)ir  tieBer, 
tt)o  tt)ir'ö  borf)  baju  t)aBen  .  .  ." 

„X)u,  ^epert,  unb  id)  I)aB'  bir  einen  junger!    5d^ 
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meine  immer,  ict)  t)att'  eö  weiter  feinen  ©d^ritt  me^r 

„3a,  mein  ?ieber,  xt>at>  njoUen  tt)ir  ba  machen," 
meinte  ^Je^erl  nac^bcnflic^  unb  fd)tt)anfenb.  „5BiU|l 
t)icUcict)t  nod)  einen  Äaffee  trtnfen?" 

„®i6fl  mir  9tu^  mit  beinem  Kaffee !  Wtü^  icf|  ira^ 
mcr  Sföekr!ojl  ^aBen?"  dx  fiie^  i^n  fc^meic^Ierifc^ 
mit  bem  @Ucnf>ogen  an.  „TiUx  Seit  ^dtt«n  roix  nod) . ." 

,/5a,  3eit  '^dtten  tt)ir  noc^,"  bejldtigte  35et)crl,  unb 
fa!)  erjl  einbringlic^  auf  feine  U^r,  an  bereu  baucrn* 
ben  33e|T|  er  fic^  fo  f(^tt)er  gett)6^^neu  founte,  bann  nacfc 
ber  öon  <St.  3of)ann,  bie  öon  i^rem  fc^Ianfen,  fantigen 
5urmct)en  fo  reci)t  golben  unb  einbringlic^  ju  i^nen  ^cr= 
üBerleuc^tete. 

„Tiu  —  unb  ba  gibt'ö  bir  ein  fo  guteö  ®oUafc^; 
voti^t,  voix  ftnb  immer  F)ereingefaUen,  tüenu  mir  einmal 
t)om  Krater  zeitiger  jTnb  I)eimgegangen  .  .  ." 

„5a,  ba  gibt'ö  ein  fo  guteö  ©oUafc^,"  echote  ^Je^erl 
fel)r  elegifd).  :Saö  ©oEafrf)  lief  jTc^  uic^t  leugnen,  d^ 
rocf)  gcrobe  je$t,  tt)o  feine  ©tunbe  gefommeu  tt)ar,  t>er* 
fu^rerifrf)  biö  auf  bie  ©trafle  ^inauö. 

„Unb  fo  ein'  guten  2öein  gibt'ö  ba,  »eift?  ©d^arf 
unb  fc^ncibig,  unb  auf  ber  3u«gf  Hegt  er  einem  unb 
prid elt.  Unb  gar  ber  ®u|le !  X)er  <Stro^tt)ein.  3öeiflt, 
ti>enn  mir  einmal  ein  ?!J?dbet  mit  unö  gelobt  ^aben  unb 
iiai  SSoIf  lebte.  ®o  fct)matjig  unb  fo  öiel  gut!  2)u, 
fo  ein  ®taö  2Öein  mocf)t'  ic^  nod^  einmal  mit  bir  trin* 
fen  unb  ein  ®ollafc^  effen  unb  bann  ^eim  für  immer!" 

„3a,  tt)cnn'ö  aber  nac^^er  nic^t  reicht?"  erinnerte 
53c9erl  im  fc^weren  Äamyfe  mit  bem  eigenen  ©eliflc, 
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bann  bem  beö  ^reunbeö  unb  grofier  '^txanttoottiidjf 
!dt.  . .  . 

„^e^!    SßJegen  einem  ©lafel  foU'ö  nid|t  reic^n! 
3d|  hin'  bic^,  SDe9erI  ..." 

„@ö  ge^t  nic^t.  Äomm  in  ein  Äaffeei)au^.  2>a 
lüei^  man,  tt)enn  niemanb  ba  ijl,  mit  bem  man  SBiUarb 
fipielt,  unb  man  fommt  nic^t  in  ben  ^kfdjenbierfuff 
ober  fdUt  in  ben  Äogna!,  »enigjienö  auf  ben  Äreujer 
öor^er,  tt)aö  man  anbringt.  Da  bin  id^  babei.  SÄein 
3Bort   — id)  geV  nic^t  ha  hinein.  .  .  ." 

„33ei)erl!  <So  ein  Unmenfcf)  njirfl  gegen  mid^  auf 
beine  alten  5:age?"  Unb  er  faf)  i^n  überlegen  <in. 
(Spigböbifcf)  orbenttid)  fa^  er  i^n  an,  mu^te  ftc^ 
sBe^erl  ben!en.  Da  gab'ö  fein  2Öiberfle^en.  „3fIfo 
meinetwegen,"  entfc^ieb  er.  „3(ber  3Bort  bleibt  2Bort. 
»hinein  gc^en  tu  iä)  nidjt.  2Öir  |t|en  ba,  im  SSor^ 
gartet." 

5^nen  t)oruber  flutete  baö  fro^tid^e  unh  gefc^dftige 
vgtrafenleben.  SSor  i^nen  jlanb  eine  ^lafc^e  SQBein. 
@ie  fafien,  unb  fte  tranfen  antäd^ti^,  tropfen  um  '^top^ 
fen  auf  ber  3wnge  gerbrÄcfenb  unb  auöfd^mecfenb,  xoa^ 
ha  fo  firn,  fo  buftenb  unb  fo  golben  im  ©lafe  funfette. 
(Bit  ttjaren  [e^r  jliU  babei.  ®ne  teife  !Ruf)rung,  ein 
9)?itleiben  mit  jTc^  fetber  liberfd^attete  jebe  (Sonne  hk^ 
fer  ©c^eibeflunbe.  Sigarßtten  rauchten  fie,  fertige, 
nid)t  XDu  fonjl  fetber  gebre^te,  fo  ha^  man  t)on  i^nen 
nur  ben  @enu^  unb  nic^t  and)  bie  ^tage  i)atU,  dlod^ 
eine  ^taf(f)e  fam,  beffer  tt)ic  bie  erfie,  unb  bann,  tok 
tk  Slu^rung  »uc^ö,  nod)  eine  t)om  ©Ä^en.  Snbtic^ 
brad)en  jie  auf,  ©epert  jal^Ite  t)ajlig  unb  dngjltic^. 
€ine  ^amitie  mußte  burc^  eine  gute  Seit  t)on  bem  te^ 
Dautb,   SBfrfc  IV.  17 
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beit  Unmn,  ffiner  9)?cinung  nad),  nmö  jte  jo  öcrtan. 
di,  trar  eben  nocf)  B^it/  fltö  jTe  auf  ben  Sßa^ti^of  famen. 
@r  eittc  jum  <Sd)alter,  fragte  tiad^  bem  ^a^r^jrciö  unb 
»crfdrbte  fid). 

„©arf  ein  bi^c^en."  dlad)  einem  SOBeilc^en  tarn 
er  »ieber.  (Sanj  atemlos  beforgte  er  tai^  926tige  unb 
ficcfte  banac^  ^6rfler  nod)  einige  fleine  SBanfnoten  ju. 
(Sogar  bie  je^n  Äreujer  für  bie  ^erronfarte  i>erg6nnte 
er  jtd)  nod).  X)rau^en  fielen  fie  einanber  in  einem  3(b* 
fc^icb  fiir  immer  flumm  um  ben  S^aU,  ^Beperl,  um 
frei  SU  »erben,  langte  nad)  feiner  U^r,  ließ  aber  in 
rec^tjeitiger  93efonnen^eit  bie  ^anb  tt)ieber  jTnfen.  dt 
führte  ben  ^reunb  jum  2ßagcn,  ^alf  il)m  bie  ©tufen 
f)inauf  unb  umi)atfle  i^n  nod^  einmal  jart  unb  innig,, 
um  i^m  nid)t  etira  mit  feiner  Ütiefenfraft  xct\)t  gu  tun. 
^ann  fe^te  jTd)  ber  lange  3ug  in  S&etüegung  unb  rollte 
fort  in  baö  njeite,  fladje  ?anb  ^inauö.  2)unne  unb  flinfc 
©locfen  bimmelten,  Signale,  bumpfeö  5uten,  Surufe 
iibcrtonten  bie  legten  SOBorte.  „X>ai  ijl  wie  bei  ?ub^ 
tt)ig  XVI.,  al^  fte  il)n  jum  ©d^afott  ful)rten,  unb  er 
nod)  einmal  fpred)en  ttjollte,"  backte  ^orfler,  ber  eö 
feit  je  liebte,  jtüifd)en  jTc^  unb  feinem  ©c^irffal  toüU 
I)ifiorifc^e  parallelen  ju  5iel)en.  dv  iüinfte,  folange 
er  beö  anberen  ragenbe  ©eftalt  unb  feine  fd^immernbe 
©la^c  erbliden  fonntc.  I^ann  fanf  er  in  bk  Riffen 
unb  weinte  bitterlid) . . . 

Söenige  5:age  fpdter,  im  ad)tunbjn)anjigflen  Sa^re 
feinet^  »erfe^lten  ?ebenö,  ijl  er  geflorben.  ©ein  le^ter 
SGBunfd)  ging  in  Erfüllung,  dx  war  ber  erfte,  ber  im 
«^of)enolberöborfer  ^ranfen^aufe  fiarb,  ber  erjle,  ber 
öcn  ba  ben  2öeg  jum  ^riebl)ofc  getragen  warb.  „3m^ 
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mer  bcr  crfie."  3(«f  feine  '^ditu  melbete  ber  leitenbe 
3frjt  biefe^  an  @buarb  ^eijerl.  @r  teilte  baö  ollen 
benen,  bie  bem  ungliäcftid^en  SWenfc^en  minbejlen^  ta^ 
Snbe  freunblic^er  unb  nac^  feinem  35ege^rcn  gefialtet 
I)otten,  gejienienb  mit.  3(uct)  <Btaxa  »oUtc  er  baüon 
t^crfldnbigen.  dx  fanb  i^n  »ieber  nid^t,  fo  »cnig,  aU 
er  il)n  bamaB  auftreiben  gefonnt,  tia  er  für  ^orfler 
betteln  gegangen  toat.  3m  2(mte  wufte  man  nic^tö 
üon  il)m.  Seit  SD^itte  5uni  tt)ar  er  oI)ne  Urlaub  öcr^ 
f(^tt>unben,  unb  in  feine  3öoi)nung  »oUte  ^Je^erl  nidjt 
gelten.    Xiafur  voax  i^m  ber  SÄann  ni^t  tcid^tig  genug. 

5Bierteö  Äapitel. 

2)em  ^ru^ja^r  ju  irar  eö  mit  ber  alten  35eil  immer 
f(t)leci^t  gegangen.  ®ie  litt  unter  ben  fc^toeren  S^ebeln, 
unter  ber  Ueberarbeit,  bie  jtd)  gu  ^Beginn  einer  jebcn 
©aifon  immer  ^dufte.  SD?an  fa^,  bafi  eö  faum  lange 
me^r  mit  i^r  bauern  iüurbe;  ta^  aber  fa^  unb  tuf ekelte 
man  jTd)  im  ^aufe  f(^on  lange  p,  unb  jTe,  wenn  eine 
S^ac^barin  in  ber  gewohnten  2)?ifci^ung  tion  9)?itleib 
unb  ©c^abenfreube  i^r  fd^lec^teö  3(uöfe^en  bemerkte, 
pflegte  ftc^  ju  recfen,  bie  ^anb  auf  bie  55rujl  ju  legen 
unb  JU  ^iijieln:  „©ar  fiarf  mar  ic^  niemals  net.  @ar 
ba  net.  3(ber  id^  ^alt'  fd^on  noc^  tt)aö  auö.  5cl)  gel)' 
nocf)  mit  mancher  Seichen  —  tüetten  <B'?" 

®egen  il)r  einjig  Äinb  blieb  jTe  fie^  immer  gleid^. 
@ö  tüar  fletö  baöfelbe  SSer^dltniö:  argtt)6l)nifc^,  ^art 
unb  manchmal  felbfi  erbarmungslos  "wax  fte  gegen 
?Re|T.  5a,  je  me^r  fle  in  jTc^  felber  ben  ©trom  beS 
?cbenS  öerftrfern  fiät)lte,  bejlo  jlrenger  tt>arb  fte.    (Sie 

17* 
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^attc  üiel  gu  entgelten  an  i^r.  Soor  jid)  felBer  aber 
fanb  fie  einen  anbern  @runb.  „din  SBajerU  2Öer 
weiß,  wie  balb  ba^  fie'ö  ijt?  ^aö  mu^  ^art  gettJO^nen 
unb  berf  net  mit  ein'  jeben  ^uffer  unb  ^c^upfer  inö 
HBeinen  anfangen."  <Bo  minbeflenö  dußertc  fte  ftc^ 
gegen  i^ren  S^mmtxijtvxn,  S^txxn  Äarl  ©tara,  ber  fic 
neuerbingö  ^dufiger  auf  einen  fleinen  ^^I^iuf«^  becl)rte, 
i\)x  jujal),  tt)ie  fte  fünf  unb  bennod)  forgfam  i^re  ^dben 
jog,  unb  ber  babei  ber  ficinen  ÜtejT  —  benn  fte  Ukh 
jierlid)  —  tüaö  fte  fo  gar  nic^t  mochte,  in  ben  geboge? 
nen  S^arfen  blicfte.  ©eine  ©tubien  I)atte  er  ndmlic^ 
tt)ieber,  unb  jttjar  bieömat  enbgultig,  tinB  liegen 
laffen,  unb  wenn  er  ju  ^aufe  ttjar,  fo  grübelte  er  öiel, 
lag  auf  feinem  ©ofa  unb  flarrte  flunbenlang  jur  ©tu* 
Benbede  auf,  biö  i^m  toarb,  aU  tt)oUte  ft(^  bie  auf  i^n 
fhirjen  unb  i^n  erbrucfen.  SSieUeic^t,  bact)te  er  mandj* 
mal,  tt)dre  bieö  aucf)  nod^  baö  53efle  für  il)n,  ober  ber 
grofe  .^afcn  in  i^rer  ^J^itte  I)arre  nid)t  nur  auf  eine 
^dngelampe  unb  ^dtte  eine  aufmunternbe  unb  fpm* 
bolifrf)e  93ebeutung  — 

dx  trar  um  bie  X)ornbac^er  58iUa  ^erumgefc^Iic^en. 
Dftmatö,  lange  unb  öerlangcnb.  3(ber  er  fa^  ^oc^fienö 
bie  beiben  grauen  in  Sßegleitung  einer  neuen  dxtotxh 
ung,  eineö  grofien  ^unbeö.  Xia^  Iid)te  ®ett)anb  ber 
5oct)ter,  baö  bun!(e  (Seibenffeib  ber  9)?utter  fd^immer- 
tcn  burd)  bie  ^ßufc^c.  @r  ^atte  bem  2Ädbc^en  aufgc* 
lauert.  (Sie  tt»icf)  i^ra  nic^t  einmal  auö,  fte  ging  i^rer 
2Bege  tt)ie  öorbcm  unb  immer.  2öenn  er  grumte,  fo 
nirftc  fte  Entgegnung.  5mmer  aber  erfl  jicmlic^  fpdt, 
I)oc^mitig,  voit  totnn  fte  ftc^  feiner  erfl  entfinnen 
mii^tt,    @inmat  na^m  er  fid)  ein  ^erj,  fd)ritt  auf  fte 
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gu,  tt)oUtc  jie  anfpredjen.  (Sie  blieb  fielen,  erwartete 
i{)n  mit  einer  jTd)eren  utrt)  überlegenen  SBerac^tung,  üor 
t)er  er  in  jid^  jufammenbrac^,  unl)  fc^ritt  bann  i^r  Äteib 
raffenb  unb  mit  einem  fpottifc^en  ?dci^eln  an  i^m  tiox^ 
über,  dv  ^a^te  baö  9J?dbd)en  an  biefem  2agc.  Sr 
fÄ^lte,  bafi  fte  i^n  burd)fd)aute  unb  nad^  feiner  gangen 
erbdrmtidjen  geig^eit,  bie  i^n  niematö  ettt)aö  g^gcn  ftc 
unternehmen  laffen  mürbe,  ©onfi  ^dtte  fie  i^re  ^Briefe 
nnb  i^r  5Bitb  jurucfforbern  taffen.  SHic^tö  bergleid^en. 
Sein  le^tcö  Honorar  fam,  objttjar  man  nad)  ©tunben 
afforbierte,  gleich  für  ben  gangen  9)?onat,  o^ne  jebc 
SBemerfung,  oljne  SOBort.  fJlsxi)  ein  ^rinfgetb!  Unb 
er  be^ielt'ö  bennocl).  Sine  unbdnbige  2önt  ijattz  jT^ 
bamaB  gerabe  auö  feiner  SBerjagt^eit  in  i^m  erhoben. 
dt  nju^te,  tüdre  |te  nur  einmal  allein  getcefen,  er  l)dttc 
il)r  etnjaö  antun  fonnen.  @ttt»aö  ©d^recflid^e^,  SRor^ 
berifd^eö,  baöon  bie  S^itnngen  gu  berid^ten  gehabt 
bdtten.  @r  fud}te  ftd)  bie  S^otigen  in  ©ebanfen  gu 
ftilijteren,  fo  terfrafi  er  ft^  in  jene  9)?oglic^!eiten.  ®o 
aber  —  tt)o  fal)  er  |te?  3(m  Äof)lmar!t  ^atte  er  jene 
ihn  em:p6renbe  35egegnung  gehabt,  ^ie  ijielen  Sente! 
dx  ^atte  nod^  einmal  gegrÄ^t  unb  fd)lic^  fi&i  Idngö  ber 
SWauern.  Srji  irar  freilid^  feine  ^anb  fud^enb  »ie 
nac^  einem  SKeffer  in  bie  5afd)e  gefahren;  nun  firic^ 
fic  über  fein  ©eftd^t,  ob  ba  ni(f)t  ein  <örf)lag  brenne, 
ber  il)n  unfic^tbar,  bod^  unauöl6f(^l{(^  fdr  immer  ge= 
geid^net. . . . 

5nö  Umt  ging  er  nid)t  me^r.  @ö  tt)ar  eben  etiraö 
gcfcf)el)en,  baö  i^m  alle  feine  3(u^jtcl)ten  auf  ©eforbe? 
rung  nal)m.  ^ieö  tt)U^ten  fie  ^ämtüdi,  öom  ^Ärfie^er 
biö  gu  feinem  eigenen  ©ureauc^ef  hinauf.    2)er  .^ofrat 
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!am  am  5agc  na<i)  jener  utiglÄcffeligen  ^Begegnung  im 
SSoIfögartcn  in  ©taraö  3CBtciIung,  ^pxad)  mit  bem 
SBorflanbe  unb  nod)  einigen,  tüar  fe^r  gefc^dftig  unb 
frcunbtid)  mit  fdmttic^cn  unb  liberfal)  nur  i^n  immer. 
Umfonfl  brdngtc  fic^  ©tara  feinem  ®6nner  mit  feiner 
ganscn  ^eftiffcn^eit  in  ben  ÜÖeg.  (5nblic^:  „'Xii,  ^crr 
©tara?  (sie  irÄnfc^en  tt)o^I  etwaö?"  X)iefer  5on, 
biefe  ©ebdrbe,  6ei  allem  3Cnfc^ein  beö  ©oI)IwoUenö . . 
<©tara  ful)lte,  irie  fic^  fetbfl  feine  Demut  bdumte.  Da^ 
tt)ar  bie  Semi^tung,  unb  er  lai  auf  allen  ©eftd^tern, 
ba^  man  fein  Urteil  t)erjlanben  t)atte  unb  eö  ju  öoU* 
flrecfen  Bereit  tuar.  „®eldmmert!"  raunte  i^m  fein 
Sf^efcenmann  ^dmifd^  inö  £>^r,  fo  ta^  eö  ^err  ».  2)?afs= 
loöan  f)6ren  fonnte,  »enn  er  »oßte.  2)er  Idc^elte.  5a, 
geldmmert,  baö  trar  ©tara.  ÜBoju  fTd|  baö  tdglic^  gc* 
ttjifferma^en  amtli^  bef^einigen  taffen,  bafi  man  ges= 
Idmmert  fei?  SIBoju  ein  2)ienen  oF)nc  i^tt  Hoffnung 
auf  (Steigen?    SBei  bem  ®e^alt?    (5r  Blieb  auö. 

dt  ^attc,  trenn  aud)  für  einen  anbern  ^to^d,  ge* 
nug  erübrigt,  um  ben  (Sommer  l)inburd)  auöl)alten  ju 
!6nnen.  I^ie  fc^limmfien  triebe  feiner  Statur,  tk  er 
fo  lange  niebergejttjungen,  !amen  tuieber  sum  2)urd)* 
bruc^.  @r  trän!;  aber  feine  (Selbjlbe^errfc^ung,  i^m 
aufgenötigt  in  flrengcr  flöjlerlidjer  ^udjt,  »erlief  i^n 
barum  bod^  nid)t.  Der  3Cntt)alt,  bei  bem  er  balb  eine 
«Stellung  aU  ©Treiber  gefunben,  toax  mit  feinem 
^leife  unb  feiner  ®e»anbt^cit  ^oc^befriebigt.  (Seine 
alten  35efannten  mieb  er  in  einer  ©c^eu,  bie  fldrfer 
ttar,  aU  t>a^  er  jte  l|dtte  ibcrttjinben  fonnen.  2ßag 
tt)ollte  er  aud^  unter  i^nen,  bereu  feiner  i^m  ju  nu|en 
toermo(l)te?    Unb  manchmal  ubcrfam  il)n  eine  33eflems 


.^ 
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mung,  gleich  ber  ctncö,  htx  im  »üben  SfiSalb  jcben  (Steg 
unb  jebe  fRic^tung  öerloreit  ^at.  $r  tüeif,  ba^  i^m 
fciitcrlci  ®efa^r  bro^t;  tt)ci^,  baf  er  dBer  em  SÖeitc^en 
i»efiimmt  gu  einer  gafilid^en  'Siebelung  fornmen  mu^, 
unb  benitod^  Befd^Ieunigt  er  feine  (Bdtivittt  iihiv  feine 
^rdfte,  mubet  ftd^  ab,  einjig  ntn  bem  eintönigen  fc^red^ 
liefen  Üiaufd)en  um  jic^,  um  beut  furd^tfcaren  unb  cins= 
bringlid^en  ©ebanifen  ber  @infam!eit  ju  entgegen. 
?JJ?an(t)mal  tüirft  il)n  bie  grunblofe  ^angig!eit  felBjl 
nieber.  ©o,  in  jtüedlofer  ^afi,  im  bumcfen  .^infifirjen 
in  jid),  »ergingen  i^m  »iele  5age,  unb  tai  ©rouen  ber 
f leinen  ?Keft  t)or  biefem  feltfamen  SD?enfc^en,  .ben  ftc 
aUein  in  allen  biefen  ettjig  fc^tDanfenben  ^Stimmungen 
fal),  voudfi  mti)v  unb  mel^r,  je  geringer  bic  Tiui^idft 
toav,  biefe^  unheimlichen  SWieterö  lebig  ju  »erben. 
Unb  oft  fann  fie  baruber  nac^,  voai  er  too^l  tamit  fce* 
3tt)ede,  voenn  er  bie  9J?utter  unmer!Ii(^,  boc^  unaBIdfftg 
gegen  fie  aufreije.  «Sollte  jte  jTc^  öor  ber  p  i^m  flÄc^^» 
tcn?    Xiaß  tat  fte  nicf)t. 

^ie  Beiben  grauen  fc^tiefen  im  Sßinter  in  einem 
^tttt,  ^at)or  graute  eö  bem  a)?dbc^en,  unb  hki 
55angen  lief  eö  öfter  aui  bem  ©(^lafe  auffahren,  at^ 
feinen  Sauren  unb  ber  9Äubig!eit  nac^  »ieler  3frBeit 
gcmdf  gett)efen  lodre.  2»enn  bic  SD^utter  fonnte  jtc^ 
nic^t  mel)r  ermdrmcn,  ^ujlete  fo  Diel  im  (Schlummer, 
unb  eö  tt)ar  un^eimlicf),  toenn  Ütefi  auftt)ac^tc  unb  baö 
fyjac^tfdmpcften  ttjarf  fein  Sic^t  auf  bie  fpi|en  unb  un!= 
fricblic^cn  S^ge  ber  ^rau  SBeil,  unb  bie  Äfcinc  fließ 
an  bie  falten  ©lieber  ber  SWutter.'  2)ann  »ar  i^r  oft 
jum  ©d^reien  3fngfl.  ®ic  xcat,  ioenn  ite  erjl  einmal 
munter  geworben,  orbcntlic^  fro^,  fott)ic  ber  f0?orgen 
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fld^  \)t)h,  2)aim  !onntc  jTe  an  it}r  ^agcBocr!  gc^en, 
»arf  nuüor  nod^  einen  fd)euen  Sßlicf  nad)  fcem  ©efic^t, 
baö  fic^  immer  fd)drfer  juf^i^te,  nad)  ben  mieten  ^dn* 
ben,  bie,  frampf^aft  ineinanber  gefd)Iungen,  auf  ber 
Decfc  lagen,  unb  tit  Schauer  einer  B^funft,  noc^  un* 
gett)iffer  unb  trauriger  aU  felbfl  bie  öictcn  5a^re  ^in^ 
ter  i^r,  rannen  i^r  burct)  baiä  fleine  unb  mit  eitel  Sei* 
ben  erfüllte  .^erj. 

®ie  tt>ar  glücflic^,  »enn  jid)  bie  3(lte  bann  er^ob. 
@in  5ag  minbejlenö  irar  noc^  gett)onnen.  Sinmal  aber 
flanb  jte  nicljt  me^r  auf.  (itvoa  gu  SJ^itternac^t  ^atte 
baö  SKdbd^en  gcful)lt,  tt)ie  em  mdd)tigeö  3«cf^u  bie 
©lieber  ber  ^rau  burd)lief.  @ö  »ieberholte  ftd}  in 
Raufen  immer  jldrfer.  ^ann  ein  fc^trereö  ©tonnen. 
dlodj  iau^enbmal  fdjrecflid^er,  aU  jte'ö  beim  fleinen 
2öonbra  gebort,  dm  (Stammeln,  tai  fid)  umfonfl  ju 
2öorten  ju  formen  tjerfud^te  unb  in  einem  ?H6d)eln  t>er? 
dc^jte.  Ijann  trar  eine  Stille,  unerl)6rt.  :Saö  3^ac^t= 
li(^td)en  tt)ar  erlofd)en  tt)ie  öor  einem  9taufd)cn,  ba^ 
burd^  ben  fXaum  gejogen  toar.  ®ie  fprang  auö  bem 
33ette,  fauerte  jTd^  baran  nieber.  X)ie  ÄÄd)enu^r  tiefte, 
fte  sd^lte  jeben  Schlag  unb  fuc^te  fo  bie  ^zit  ju  meffen. 
Sic^t  JU  machen  tragte  jTe  nic^t.  ®ie  furdjtete  fo  ben 
Tinhiid  ber  5oten.  ÜJie  5ür  I)6rte  fte  get)en:  .^err 
©tara  fam  ^eim.  T)a  mu^t'  eö  vdo^I  fc^on  bem  SKor* 
gen  ju  fein.  (Sie  betete,  tk  SO?utter  m6rf)te  noc^  einmal 
ftc^  ttjenben  ober  f)ujleln,  tat  ©elÄbbe,  ttiie  braö  fle 
fein  tt)olle,  in  immer  jleigenbcr  Slngft,  bie  jic^  nidjt 
einmal  in  ©d)luc^jen  ?uft  ju  machen  »agte.  @^  njurbc 
I)ell.  2Wit  f^i^en  Ringern  ti^iptc  fie  nac^  ber  anbcrn 
bin,     (s-ie  n?ar  fo  unfdglid)  falt 2)ie  3(ugen  aber 
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jlanbe«  gcbroci^cn  «nb  »crglajt  offen.  X)a  fc^ric  baö 
Äinb  auf,  fo  gelt,  fo  cntfc^Iid),  ba^  fclbfl  ^crr  <Btaxa 
aui  feinem  raufc^igen  SÄorgenfc^Inmmer  auffuhr  unb 
narf)fc^en  !am. 

>Die  ^rau  S5eil  tt)ar  tot  unb  »urbe  ibegraben.  ®ie 
f)atte  fir  biefen  legten  %aU  öorgeforgt.  2)aö  ^nd^ 
bcö  ?eict)enöereinö  fanb  firf)  unb  toax  in  »oUfontmencr 
Orbnung.  fflthtn  i^rer  ^od^ter  gab  i^r  niemanb  tai 
®cleitc. 

5m  ^auö  ging  altcö  feinen  2Öeg  ttjeiter.  S^iemanb 
ijatU  ^tit  ober  ?ufl,  ftc^  um  bie  2öaife  p  fummern,  bie 
nun  ganj  allein  in  ber  3ÖeIt  jianb.  ®ie  toufite  nie^ 
manben  jid)  3ugel)6rig,  nic^t,  n)a^  jTe  mit  ftd^  beginnen 
foUte. . . . 

^xiv  eine  lurje  üöeile,  nod^  für  einen  SD^onat  unb 
etnja^  baruber,  iüar  ber  3iuö  beglichen.  @o  lange 
i)atu  fie  noc^  ein  £)bbaci^  über  jid).  ©aö  aber  bann? 
2öenn  fie  f(^on  tk  SÄobel  »crfaufte  unb  jTc^  felber  ein 
3immer  mietete,  um  ta^  ®ett>erbe  ber  Wtntttx  fortju* 
fc|en  —  toax  tuai  audf  ein  Seben?  5n  l^ienfl  ge^en? 
2)afur  ):)atu  fie  gu  »enig  gelernt.  Ttud)  rvax  jic  für 
harte  Arbeit  ju  fc^tt)dd^Iicl^  unb  meinte  immer,  jte  ^tte 
i>a^  Seiben  ber  SD?utter  geerbt.  3(B  eine  SSerfduferin 
\\)X  ^rot  fud)en?  Sic  fc^rieb  eine  fe^r  fc^Ieci^te  ^anb, 
unb  bann  geborte  jur  Erlangung  einer  fotc^en  (Stellung 
immerhin  fct)on  einige  ^urfpract)e.  @ie  fi^rc^tete  ft(^ 
üor  ber  Sw^uuft!  Unb  i^r  graute  fo  fe^r  öor  brei 
fingen:  »or  bem  ^rojl  unb  »or  bem  junger,  bie  fte 
nur  5u  genau  !annte,  unb  »or  i^rem  SÄieter,  gegi^n 
beffen  X)reifligfeit,  nun  jTc  allein  i^m  gegenuberflanb, 
jTe  !aum  eine  ®egentt?etjr  tt)u^te.    (ix  I)atte  fo  freche. 
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fcc9e^rrid)e  Sfugen  gemacht,  ba  er  fle,  notbürftig  ht^ 
fleibct,  an  bcr  2eid)e  {t|rcr  SWuttcr  gefeiert,  i^r  fic^  er* 
l)cfcen  geholfen.  2)a,  meinte  fte,  t)dtte  baö  nic^t  fein 
börfcn,  unb  i^r  alter  3öibertt)itte  gegen  i^n  flieg  ini 
IKa^Iofe. 

<So  I)aben  bcnn  »enige  Äinber,  tk  man  im  2e6en 
mit  Steigung  uberfd)uttet,  einer  SÄutter  nod)  fo  tief 
nnb  fo  tijvlid)  nad)getraucrt,  aU  t)k^  arme  ©efc^opf, 
t)ai>  t)on  ber  feinen  niemals  SieBe  erfahren,  3«  «^aufe 
SU  fd)Iafen  wagte  bie  Heine  Ülefi  ni<i)t  me^r.  .^err 
<B>taxa  hattt  noc^  ungefd^r  eBenfo  lange  »ie  fte  felber 
3Cnfpruc^  anf  bie  3Bo^nung.  ®ie  I)atte  bei  einer  mit? 
leibigen  3^ad)barin  Unterf(^Iupf  in  ber  ^d^e  gefun* 
bcn.  Unb  fo  ^arrte  fte,  hii,  ein  bunfler  ^Begriff,  bie 
Sormunbfc^aft  ihretwillen  SSerfugung  treffen  würbe, 
unb  grdmte  ftd). 

©erabe  in  biefen  5agen  aber  feimte  in  ^errn  ©tara 
ein  Sntfc^lu^,  ber  i^m  fef)r  t6blic^  unb  fogar  ein  i)er* 
bienfllic^eö  3Ber!  gu  fein  fc^ien.  2)enn  er  feinte  ftc^ 
nac^  einer  .^duölic^feit,  ganj  befonberö  nad^  ben  »ielen 
unb  fdjmerjlic^en  3fufregungen  ber  legten  Seit,  ^r 
eine  2Birtf(^aft  nac^  ben  ^Begriffen  feiner  Umgebung 
reid^tc  fein  @infommen  fic^erlic^.  dt  brauchte  nic^t 
einmal  me^r  ju  fd^reiben.  dx  fanb  fc^on  wieber  alö 
Ä'laöierle^rer  reic^lic^  ju  tun,  unb  man  munfelte,  baß 
er  baö,  waö  er  in  biefer  Stellung  nac^  alter  löblicher 
unb  wieber  geübter  ®ewot)n^eit  auö  ^ienflbotenmunb 
crful)r,  unter  Umfldnben  auct)  anberweitig  nu^bringenb 
gu  »erwenbcn  wiffe.  9)?an  \)atte  i^n  öfter  am  <B(i)oU 
tenring  in  ber  dl&\)t  ber  ?)oli5eibireftion  gefef)en,  aK 
in  biefen  Greifen  für  unüerbddjtig  ober  anfldnbig  gilt. 
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Sr  freilid)  fanb  nid^tö  tabd,  wcjm  er  auf  bicfem  SBBegc 
n)icl>cr  in  bic  ^agc  !ommcn  foUtc,  bcm  (Staate  feine 
Dienjle  ju  »ibmen.  2öarum  feine  ^dl)igfeitcn  in  SSer^ 
geffcn!)eit  geraten  laffen?  25enn  bie  fiebere  SSerf orgung 
war  unb  blieS  fein  (e|te^  3i^t» 

92ur  ein  «Oii^t^^r«»^  l^ft"^  ^«i  3öege,  tt)enn  er  |tc^ 
fein  ^eimwefen  grunben  tt)oUte:  bie  Sofien  ber  ^irif 
rid)tung-  ©onfi  ^dttc  er  Balb  jemanben  gewußt,  ber 
cö  mit  i^m  geteilt.  3(I>er  fein  ©rbnungöBeburfniö 
empörte  fid)  gegen  eine  tieberlic^e  Sigcwn^^^jirtfc^aft, 
tie  biefer  ober  jener  feiner  ^efannten  auf  irgenb  einer 
notburftig  möblierten  <Btvibt  mit  feiner  ©eliebten 
fiil)rte,  tt)ie  er  fetber  fie  einmal  in  feinen  Höicner  Tin^ 
fdngen  burci^gemact)t.  @r  \)atU  immer  banad|  gefirebt, 
in  bie  Steigen  ber  fe^^aften,  ber  gefitteten  unb  geac^tes^ 
tcn  (Staatsbürger  einjururfen.  9^un,  too  bie  SBunbe 
3u  jjemarBen  an^ub,  n^eld^e  £)tga  i).  SD^altoüan  i^m 
gefd^tagen,  begann  er  neue  unb  i)ertt)anbte  Suftf^Ioffer, 
nur  im  verjüngten  SWa^jlabe,  §u  bauen.  SfÄan  mufte 
befc^eiben,  Heiner  beginnen,  um  bann  etnja  in  biefem 
3leicfte  ber  Ueberrafd^ungen  bejlo  ^o^er  ju  feigen.  2Ber 
aber  folc^e  3(bfT(i^ten  trug,  ber  mufite  jici^  flitt  unb  frieb^ 
fam  »erhalten.  @r  !annte  ficf)  genau  genug,  um  ju 
triffen,  baf  er  für  jtrf|  allein  baö  niemals  pfammen* 
hxäd^U,  Unb  fo  im  ^inblid  auf  feine  ganje  ^ufunft 
frdnfte  er  jtc^,  ta^  er  fein  @rfparteö  fo  leid^tjinnig  unb 
in  einem  5:aumel  »ertan. 

3rber  ba  gab  eS  ja  eine  Ülemebur,  rok  bie  Surifien 
fagen.  X)a  tt)ar  ndmlirf)  bie  fleine  9tefT.  @ie  mochte 
ihn  nic^t.  Xa^  n)ar  aber  ftc^erlid)  nur  gegenttdrtig 
fo,  tt)ar  i)ielleid|t  gar  nur  ein  Sße^ren  gegen  ftc^  felber. 
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X)aö  gab  jTd)  unbedingt  mit  bem  3(ugcitblicfc,  in  »et* 
cf)em  ftc  Xüivtliä)  fein  trar.  @r  fanntc  baö.  2Baö 
Jontite  jTe  in  i^rcr  ?age  jtcf)  QJeffercö  tt)unfd)en,  atö  »er* 
forgt  ju  fein?  Sebte  fte  mit  i^m,  fo  trar  fte'ö;  min* 
bellend  für  eine  3cit,  nad)  ber  jTd)  leicht  etwaö  anbereö 
finben  moct)te.  3flö  il)m  ber  ®ebanfe  juerfi  fam,  ba 
n)arb  i^m  aud)  ber  ®runb  öoUig  !tar,  ber  il)n  fo  ätt)in* 
gcnb  in  biefer  2BoI)nung  fcflge^alten.  Sigentlirf)  ^attc 
er  immer  biefeö  SD?dbrf)en  geliebt,  unb  jmar  ganj  unb 
auöfct)Iießenb.  Unb  nun  fügte  jid)  aßeö  jum  beficn. 
@r  fonnte  fte  üor  bem  ©d^Iimraflen  befc^ü^en,  inbem 
er  bie  ^eimlofe,  öoUfommen  3Sertt)aij!e  an  jTd)  na^m. 
Unb  jum  So^n  für  feine  ®uttat  gettjann  er  eine  gans 
allerliebjle  ©efd^rtin,  mit  ber  hti  if)rer  3Cnfprud)öIofTg* 
feit  gett)i^tici)  gut  ju  I)aufcn  fein  mufte.  ©emiffer 
borgen  um  ben  55eginn,  bie  it)n  bebrucften,  ttjarb  er  fo 
ganj  einfad^  lebig.  (fö  gab  gar  nic^tö  93effereö  auf 
ber  3öett.  (5ine  innige  ?KüI)rung  gegen  bie  S3orfeI)ung, 
bie  mit  linbem  Ringer  alteö  fo  gelenft,  tt)ie  eö  einjig 
crfprie^Iic^  ttjar,  regte  ftcf)  in  i^m.  (fö  gab  ,^eim* 
fuc^ungcn  auf  ber  SKett;  baö  ging  nun  einmal  nic^t 
anber^.  2rber  ber  ^err  üergalt  fie  ju  feiner  B^it  ben 
©ered^ten  rcid^Iid)  unb  ganj  nad)  il)ren  innigjien 
3öunfd)en.  9^ur  um  bie  paffenbe  Gelegenheit  ging  eö 
noc^;  benn  er  }:iatu  im  ©runbe  feiner  «Seele  ctttaö  »ic 
eine  ©d^eu  üor  bem  SDJdbc^en,  bie  if)n  immer  getd^mt, 
trenn  er  mit  i^r  allein  tt)ar.  ®ie  fc^ien  i^m  fo  gar 
unberührt.  Unb  bennod),  faum  eigentlid)  biefer  ®e* 
banfe  in  i^m  ertt)ad)t  tt)ar,  fd)rie  fein  immer  ungebdn* 
bigteg  S5egebren  laut  nad)  i^r. 

dv  toax  biefen  3(benb  im  t)alben  3)?drj  jeitiger  aU 
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fonjl,  noct)  lange  »or  bcr  (©perre  ^eimgcfommcn.  ©ans 
n«d)tcrn  war  er  niemals  nad)  X!un!eltt)crben.  3ßcnii 
er  feine  mannigfaltigen  ®efd)dfte  I)inter  jtc^  ^attc,  fo 
ful)lte  er  immer  l>aö  33ebirfniö  nad)  einer  auögieBigcn 
(Stdrfung.  @ö  tt)ar  fu^I,  gegen  bie  ^a^rcöjeit.  1)ie 
fleine  iHeji,  bie  fid)  feiner  ^eimJunft  noc^  nic^t  i>er* 
fe^en  fonnte,  tt>ar  eben  bamit  Befdjdftigt,  in  feiner 
Sitube-^euer  anjumac^en.  dv  fa^  il)r  babci  ju;  unb 
wie  ftc^  ber  fdjianfe,  jugenbli(^e  2eib  bog,  baf  fi^  baß 
fÄocfc^en  ^ob  unb  ber  fe^r  jiertic^e  %n^  barunter  jum 
SBorfd)ein  fam,  ertoac^te  fein  ©e^nen  nac^  i^r.  ©anj 
getraltfam.  2Öie  ^eimlic^  ^ielt  fte  nur  aUttl  2öie 
fduberlirf)  tt)ar  fte  f eiber!  2)a  jianb  bie  Sam^je,  ba 
feine  gejloipfte  pfeife;  in  ber  ^eemafc^ine  tuar  fc^on 
2öaffer  gerichtet,  ©treidj^olgdjen  unb  ber  ©pirituö  ta^ 
hd  —  nein,  er  fonnt'  eö  gar  nie  unb  nirgenbö  beffcr 
finben,  aU  er  eö  frf)on  hzi  ber  ^anb  ^atte,  unb  fie  ^dtte 
jT(t)  unmoglid^  fo  um  tk  ^ebdrfniffe  unb  ®ett)o^n* 
Ijeiten  eineö  fummern  mögen,  n)enn  er  i^r  tt)ir!Ii(^  unb 
öon  ®runb  aui  gleid^gultig  »ar.  ®ett)if,  nur  mdbs= 
c^en^afte  ©c^eu  !)iett  jte  »on  i^m  ferne.  X)ie  i^r  ne^* 
men,  unb  alleö  trar,  trie  eö  foUte. 

(Sie  »erjog  ein  5öeilcf)en  im  Sintmer,  tro  eö  jtc^  ju 
tt)drmen  begann,  ttjeil  eö  M  ii)x  in  ber  Mcf)e  fo  frojlig 
ioar  unt)  weil  fte  fid)  immer  in  ber  3(rbeit  fo  flutete, 
ba^  i^r  banacfi  ber  3ftem  flog,  ^ic  flanb  i^m  abge- 
wenbet,  unb  bennot^  füllte  fte  fein  3fuge  fo  auf  ftc^ 
ru^en,  aU  fd^e  eö  burd)  il)r  hhimi  @ett>anb  burc^, 
baß  fte  baran  ridjtete  unb  rurfte,  aU  em^>fdnbe  fte  eine 
53I6ße  ober  aU  ^dtte  eine  fdjamlofe  ^anb  baran  ^er* 
urageneflett.    @nbtic^  ging  fte.    @r  gab  i\)t  noc^  3fuf* 
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trdge  unb  blieb  allein.  5m  Ofen  fummte  unb  fladertc 
eö.  X)ic  Santpe  go^  einen  l)ubfc^cn,  rotlid^en  <s^cin 
öurc^  bie  Stube.  2)er  ©pirituö  gifd^elte  unb  brannte 
mit  blauem  unb  gciflernbem  2ic^t.  dx  toax  rec^t  an* 
bdd)tig  unb  banfbar  gegen  ®ott  gefiimmt,  bcr  fo  öicl 
fluger  toax,  aU  felbjl  er,  ber  jtc^erlid)  gefc^eite  Äarel 
®tara,  unb  alle^  fo  $um  33eflen  geführt.  2)ie  9)?allo* 
»an?  „2ßeifi  man  benn  Ui  fo  einer,  wai  man  friegt? 
2)ein  Unglucf  toäx'  eö  gewefen,  Äarlitfd)fu,  bein  Un* 
gtucf!"  @ö  ttjarb  i^m  im  nac^^inein  rec^t  fc^mül  ba* 
bei.  (So  eine  ^rau;  tk  toax  nic^t  für  i^n.  5mmer 
bie  ^anb  fuffen  unb  buderln  öor  feiner  ^rau  unb  eö 
am  Snbe  l)aben  bafur  tt)ie  ber  .^ofrat?  Unb  fo  ge* 
bilbet  unb  fo  großartig  unb  fo  genjo^nt  toax  fie,  ba§ 
alleö  ju  toenig  fein  mußte.  Unb  mit  bem  ®elb?  5a, 
»er  tt)eif  benn,  ob  beffen  fo  gar  öiet  toax?  Wlan  ^orte 
gerabe  aui  biefen  Greifen  allerl)anb  unb  feiten  (5rfreu* 
lic^cö.  dagegen  bie  9lejT  —  ya,  baö  braucf)te  er  eben. 
Sic  !am  tüiebcr.  ^ubf^  auf  einem  Heller  ge* 
fc^id^tet  brad^tc  jtc  ba^  reii^lic^e  2(benbbrot.  „3öollen 
®ie  nic^t  mithalten,  ^rdulein  ?Re|i?"  (Sie  fc^utteltc 
öcrneinenb  ben  <Äo:pf,  fianb  mit  einem  ^ubf(^cn  ?ro| 
an  ber  5ur,  tt)ie  um  augenblicflic^  ben  «Sprung  inö 
(Sicl)erc  getoinnen  gu  fonncn.  5mmer  mel)r  gefiel  jTc 
il)m.  3?ein,  baö  tüax  feine,  bie  ftc^  fo  leicht  einem 
9)?annc  an  ben  J^aU  tcarf.  3^ein,  fo  tt)ar  jte  nicf)t- 
Sie  ^ielt  jegt  auf  jTd^;  jtc  triirbeeö  nacl^l)er  jtc^erlirf) 
nicl)t  anberö  marfjen.  Unb  man  tt)urbe  —  ja  getuifi 
tt)urbe  man....  2)enn  er  fa^  tt)ol)l  in  i^rcm  3(uge 
jenen  93lid  l)ungriger,  ni^t  nur  bcgcl)rlicl^er  Äinber, 
unb  tüie  troljl  il)r  bie  bel)aglict)e  2ödrme  tat 
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©ein  Heiner  iÄaufc^  machte  ftc^  in  tiefer  tt)ot)ligen 
Snft  jldrfer  fi^IBar.  @r  würbe  nnternel)nient).  3Rit 
einem  flinfen  <Ba^  toar  er  an  i^rer  ^Bzitt,  @ie  tat 
einen  üeinen,  e^rlirf)en  ©c^rei.  „®ie  m^jfen  fic^  nic^t 
fürchten,  ^rdnlein  !)lejt!  5d)  tu'  5I)nen  nid)t«,  ^rdn-^ 
lein  3lefT.  2Barum  tuollen  (Sie  nic^t  mein  ®afl  fein? 
3Bo  ic^  fo  lange  fd|on  »o^ne  Bei  S^nen?  iEBarum 
wollen®'  nic^t  mithalten  mit  mir?"  Unb  er  50g  fie 
\)alh  ju  einem  (Stu^I.  5n  ungewiffer  ^urc^t  tie^  ftc 
flc^  jie^en«  dr  fc^enfte  i^r  ein  ®taö  5ce  ein.  1>ai 
Ieud)tete  fo,  unb  ber  9lum,  ben  er  in  feine  5affc  fajl 
f)alb  unb  i)alh  gof,  buftete  fo  gut!  Sic  rÄ^rte  gc:= 
banfenloö  unb  Bekommen  öor  biefen  ücrtangenben 
2(ugen,  »or  bieftr  »erfcfjleierten  unb  BeBenben  Stimme 
in  i!)rcm  ®Iafe  unb  trän!  erjl  ein  ©c^IÄcfc^en  unb  bann 
einen  «Sd^tucf.  2)ann  foflete  jTe  ein  Bifid^en  »om  (Sd^in* 
!en.  2)ann  afi  fte»  3CBer  nid)t  etwa  gierig,  fonbern 
wirflirf)  I)uBfcl^.  „©anj  wie  eine  l^ame/'  fagte  ^err 
(Stara  aBftd)tIici^  taut,  unb  fte  fu^r  ftd^  baBei  nac^  i^rer 
®ewof)n^eit  uBer  baö  wellige  ^aar  mit  ber  flad^en 
^anb,  unb  in  iljrem  ©efi^td^en  war  ein  fe^r  feineö 
9tot.  3ClterticBfl  war  jTe,  wa^r^aftig  unb  Beim  großen 
©Ott  Unb  man  fa^,  wie'^  i^r  reci^t  Be^dglic^  würbe, 
unb  in  ^errn  ®tara  war  eine  gan^  ^erglid^c  ^reubc 
gegen  fein  ?o^,  ba^  er  eö  i^r  fo  gut  Bereiten  fonnte. 
@o  gut  I)atte  fte'ö  im  SeBen  nod)  nic^t  ge^aBt.  dx  l)atte 
fein  ®laö  ®rog  auögetrun!en,  mifc^te  ftc^  fjaflig  tok^ 
ber  einö  unb  trän!  eö  in  @ile.  5I)r  war  recf)t  innerlich 
warm  unb  wunfc^loö.  ^a  jtgen  I)dtte  fte  BteiBen 
mögen  unb  nic^tö  weiter;  lang,  rec^t  lang.  9)?inbeflcnö 
ein  3a{)r,  meinte  fte.    ^ie  .^dnbe  Ijielt  fte  im  ©c^o^ 
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gefaltet,  fa^  in  fliUer  3Serfun!en^eit  üor  jtc^  ^in,  ^atte 
beö  SO?anneö  gdnälid)  »ergeffen,  ber  i^r  fo  na^e  toav. 
^a  ^orte  fte  feine  Reifere,  ftagenbe  (Stimme:  „3)?oc^ten 
(^ie'ö  immer  fo  traten,  grdutein  ?Äe(i?" 

©ie  nicfte  fo  rec^t  gebanfen»oIl.  ^cnn  fte  gebac^tc 
ber  fc^Iimmen  3^dc^tc  Bei  ber  ÜZac^barin,  mit  bem 
»ielen  Äinbergef^rci,  tuie  fie,  um  jtd)  ban!bar  ju  er* 
njeifen,  baö  Äleinfle  herumtrug  unb,  mube  jum  Um? 
finfen,  mit  fc^ldfrigem  5on  ein  fc^Idfernbeö  Sieb  fang, 
tt)d^renb  i^r  ber  garfiige,  ungett)o^nte  ®eruc^  ber 
fciclcn  aÄenft^en  unb  ber  Äinberttjdfc^c  bie  93ru|l  ht^ 
flemmte.  „Wthö^Un  <Bit'6  immer  fo  ^aben,  Stefert?" 
dx  i)attt  feine  pfeife  »eggefieUt,  bamit  |Te  nid^t  tttoa 
jerBrec^e,  unb  fafi  unmittelbar  neben  i^r. 

dlod)  einmal  nicfte  fie.  „@ett)i^!  ^onnt'  eö  nur 
fein?" 

„2ödr'ö  nic^t  fc^on,  5^ereö!o?  3mmer  fo  tok 
ijzuU,  el)er  noc^  beffer?"  dv  ^aud^tc  i^r  baö  formtid^ 
inö  .^aar;  fte  füllte  feinen  fc^trulen  3Ctem  bie  Söangen 
entlang  rinnen,  i^r  ben  S^arfen  nieberjleigen  unb  I)ob 
bie  fliUcn,  braunen  Äinberaugen,  um  fte  gleid)  lieber 
öerfc^uc^tert  unb  fc^dmig  ju  fenfen.  I^aö  »ar  ®lut, 
tt>aö  il)r  auö  feinen  3rugen  entgegenfc^lug,  auö  feinem 
9}?unbe  entgegenbampfte,  (Bit  füllte  fie  öerlangenb 
5u  jtd)  ^eruberlangen  unb  toav  minbeflenö  i)ertt)irrt  bo* 
öor. 

„Smmer  tt)ie  i^mt'l  @l)er  bef^er,"  tt)if|)erte  er  noc^ 
einmal,  alö  »dre  in  biefen  ©orten  eine  3<iuberformct 
t>erfrf|lof[en.  (Bk  fc^tüieg.  Wtit  gefen!ten  2Bim^)em 
unb  bulbenb  unb  babei  jugleic^  in  fic^  ein  35angen  »or 
bem,  hjaö  noc^  fommen  foUte,  unb  t)or  bem  SD?anne, 
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bdö  unfccgtüinglic^  mar.  2)cnn  umfonfi  uitb  oI)tie 
©cgenteijluitg  iam  ju  einem  armen  SÄdbet  fein  fo 
©lucf.  X)a6  iüu^te  fte  fc^on.  3Baö  aber  mod)te  man 
t>on  il)r  begehren?  Sin  ©d)Iimmeö  —  jte  mißtraute 
©tara.  ©ie  ful)lte  jtd^  umfaßt  unb  toiltenroö,  unb  bem 
3uge  folgenb,  lag  i^r  Äopf  mit  ben  ganj  gejc^tojfenen 
^ugen  für  ein  3(ugenbtidc^en  lang  an  feiner  35ru|l. 
(5r  preßte  jte  ^eftig  an  fid).  „ffla  atfo!"  jauc^ate  er 
öuf  unb  fußte  jte  jiarf  auf  ben  2D?unb. 

(Sie  fc^raf  auf.  Wlit  üerjiorten  3(ugen  fa^  jte  i^n 
an.  dv  toav  fo  ^dßlicf).  ©ein  ©ejic^t  ttjar  öer^errt 
t)on  ber  Erregung,  unb  ber  rote  33art  jlanb  fo  jlracf 
unb  jaujig  baöon  ab.  Unb  ber  ©erudt)  ber  öielen 
geijligen  ©etrdnfe,  bie  er  frfjon  ju  jTc^  genommen, 
qualmte  i^r  auö  feinem  2J?unbe  entgegen.  5^r  efette 
i)or  i^m  unb  feinem  Äuffe.  SWed^anifd^,  tüiUentoö 
tt)ifrf)te  fte  mit  bem  .^aubrucfen  über  il)re  Si:ppen: 
„Saffen<5'  mic^/'  ji6t|nte  jte. 

„®o  nimmerme{)r!"  dv  iuUlU  formlicf}  unb  tooUte 
jte  3ur  ^o^e  ^eben. 

9??it  il)rer  ganjen  fc^n^ac^en  Äraft  fperrte  jte  jtd): 
„Waffen  ©'  mid),  ober  icf)  fcf|rei!" 

„Schrei  nur!"  @r  lachte  breit  unb  frf^rilt  unb  ^ob 
an  i^r,  bie  jtc^  jomig  unb  toiberfpenjiig  an  ben  5ifc^ 
ffammerte.    „(©c^rei  nur,  —  »er  fann'ö  ba  f)6ren?" 

„Saffene'  micf),  id)  bitt'  5t)nen  fd|6n!  U^m^' 
mid)l" 

<iv  riß  an  i^rer  ©rf^utter.     „din  9?arr,  baß  i* 
tt>dr'."     Unb  loieber,  tt)ie  befc^teorenb:  „^enf  nur, 
^I)ereöfo,  immer  fo  trie  ^eut',  cfjer  beffer!" 
X)ftoib,  2Berfe  IV.  18 
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„Saffe«®'  tnic^!"  Sic  fül|lte  t)ic  Ärdftc  fd|»i«* 
ben.  „Um  3efu  Söarm^ersigfcit  unb  Söunbert!  3c^ 
mag  @ic  net.    <Bk  ju  altcrlcgt! .  ♦  ♦" 

„2Öirjl  ttac^^er  fc^on  m6gen.  ?Xcb't  eine  jebe  »or* 
!)er  fo . . .  ©enf  nur,  iXefi . . ." 

@r  flammelte,  gurgelte,  ©anj  außer  3(tem  »ar 
er.  aSom  @effe(  t)atte  er  jte  gehoben.  SD?it  irren 
3(ugen  fat)  jTc  fic^  um.  2)a  !onnte  feine  ^ilfe  fomme«. 
Unb  jte  mochte  ben  SKann  nic^t.  9^ic^t  i^n,  noc^  tüai 
er  i^r  bieten  fonnte.  Unb  pl6^tic^,  in  feinen  OCrmcn^. 
bÄcfte  fie  |t(^  mit  iijxtx  ganjen  ©efc^meibigfeit.  ($r 
fließ  einen  b6fen  ^Iucf|  auö:  „X)u  Suber!"  unb  ließ  fte 
Äberrafc^t  fahren.  <©ie  aber,  noc^  atemlos,  lachte  i^n 
mit  benfelben  blanfen  S^^nen  an,  mit  bcnen  fie  i^n 
eben  bis  aufö  5Btut  gebiffen,  fieberte,  unb  be^enbe  tuie 
ein  SGBiefcId^en,  mit  bem  rid^tigen  Uebcrmut  cineö  Äin* 
bc^,  bem  ein  lifligcr  (Streit  gut  ausgegangen,  »ifc^te 
fic  aus  bcr  ®tube.  @r  njottte  i^r  nac^;  ta  ^orte  er 
fcf)on  bie  ©angtur  inS  (Schloß  fallen.  „SSerfluc^t!" 
fd^alt  er  unb  jiampfte  mit  bem  ^uße.  2)ann,  iLbtt=^ 
meijlert  öon  ber  3(nflrengung,  bie  !aum  hinter  i^m  lag, 
öon  bem  ferneren  ©ctrdnfe,  baö  nun  erjl  an  i^m  feine 
ganje  2)?ac^t  ju  üben  begann,  torfeite  er  ju  feinem 
?RuI)ebett  unb  ttatf  jTc^  fd)tt)er  unb  blobe  jlierenb  bar^^^ 
auf.  „Die  fommt  fc^on  tt)ieber.  ®e!oflet  ijot  jTc  ein* 
mal,  n?ie  jTe'ö  ^aben  fonnt'  mit  mir.  2)ie  fommt  mir 
nic^t  aus.  2ödßt'  nirfjt,  ober  tt)ie  foUte  baS?"  ba(^te 
er  für  jTcf),  tüd^renb  er  fo  balag. 

dlad)  einer  Sßeile  er^ob  er  ffc^  mÄI)fam  unb  flopfte 
Ui  ben  ?euten  an,  Ui  benen  bie  ffeinc  !RefI  ju  ndc^» 
tigen  gewohnt  »ar.    dx  »artete;  bann  »enbete  er  |!(^ 
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brummcnb  über  bcn  ©tarrfinn  uxit  tu  Siumm^eit  t>ti 
Wi&tdjmi  «Hb  ging  fc^Iafcn. 

ün  bic  gleiche  2Är  I)atte  eine  fleinc  \)alU  <Stunbc 
frÄl)cr  bic  ficitie  Slcji  gefc^Iageti,  X)a  niemaitb  au^tat, 
fo  fetirte  jte  flc^  betrübt,  ^eimfommen  mu^tc  t>k  9lac^* 
bariii  boc^.  di  roax  o^ne^in  ein  (Sreigniö,  ta^  fie  noc^ 
nic^t  SU  ^aufe  war.  3(ber  tt)o  foUte  man  fie  abwarten? 
®ie  bact)te  an  bie  .^augmcijierin:  bie  aber  ^dtte  fic 
ausgefragt,  unb  eö  wiberfirebtc  bem  SÄdbc^en,  »on  bem 
5u  fprec^en,  waS  il)nt  begegnet  unb  angetan  »orben 
war.  ^aö  gab  ftd)erlic^  Sdrm  unb  SSerwunbem,  @e* 
fc^rei  unb  ©eflatfc^  burct)  baö  ganse  ^auS.  2)erlei 
Ijatte  jte  niemaB  mögen. 

®o  trat  fie  auf  bie  ©träfe.  @ö  war  recf|t  !a(t, 
unb  t)a€  Äinb,  baö  eben  nur  notburftig  befleibet  war, 
begann  ju  frieren.  Um  jic^  ju  erwdrmen,  ging  fie 
immer  fd^neller,  immer  weiter.  3(uf  eine  grofe  unb 
UUUt  ^Strafe  !am  fie,  bur^  wetdje  bie  ^Jfcrbeba^n 
fut)r.  ^aijixtidjt  SÖirtö^dufcr  unb  Äaffee^dufer,  fafl 
eincö  neben  bem  anbem,  waren  auf  if)r,  unb  bie  Ütefi 
fa^  burd^  bie  ©piegelfci^eiben  bie  Seute,  bie  mit  bem 
2fuSbrucfe  3nfriebener  unb  ©efdttigter  barin  faf en  unb 
fid^'S  ^'XZ<i)t  wo^I  fein  liefen.  @igentlit^e  ©pajier^ 
gdnger  gab  eö  nic^t  me^r.  9hir  gef^minfte  kirnen 
rafcfjelten  noc^  i^rem  ru^elofcn  Erwerbe  nad^,  unb 
eine  grÄfte  baö  ^bfd^e  unb  frifd^c  SWdbc^en  mit  einem 
eigenen  öertraulid^en  3tt>infern  i!)reö  frechen  unb  »er* 
fctjflagencn  2(ugeö.  ^a  überfiel  hk  üeine  ?Reft  ein 
@fel  unb  ein  (Schauer,  aU  Ijättt  fte  baö  miglic^c  93ilb 
i^rer  eigenen  ^utuxijt  erblicft . . . 

@in  junger,  wo^lgefleibeter  9)?ann  folgte  i^r  burc^ 

18» 
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eine  jicmticf)e  ©trecfe,  immer  auf  bem  (Sprunge,  jTe  an* 
3ufpred)cn.  ®ie  »ar  fo  »erdngfligt,  baß  fte  in  eine 
^iUe  ©eitengaffe  einbog  unb  bann  nac^  Ärdftcn  ju 
laufen  begann,  nur  bamit  er  i^re  ©pur  öerliere.  UcBer 
einen  großen,  oben,  traurigen  unb  fc^toeigenben  ^Ia| 
mit  jdmmerlid^en  33dumc^en,  mit  ^dufern,  bie  noc^ 
nid^t  rec^t  sufammenfc^toffen  unb  ©af^en  tdufc^enb  öer* 
muten  ließen,  too  nur  eingeptanfte  33aupld$e  toaren, 
i^l  fte  fo  gcfommen.  @nbtid)  breitete  jTc^  eine  tt>eite, 
toeiße  ^tdd)e  üor  il}r.  @ie  toar  ganj  btan!  befc^neit. 
.^ügelctjen  unb  ^u^Ie,  ttjeiß  unb  fc^immernb,  erhoben 
jTd)  über  baö  blad)c  ?^elb.  ^aö  war  bie  (Sdjmetj,  fte 
Yon^U  baö.  Unb  toenn  fie  ba  f)inuberging,  fo  fam  ffc 
nad)  Slubolföheim,  unb  bort  too^nte  ber  alte  SGBonbra. 
®ie  tt)ußte  feine  SGBo^nung,  unb  ein  ganj  freubigeö 
2fuf atmen  tt^ar  in  i^r.  9^un  wax  fte  .geborgen!  ^ur 
einige  5age  tt> enigftenö  na^m  er  fte  auf,  unb  ber  flugc 
3flte  toußte  bann  ftc^crlid)  treitcren  ?Kat,  Daß  er  ihr 
nur  fo  gar  nicf)t  früher  cingefaKen  ioar!  2)aö  machte 
bie  bumpfe  SScrforenI)eit,  in  ber  fte  feit  bem  5obe  ber 
2)?utter  gelebt,  gcldf)mt  unb  angefroflelt  burc^  bie 
3(f)nung  eineö  immer  nd^cren  unb  ganj  unentrinnlid^en 
Unf)eifeö.  :©aö  I)atte  fid)  offenbart  unb  tag  nun  I)of- 
fentlid)  fd)on  hinter  if)r. 

Sin  flarfer  SOBinb  l)atte  ftc^  aufgemarf)t.  3n  gici* 
d^cn,  fleten,  frdftigen  ©toßcn  30g  er  ibcr  bie  ^eibe  unb 
fau(f)te  i^r  entgegen.  :Der  ttJoUte  fte  tt)oI)I  ^inbem, 
backte  fte,  unb  Idd^elte  ganj  glucffelig  baju.  ^it  bem 
untt)irfc^en  ©efeUen  tt)urbc  fte  fc^on  fertig,  unb  fTrf|cr 
(cid)ter  unb  mit  minbcrer  2fnflrengung,  aU  n5tig  gc^ 
tt)efcn,  »on  ©tara  loöjufommen.    9^ur  frifc^  iyinein! 
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2)cr  ©c^nce  jlieg  in  ©dulett,  unb  cö  begaim  tüieber  ju 
jc^neien,  trocfen,  ^imUnt  uttb  unafcldfjtg.  (Sic  fc^ritt 
riijlig  öortDdrtö,  baö  Äittelc^en  I)od|.  @rji  lief  ftc  Bei* 
nat)e»  :Daitac^,  atö  fie  iit  ber  SBrujl  ein  ®tecf|en  fpiirte, 
mäßigte  fie  i^re  @ile,  ®ie  sd^Ite  bie  ®d)ritte,  ®o 
gar  tt)eit  ttjar  e^  am  @nt)e  boc^  nic^t 

fUlüv  bafi  man  in  ber  großen  2)un!el^eit  bie  ^ufl=» 
:pfabe  nic^t  red^t  auöne^men  fonnte,  »elc^e  burc^  ben 
©d^nee  getreten  tt)aren.  2)a  geriet  man  in  eine  ®en* 
Jung  unb  trarb  mube  unb  burd)!dttet  hii  inö  Snnerjie» 
2lurf)  tüar  ber  3(n6Iic!  fo  trojlloö»  (Spdrlic^e  SBdnme 
jianben  fd)tt)arj  jum  lid^ten  .^immel  unb  dc^jten  mdc^« 
tig,  trenn  i^nen  ber  (Sturm  in^  fa^te  ©e^tüeigc  fu^r. 
2)aö  \at)  mand)mal  !omifct)  auö»  äßie  Se^rjungen, 
tt)enn  jte  ber  SDteijler  Beutelt,  fo  tun  |ie,  had)U  tk  fleine 
?Re|i.  (5ttt)aö  fpdter  fu^r  fie  jufammen;  fo  ein  pIo|'= 
lid^eö  (St6l)nen  fd^rie  auf  burd^  tk  dlaö:)t  Xki  aUeö 
aBer,  biefe  (Si^redniffe  matteten  jTe  ab,  unb  fte  fÄ^Ite 
i^re  Ärdfte  fd^tüinben.  9^ur  bort,  »o  jte  eBen  flanb/ 
tüar'ö  fo  ganj  finjler.  SOBo^in  fte  immer  fa^,  öor  i^r, 
nad)  rurfmdrtß,  jur  9te(^ten  tok  pr  Sinfen,  »ar  Sic^t. 
UeBeraK  jlanben  ^dufer  mit  fÖJenfd^en  barinnen.  Unb 
nid)t  eineö  9)?enfct)en  Äinb  in  biefer  gangen,  grofien 
(Stabt  tüar  fo  o{)ne  feine  ^c^ulb  alfo  gang  üerlaffen, 
Vüie  jte.  (Sie  mu^te  bitterlid)  toeinen,  aU  il)r  biefer 
®eban!e  fam  unb  jte  Bebrdngte.  Unb  um  jid)  auöju* 
fd)(uc^5en,  fe|te  jte  jtd)  auf  eine  35obentt)eUe,  ba  ber 
(Sturm  ben  ^oben  tranf  gefegt  ^atte.  SSor  il)r,  Aber 
bellen  S86frf)ungen  jog  jtd)  eine  bunfle,  ebenmdfigc 
?inie  burd)  ben  (Schnee.  (ittcai>  mit  glut)enben  3fugen, 
gett)altig  raffelnb,  mdcl|tig  fc^naubenb  30g  barauf  on 
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il)r  öoriii>er.  2)a^  toax  ein  3w9  t>«f  3Ö3cftba^n.  @inc 
(Sd)ulcrinnerung  fam  i{)r,  unt  ftc  leierte  bie  ^oupt* 
flationen  I)er,  irie  fie  fte  gelernt  ^atte.  @nbli(^  — 
^ariö!  d^  tt)ar  i^r,  alö  ^dtte  jte  tk  ganje  ^a^rt  mit* 
gcmact)t,  unb  ettt)aö  tt)ie  ein  unerl)6rter  ©lanj  empfinge 
fie  an  i^rcm  Siele,  „^ariß!"  flujlerte  fie,  „^ariö!" 
Unb  il)r  tanjten  2id)ter  t>or  ben  3(ugen. 

Ueber^aupt,  unb  baö  tt)ar  bod^  merfwurbig,  alö  jie 
ftd)  nun  erbeten  tüoUte,  rudten  bie  ?ici^ter  »on  alten 
(Snben  auf  jTe  ju,  unb  bie  üor  i^r,  welche  if)r  tai  (5nbe 
i^rcr  Säuberungen  anbeuteten,  tanjten  auc^  fo  einen 
toUen  Steigen. . . . 

a^  lie^  jTd)  fo  gar  nid)t  aufliefen.  'iSlandimal  fiel 
il)r  eine  »erirrte  ^locfe  in  ben  ^alö  unb  jerflo^  bort. 
X5aö  war  ein  frofligeö  unb  bcnnod^  nid^t  un6e^aglid)eö 
@eful)l.  (5ö  mufte  fid)  am  @nbe  l)ier  aud)  ganj  be# 
quem  fd)lafcn  laffen.  ®ei)en  l)iitU  fie  boc^  nict)t  me^r 
!6nnen;  benn  mit  einemmale  ^orte  |Te  um  f[d),  in  jic^ 
fe  gcUenbe,  mcf^crfd)arfe  56ne,  tt)ie  jte  nod)  nie  dl)n* 
lid)eö  »ernommen.  ®ie  bereinigten  pd),  fc^tt)oUen, 
fan!en  —  eine  uncrijorte  9)?uft!!  2Öaö  tt)ar  ba^  nur? 
3Ber  rief  il)r  fo?  ©ie  jirecfte  ftd)  auö.  (5ö  bebunfte 
ftc,  aU  jleige  fte  in  ein  ganj  frifc^  uberjogeneö  53ett, 
tt)o  man  aud)  nid)t  rec^t  tt>ei^,  oB  e^  fu^l  ober  feud)t 
ifl.  dlüxi  mu^te  man  fd)on  fo  üorlieb  nehmen,  ©ic 
fud)te  ^d)  baö  ^lerf^en,  tt)o  fte  einfc^lafen  fonntc, 
rid)tete  ftd^  bie  Kleiber  jurec^t  unb  lag  mit  tueitgeoff* 
neten  3(ugen  ba,  jum  fc^marjen  .^immet  emporflarrcnb, 
über  ben  eö  immer  »ieber  lief  von  ein  fel)r  geller  ?Haud|, 
unb  ber  il)r  ndber  rurfte,  alö  sollte  er  baö  Äinb  ju* 
bcden.    Unb  n?ie  eine  ^clte  flromte  eö  barau^ 
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I)cr  (Sturm  50g  feine  53a^nen  weiter,  ^er  ©c^itcc 
fiet.  ®ie  merfte  jtic^tö  me^r  baöoji.  (Sie  fc^aute  nur 
unb  Iaufd)te.  9^oc^  einmal  »enbete  fte  ftc^  unb  lifpette 
SC»oI)ntcrtt)eife  i^r  SSaterunfer.    2)ann  entfc^Iief  fte . . 

gunfteöÄapitel. 

^err  Äarl  ©tara  ^atte  bie  dla(i)t  red)t  frieblic^  unb 
jonber  3(rg  burdjgefc^Iummert.  Si^w^Iict)  fpdt  unb  wie 
meifl  mit  etwa^  Äopffc^merjcn  erwachte  er.  ©eine 
Kleiber  lagen  unfcerÄ^rt  unb  alfo  auc^  ungepu^t,  wo 
er  jTe  ju  3(l6enb  öon  jTc^  getan.  2)aö  drgerte  ihn,  weil 
er  nun  burd^auö  leine  (Schlamperei  leiben  fonnte,  cts= 
waö  auf  jTd)  ^ielt  unb  jTcl)  baburc^  genötigt  fa^,  an 
einem  SOBoc^entage  feinen  Befferen  SCnjug  anjulegen. 
dt  mad^te  jtc^  fertig,  unb  in  einigermaßen  üerbriefi* 
lieber  (Stimmung  Aber  fold^e  Unge^origfeiten  ging  er 
feinen  üerfdjiebenen  ©efc^dften  nad).  3»  3tbenb  wollte 
er  bcr  9tefi,  bem  bummen  ^ra^en,  bie  jTc^  offenbar 
nid)t  mel)r  su  i^m  ^ineingetraut,  feine  SÄeinung,  unb 
taß  eö  fo  nic^t  weiter  ginge,  fc^on  tic^tig  fagen. 

dx  \)atU  3(b^altungen,  fanb  gute  ©efellfc^aft,  fang 
unb  fam  alfo  wieber  einmal  red^t  fpdt  ^eim.  Die 
^^auömeiflerin  fragte  if)n  beim  (Sperren  etwaö.  dt 
i^berl)6rte  eö  unb  wdre  aud)  faum  in  ber  SSerfaffung 
gewefen,  i^r  barauf  eine  richtige  unb  »ernunftige  3Cnt* 
wort  3u  geben,  dv  warf  ftd^  in  fein  55ett  mit  timm 
fo  fc^weren  9taufc^,  baß  i^m  gar  nid^t  auffiel,  wie  un«= 
bereitet  eö  war,  \r>k  fo  gans  in  ber  gleichen  $Berfaffung, 
in  wetd)er  er  p  SWorgen  eö  »erlaffen  ^atte. 

dv    frf)re(fte    aüi>  feinem  bumpfen  unb  bleiernen 
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(Schlaf  auf,  jcitiger  aU  \on%  Sin  iihUx  ®cruc^  tag 
auf  feiner  93rujl  unb  brucfte  tok  !6r^jerl)aft  barauf. 
dt,  fc^tüettc  bcr  5aBa!öt)ampf  »ergangener  5agc  !att 
unt)  brenjelnb  burc^  baö  S^wiwer.  S^&^lid)  fd)Iug  bcr 
@eruc^  öon  ?Hum  burd|.  (5ö  tt)ar  fe^r  froflig  unb 
muffig;  man  i)atu  offenbar  tueber  geliftet,  tt)ie  eö  fein 
foUte,  noc^  geflern  ju  dl(i(i)t  gehörig  eingereist.  3(Ileö 
fa^  tDii%  uberjldubt  unb  »erfommen  auö.  S^n  efelte 
unb  i^n  graujle  eö.  @ö  ttjar  fo  totenjliU:  2)ie  ^enbel=» 
ii^r,  ein  teureö  ^runf jlucf  feiner  <BtuU,  jlanb,  unb  ttjie 
tot  ^ing  ber  ^enbel  nieber.  ©onji  —  er  fal)  na^  bcr 
eigenen  U^r  —  tioav  um  biefe  ^dt  tk  ^tnht  immer 
fc^on  minbejlenö  ^albtreg^  in  £)rbnung.  Heber  jenem 
(Btu\)U,  reinlich  unb  forgfditig  gelegt,  ^ing  fonfi  fein 
@ett)anb.  2Öarum  ^eute  nic^t?  2)aö  trar  unerhört 
unb  nid^t  Idnger  me^r  ju  bulben;  ta^  brauchte  er  jid^ 
für  fein  guteö  ®elb  53on  einem  jim^erlic^en  2)ing  nic^t 
bieten  ju  laffen.  „SlefT!"  rief  er  jornig  unb  bennoc^ 
mit  gel)eimer  3(ngfi.  @r  ^orc^te  i)oU  (5rh)artung.  Äeine 
3fnttt)ort.  X)ie  be^enben  ^u^d)en  trippelten  ni^t  ju 
feiner  5ur,  bie  ftinfen  ^ingerc^en  pochten  nic^t  wie 
fonjl  baran,  fein  ^eUe^  (Stimmt^en  fragte  burc^  bcn 
(Spalt:  „ÜBaö  njunfc^en  (Sie,  ^err  2)o!tor?" 

@r  ful)r  auf  unb  mad)te  jic^  in  ber  größten  ^afi 
fertig!  2öie  bie  Äleiber  eben  tuaren,  fo  tuarf  er  jte  um 
ftc^.  dv  felber  fal)  uberndc^tig,  »erflort  unb  fe^r  aufj= 
geregt  ani,  aU  er  jtc^  h'zi  bcr  ^^ac^barin  erfunbigte,  ob 
jTe  nic^tö  ub.er  bcn  SScrblcib  ber  «kleinen  tt)iffe.  >Dic 
^rau  !am  eben  »om  @in!auf  prucf  unb  fa^  i^n,  aU 
er  fie  flcEte,  tt)ie  i^m  öorfam,  red)t  argttjo^nifc^  an. 
£)bcr  toav  eö  fpottifd)  getrefen?    3Cbcr  fic  beteuerte, 
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feit  3tt)ei  5agcn  bic  Ätcinc  mit  feinem  2(uge  gefel)en  su 
tjate«,  unb  tat  fel)r  fcefiÄrjt.  SBerfcarg  man  jie  i^m? 
3ettelte  fic^  ba  etwaö  gegen  it)n  an?  @ö  fc^ien  i^m 
wichtig,  unb  er  fonnte,  oBtt)o{)l  er  jtcf)  jerfann,  nicbt 
rec^t  inö  Älare  bariber  !ommen. 

@r  tiou^U  nic^t,  tt)ie  er  biefen  5ag  Eingebracht. 
3(6er  in  feinen  ©tunben  litt  eö  i^n  nit^t  —  er  »ar  nic^t 
fo  feierlid)  nnb  emjll^aft  unb  falbnngööoU  woie  immer 
—  unb  »on  ber  Äneipe  jagte  eö  i^n  nac^  .^aufe,  efcen 
aU  eö  erjt  rec^t  fibel  ju  tt)erben  begann.  @ine  ge* 
heime,  boct|  fel)r  3tt)eifelnbe  .^offnung  glitt  Ua^  unb 
geijterl)aft  öor  it)m  bie  fel)r  ausgetretenen  ©tufen  s» 
feiner  üöo^nung  f)inan.  AB  er  ben  ©rf^rÄffer  in  tk 
^ur  ftecfte,  ba  tt)dre  er  am  liebften  umgefeljrt.  HBo^in 
aber  aBbann? 

@r  trat  ein.  Sin  55Iic!  genügte:  bie  203ol)nung  war 
tüieberum  burc^  bie  ganje  3cit  feiner  3(btt>efenEeit  öon 
feinet  EWenfc^en  ^u^  betreten  tt)orben.  Um  ©otteö* 
iüilten?  2öaS  irar  ba  gefc^e^en?  @r  !dm:pfte  mit  \idj, 
um  nic^t  ju  bruUen  öor  jd^er  3Cng|l.  5föaö  »ar  nur 
gefd)eEen?  dx  gog  ji(^  nid^t  aui,  Tik  genfier  ri^  er 
auf,  tüeil  er  erfiicfen  ju  muffen  glaubte  in  biefer  un? 
ertrdglid^en  Suft,  fe|te  ftc^  auf  fein  «Sofa  unb  flarrte 
in  bie  Äerge,  tt)ie  jie  langfam  nieberbrannte.  dt  htUU, 
fie  mochte  boc^  bie  S^aci^t  auö^atten.  X)ann  foltte  i^m 
baö  ein  üöa^rseici^en  bafür  fein,  t)a^  ?HejT  njo^Ibe^alten 
unb  gut  aufgehoben  tt)ar.  ^ber,  hzi  tt)em  benn?  di 
fiel  i^m  nic^t  ein,  ju  trem  jie  ftd^  begeben  ^aben  fonne, 
unb  aUeö  in  il)m  f:perrte  jtc^  gegen  jebeö  9^ad)benfen. 
dx  tat  bie  unjtnnigflen  ©elubbe.  3n  ein  Älofler  ber 
hdrtejien  Cbferöanj  gel)en,  fein  gangeß  übrige^  itUn 
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ÄoUte  er  bcr  flrengjlen  ^onitcnj  weisen,  »enn  it)r  nur 
nic^t^  gcfd)e^en  war-  3(ber  eine  93?dr§ennac^t  »d^rt 
lang,  ^ie  Äerjc  crlofd).  9^un  mad)tc  er  fid)  bie  bit? 
tcrflen  Vorwürfe,  ba^  er  nic^t  öiet  fpdter  ^eimgefont? 
raen  fei,  aU  irdre  tüirflicf)  baö  ©d)icffal  ber  Keinen 
?Xefi  mit  bem  beö  Sic^tflumpfdjenö  öerfnupft  getDefen- 
(5r  6rac^  in  ein  !inblict)e^  ©reinen  auö  in  ber  ^unfet? 
I)eit,  furdjtete  jtd)  unfdglid)  t)or  bem  3dl)neflap^)ernben 
grojl,  ber  an  i^n  t)eranfd)tic^,  unb  fd)Iug  (tc^  in  »er* 
jagter  2öut  fetber  mit  gdujlen. 

3(m  nddjflen  3)?orgen  tt)oUte  er  bic  SScrmißte  an* 
geigen  unb  bann  feifcer  auf  bie  ^uc^e  get)en.  „^ie 
?)oIijei!"  fc^alt  er  öor  jTct)  ^in.  2)enn  wie  anberö,  tt)ie 
ol)nc  if)re  (Sct)ulb,  ^dtte  fonfl  ein  9}?enfd)  öertoren 
get)cn  !6nnen  in  einer  tro^Ipotijierten  ©tabt,  tt)o  man 
an*  unb  abgemelbet  werben  mu^te?  3(ber,  eö  fonnte 
Ieici)t  efel^aft  auf  bem  Äommiffariate  trerben.  dUU 
i)aft  unb  unangenel)m  für  il)n;  bcnn  jte  toartn  fo 
fdjrccflic^  neugierig.  Tind)  gut;  begann  gteic^  feine 
53u^e,  bic  er  nun  auf  jTd)  nehmen  mu^te,  fo  gut  er'ö  im. 
@runbe  bem  Äinbe  gemeint.  2Öie  ein  X)ieb,  bamit  er 
\a  nicmanbcm  S^eugierigen  begegne,  ^ufc^te  er  auö  bem 
^aufe.  dt  trat  in  baö  ndc^jlbefie  Äaffecl)au6  unb  lief 
ftcl^  eine  ^titunQ  geben.  2(uf  einmal,  tud^renb  er  noc^ 
hei  feinem  ^ru^flucf  toav,  ttjarb  er  totenblaß,  lief  bie 
Seitung  ftnfcn  unb  fal)  i)inUv  fid),  miftrauifd)  »ie  ein 
Verfolgter,  ^afte  ii}n  ba  nict)t  tt)er  an  ber  ©c^ulter? 
5mmer  tt)ieber  laö  er  bie  gleichen,  tt)enigen  Seilen. 
„3(uf  ber  (Sc^melj  erfroren. 

3luf    ber  ©c^melj,    untozit  üom  33a^nbamme  ber 
?öeflba^n,  n^urbe  gejlern  bie  Seiche  eineö  ttxoa  fec^je^n* 
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ihf)x\Qm  ^ät)(i)tTHi,  nur  burftig  MUiUt,  gcfunbcn, 
jcclc^eg  jid)  tt)d^renb  beö  großen  ^c^neefaUcö  öom 
16.  SO^drs  ba  öerirrt  ju  I)aben  fc^eint.  2)ie  Seiche,  p 
Deren  3Cgno^5ierung  fid)  öorldufig  gar  feine  3(n^attö* 
punfte  ergaben,  würbe  in  bie  ^otenfammer  beö  attgc* 
meinen  ^ranfen^aufeö  Äberfi^rt.  (5ö  liegen  aber  auc^ 
feinerlei  ^fnjeidjen  »or,  weldje  bie  3(nna^rae  einer  @e^ 
n?a(ttat  red)tfertigen  njÄrben/' 

(Sein  ®ud)en  tt)ar  jomit  ÄberftufjTg.  @r  tou^c 
nun,  tt)o  er  fie  finben  fonnte.  3Cber,  foUte  er  überhaupt 
erfl  ^in?  Sßoju  benn?  @ö  war  notwenbig.  @iner 
mu^te  jTe  bod)  tt)oI)t  agnoöjieren.  Unb  bennoc^  war 
eine  gro^e  9leue  unb  eine  %uxd)t  in  i^m  üor  bem 
STugenbtide,  in  t»etcl)em  er  an  ber  Sei^e  jle^en  würbe. 
Xia^  war  fein  SOBiUe  nict)t  gewefen,  unb  er  machte  bem 
33erf)dngniö  bic  fc^werfien  Sßorwurfe,  baö  i^m  eine 
foId)e  ©c^ulb  aufgelaben.  <B\<i)  felber  aber  fc^alt  er 
eigentlid)  nur  wegen  eineö  einzigen,  feineö  testen, 
flaren  ©ebanfenö  am  Ungtucföabenb  —  benn  i^m  fiel 
nac{)trdglici^  ein,  ba^  er  jid^  noc^  üor  bem  @inf(j^tafen 
mit  ber  2fng|l  ber  Stefi  öor  i^m  belufligt  unb  toit  ^ubfc^ 
fcaö  fein  muffe,  öerfor  jic^  bie  erfl  öoCig  in  ber  Ser* 
traulic^feit.  Unb  folc^e  (Jrwdgungen  begleiteten  ii)n 
auf  bem  furjen,  boc^  traurigen  3Öeg  in  tk  ^otm^ 
fammer. 

25a^  i|l  ein  bdmmeriger,  fapeUen^after  3laum,  ber 
niemals  ganj  leer  fle^t,  im  jliUflen,  öerjierftejlen  ^ofc 
beö  allgemeinen  Äranfen^aufeö.  2)enn  bfe  5otcn  unb 
bie  ®iect)en  foUen  einanber  nic^t  begegnen;  burc^  ein 
^or  fc^reiten  fte  ein,  burc^  ein  anbereö  werben  jie  öon 
Irinnen  getragen,    di  ijl  fc^mdter,  alö  tai  erjle:  bie 
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$otcn  beanjprud)cn  minbcrn  Staum  utib  jtnt)  fo  gar  gc? 
bulbig.  ®ie  »ar  fc^on  aufgebahrt.  Sieben  i^r  lag  ein 
©elbflmorber,  ben  man  2ag^  juüor  mit  burc^fc^offencr 
@d)Idfe  im  ©tabtparf  gcfuubcn  ^atte.  ©ans  «nöer* 
dnbcrt  für  ben  erjlen  ^ölicf  t»ar  jie.  @ie  voav  ganj 
rü^renb  in  i^rem  armen  Äleibc^en  unb  fa^  auö,  aU 
fd^Iummere  jle.  92ur  bic  fangen  tuaren  etttjaö  fidrfer 
unb  flarrer  gerötet  aU  im  Seben,  unb  bie  ^ingerfpi^en 
fc^immerten  bldutic^.  9)?an  ^atte  i^r  bie  ,^dnbe  »er* 
frfjrdnft  unb  ein  Äreujd)en  jttjifc^en  fte  gejtedt.  2(uf 
il)rer  33rufl  lag  ein  SSeiIct)en|lrau^,  Yok  man  i^n  um 
njenige  Äreujer  !auft.    ^err  ©tara  trat  sur  5oten  unb 

dv  faltete  bie  ^dnbe.  2)en  ^ut  an  fic^  gepreft, 
begann  er  ein  SSaterunfcr  ju  beten  für  bie  arme  ©eele, 
bie  o^nc  35eici^te  unb  Sebigfprec^ung  g.en  ^immel  ge* 
fahren.  Unb  bennod^  fd)ien  i^m  fein  3:un  eine  unge# 
I)euerlid)e  unb  »errudjte  Äomobie.  2)enn  fie  voav  fün* 
benlo^  unb  rein,  ttjar  boc^  fogar,  gleid^  manrf)er  ®es= 
ligen,  um  i)k  Söett)af)rung  if)rer  ?Reinf)eit  gejlorben  unb 
mod^te  nun  fd)on  anberen  fürbitten;  er  ttjuft'  eö  beffer, 
aU  fonjl  einer.  Sffiie  ju  einer  95eftdtigung  feiner  eigcj= 
nen  ©ebanfen  i^erna^m  er  leife,  bot^  erregt  gefproc^en: 
„^ür  jTe  brauc^ji  nic^t  ju  beten,  ©tara.  2Bir  »on  ber 
2fnatomie  n)iffen,  ta^  ta^  nic^t  notig  ifl . . ." 

dv  erfrfira!  fo  I)eftig,  ta^  il)m  ber  Sput  entfiel  unb 
auf  ben  93oben  folterte.  2)aö  flang  bumpf  unb  nac^* 
^allenb  auf  ben  ^liefen  im  gett)6lbten  ©eta^.  dx  bücfte 
fidl,  {)ob  it)n  auf  unb  fduberte  tunlid)fl  umjidnblic^ 
baran.  @o  getrann  er  einige  gaffung:  „^u  bijl  ^ier, 
eiebenfc^ein?" 
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„5a,  id)  hin  ijkv,  Xai  jlel)jl,  Utib  ic^  tüiH  mit 
i^r  ^inauöfal)rcn.  ©Uid)  toixt  man  um  jTc  fomincn» 
®ic  gc^t  nic^t  mit  ben  3(ermjlcn,  bic  ber  ©t  5o[cf  t)on 
2lrimat^ia#SSere{n  ^itiauöfu^rt." 

„X)u  ja^Ifl  baö  Söcgrdbniö?  9^a  ja,  weil  bu  immer 
nofcel  getDcfeit  bifi.  2)aö  ijl  aber  einmal  fc^on  i)on  bir." 

©iefeenfd^ein  fa^  if)n  bofe  «nb  bro^eitb  a«:  „@inc 
(Sfelei  ifl'ö.  Sine  ^irirtüeic^e  ©entimentatitdt.  Siitc 
jttecflofe  SSerfc^menbung.  3(ber  bu  ^ajl  »aö  am  ®e* 
tt)iffeu,  ©tara!  ©oufl  mad^fi  bu  mir  feine  ©c^meic^e^ 
feien,  fag'  iö)  bir!" 

^err  <Stara  entfette  ftd^  f)eftig:  „f^ein!  Wtan 
mod^te  bo^!  5ct)  mu^te  bod^  ^erfommen,  nac^bem  fic 
mir  gefel)tt  ^at." 

„®o?  ©efe^lt  t)at  jte  bir?  Unb  »aö  tBiUfl  bcnn 
eigentlich  ba?" 

„2Öaö  ict)  ba  tt>ill?"  ^err  <Btaxa  DertDunberte  ftcfj. 
„2fgno^5ieren  moc^t'  idj  fie." 

„^ann  ^dttejl  tu  ben  2öeg  fparen  !onnen.  Sfgno^s» 
giert  I)aBe  ic^  jle  fd)on/' 

„Unb  bann  —  ic^  \)db'  tod)  fo  lange  Bei  i^ncn  gc^; 
njo^nt.  5cf)  tt>ei^  nic^t  einmal,  toic  öiele  5al)re.  flflodf 
feit  jte  ein  9??dber  tt)ar,  fenne  ic^  fte.  Unb  bann  unb 
barum  mod)te  ic^  i^r  boc^  bie  te|te  @t)re  geben  unb  fte 
boc^  f)inauö6egleiten." 

„®o,  f)inauöbegleitcn  m6d|te|l  bu  fie?  5«^  ^ab' 
nur  einen  Sföagen  bejleUt.  5rau|l  bu  bic^,  mit  mir  in 
einem  2Öagen  su  fi^en?"  Unb  er  trat  jd^tingö  unb  wie 
in  auffracternber  2But  an  ben  anbem  f^eran. 

v^err  (Stara  bejtt)ang  jtd)  unb  fein  @rfcf)re(fen:  „3a, 
»arum  bcnn  nict)t?" 
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„3d)  ^ah'  nur  gemeint/'  Icnfte  «Siebenfc^ein  ein. 
„3ct)  bin  tt)unt)crlid).  Seit  id)  t»aö  Äint>  in  ber  3(na* 
tomie  gefunden  I)ab'  —  fannjl  bir  meine  Uebcrrafdjung 
benfen!  —  bin  id)  fel)r  wunbertid).  <©ie  war  noc^ 
ganj  Äinb.    :©enn  —  aber  »oju  foU  man  »iet  reben?" 

„l^u  t|afi  fie  lieb  get)abt." 

»3a/'  entgegnete  ber  SKebijiner  trocfen.  Unb  in 
^I6$(id)  auöbred)enbem  @efÄI)te:  „Unb  id)  ^ab'ö  nic^t 
einmal  gewußt.  (5rfl  tt)ie  man  jte  getragen  gebracht 
bat,  erfl  ba  ^ab'  ic^'ö  gewußt:  (5o  tuirb  bir  bein  Seben 
lang  zttoa^  festen,  etn^aö,  xoai  bu  niemals  gehabt  I)afl. 
3öa^  bu  immer  Ui  bir  genju^t  I)ajl:  bu  n^irfl  eö  nie* 
malö  ^aben,  unb  bu  ijätu^  eö  ^aben  fonncn,  unb  toävft 
glücflic^  gett)orben  bamit.  3(ber  tt)oju  ifl  allcö  auf  ber 
Sßelt?  :Cer  SBerflanb?  3d)  »eif,  er  nu|t  nic^t  öiel. 
dx  frift  an  einem  unb  Ic^rt  jweifeln  unb  jernagt.  tiai 
SÖiffen?  5GBer  fommt  tt)eiter  bamit?  ©em  genÄgt'^? 
X)k  (Sd)6n^eit?  Tia  fd)au  I)cr:  id)  ^ab'  nid)t^  ®d)6* 
nereö  gelaunt,  unb  fte^  bir  fie  nur  an,  rok  jte  j[e|t  ba* 
liegt."     ©eine  «Stimme  brad). 

„>Daö  ©lud  I)afl  bu  üergeffen,"  wenbcte  ^err 
<Btaxa  fd)ud)tern  ein. 

„SSergeffen?    X)u  ?>ferb!     ©ibt'ö  benn  fo  waö?" 

(Sie  fc^tt)iegen  beibe.  ®icbenfd)ein  beugte  fic^  über 
bie  5ote.  Unb  fcl)r  vo^id)  begann  er  tt)ieber:  „5öic 
^j^bf^  jte  nur  i\t,  Unb  fo  tt)aö  mu^  ani  ber  SBelt,  unb 
«ber  eine  üöod^e  tt)ei^  niemanb  mel)r  baöon,  baß  fie  bo 
»ar  auf  i^r.  Unb  fie  toav  immer  luftig,  unb  gut  unb 
barmf)erjig  »ar  fte,  unb  in  alleö  l)dtt'  fte  fid)  gefunben. 
3tber  gar  nic^t^  f)at  ftc^  i^r  geboten,  jufi  il)r  gar  nid)tg; 
tt)o  taufenb  anbere  reid)  leben  unb  glotdlic^  ftnb,  bort 
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ifl  jic  gcflorbctt,  unt>  mtmant  ijl  an  bcr  (Strafe,  tot>  fte 
f[(^  iticbcrgclegt  I)at  fkv  immer  in  il)rer  3J?Äbig!cit,  gu 
it|r  getreten:  9öaö  tufl  bu,  Äinb?  unt)  ijat  ffe  gett)ecft, 
wie  fte  eingefdjlafen  ifl  für  e»ig.  2öu^t'  ic^  nur,  toai> 
ffe  t)inauögetrieben  i)at  in  bie  3?ad)t!    3d)  ttoltt'!" 

„5Ba0  tt)oUtefl  t>u?"  fragte  ^err  ©tara  in  fic^t=* 
lieber  SÖeHommen^eit. 

„5c^  »oUt'ö  bem  Äerl  äeigen.  (So  fc^warf)  id)  Bin, 
ba^  er  eö  niemals  mef)r  öergeffen  foUt'.  SÖeift  bu 
waö?"  . . .  «nb  ttjieber  fa^  er  i^n  einbringtid)  an. 

„5c^?"  flotterte  ^crr  ©tora.  „3c^?  2SieUeid)t 
l)at  fie  in  Slubolf^^eim  toa^  ju  tun  ober  ju  Beforgen 
gehabt ,  ♦ ." 

„Äann  fein!  3(l6er  warum  jufl  bei  ber  S^ac^t?  2Bo 
am  5age  Seit  geuug  war?  Unb  Beim  ©türm,  unb  fo 
gar  nid^t  angejogen  bafur?"  Unb  abbiegenb  unb 
einem  anbern  ^aben  folgenb:  „Unb  bie  ©pdffe  anhören 
ju  miffen,  bie  man  in  ber  3fnatomie  Bei  fo  einem  ^atte 
mac^t.  2)enn  fte  tun  fo  ant>  einer  bummen  ^ra^lerei 
noc^  ro^er,  alö  fte  fo  fd^on  finb,  unb  fte  wiffen  ja  nic^t 
unb  fte  fummern  fid^  ni(f)t  barum,  ta^  einer  ba  ifl, 
bem'^  tüzi^itüt,  33iö  man  Bei  fic^  beuten  mu^:  wenn  fo 
ein  5:oter  ein  ®efu^t  ober  nur  eine  3(^nung  in  fic^  ii^tt', 
tt)aö  fte  mit  i^m  treiBcn  unb  toai  fte  fdr  ein  ^pthaUl 
unb  eine  Äomobie  aufführen  mit  2)ingen,  bie  er  fein 
?eBenIang  ^eimtic^  gehalten  \)atl  9J?an  wirb  fentimen* 
tat,  wenn  man  nur  ^twa€  Talent  fÄr  baö  ©efc^dft  ^at. 
?)fui!" 

®ie  öcrflummten.  ®tara  warb'ö  immer  unBc^ag* 
lidftt,  %m  war  jumute,  aU  Riefte  ber  anbere  ba^ 
SÖa^rrec^t,  »on  bem  er  auö  feinen  juriflifcfjcn  ©tubien 
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n)u^te,  über  i^n.  ^er  aber  trat  trieber  ndf)cr,  ganj 
I)art  an  ben  <BavQ,  «nb  »erfenfte  jtd)  6efd|auenb  noc^ 
einmal  in  bk  ganje  Sieblic^feit  ber  5oten.  Unb  fe^r 
nadjbenflic^  unb  jingenb  in  einer  metanc^olifc^en  Söeifc 
fing  er  tcieber  an:  „"Da^  jte  mir  immer  nod)  gefallen 
tut,  nact)bem  iti)  fie  fo,  fo  geje^en!  X)aö  i%  tok  foll 
id)  nur  fagen?  5a,  baö  ifl  boc^  orbentlic^  tt)ie  ein 
SfBunber  öon  ®ott-  3(ber  bu  ^afi  bir  jte  nod)  nic^t 
orbenttid^  angefc^aut,  nod)  nic^t  einmal.  Daö  ijt,  mie 
trenn  bu  bic^  furchten  moc^tefl  ror  i^r,  unb  baö  mufi 
man  nic^t,  »enn  man  . . ." 

dx  hxad)  ab.  2öie  in  einem  immer  fidr!eren  ^Irgä^ 
tro^n  fd^ielte  er  ben  anbern  an.  2)er  trat,  bedngjligt, 
nd^er  V^i"-  @iebenfd)ein  aber  beutete,  unb  feine 
Stimme  immer  bdmpfenb,  flujicrte  er:  „X)a  fc^au'  ein? 
mal  ^er.  @ie  ^at  fic^  gefürchtet.  35a  i;m  bie  9)?unb? 
njinfel  ftel)t  man'ö.  2)ie  ^at  fie  I)inaufge5ogen,  trie, 
na  trie  ein  Äinb,  tretc^eö  f[c^  fel)r  bangt  im  2)unfeln." 
Unb  plo^lid^,  lo^brec^enb:  „©tara  —  ror  traö  ^at  ffc 
|Td)  gefürchtet?" 

dx  jucfte  jufammen.  „5c^  trei^  eö  nic^t . . .  SBor 
mir  nic^t . . ." 

„©tara,  lug'  je^t  einmal  nic^t!  SBor  tra^  t)at  ffe 
ffc^  gefürchtet?  (Sc^au'  ^er,  ©tara!"  unb  er  rechte  mit 
einer  mdd)tigen  ©ebdrbe  bie  ^anb  nad)  ber  5oten. 

^err  Äarel  ©tara  fc^trieg.  3(ber  fein  ©ejtc^t  jucfte 
ireinerlic^. 

„5d)  fag'  bir'ö,  ©tara  —  man  Iduft  nid^t  fort  in 
3Zacf)t  unb  ©türm,  angejogen  trie  jte  trar,  o^ne  guten 
®runb.  92ic^t  einmal  ein  5ucf)el  i/at  jte  umgenommen. 
aSor  bir  I)at  jte  jTd)  geffircl)tet . . .  ^u  I)ajl  Ui  i^r  ge^ 


—     289     — 

tüoI)itt,  unb  bu  ^ajl  it>r,  tt)o  fie  j[e$t  fo  allein  war,  »a^ 
tun  tt)oUcn  ♦  ♦ ." 

„5(^  ^afc'ö  aUx  gut  gemeint,"  jlotterte  ^err  ©tara. 

„^afi?" 

„Unb  icf|  ^afc'  mir  aUerI)anb  gebacfjt,  Sldmtic^, 
t)a6'  id)  mir  gebac^t,  tt)enn  h)ir  jtt)ei  fo  ganj  allein  ftnb 
auf  ber  5Kelt  unb  mÄffen  nic^t  fragen  nac^  niemanbcm, 
warum  foUen  toix'^  nic^t  jufammen  fein,  anstatt  jiebeö 
für  unö?  HUx  tun  ^aB'  id)  i^r  nic^tö  »ollen . . ,  ©ei 
©Ott  unb  meiner  armen  ©eel'  nidjtl" 

„^afl  nicf|t?" 

„fortgelaufen  ifl  |ie  mir  bann.  Unb  betrunfen  »ar 
ic^  eth)aö  auc^.  —  Unb  jte  toirb  fct)on  ttjieberfommen, 
i}ah'  i<i)  gemeint.  Unb  gefragt  iijob'  idi  nad^  i^r.  5a, 
fannfl  fragen,  ob  ic^  nid)t  gefragt  ^ab'  nac^  i^r,  too  ic^ 
nur  geglaubt  ^ab',  ba^  man  toai  tt)iffen  fonnte  t)on 
i!)r,  unb  gefud^t  l^abt  id)  fie  überall,  tt)o  jTe  ^dtt'  jleden 
fonnen,  t)a  unb  bort  unb  überall ..." 

„^ajt?"    2)a^  !am  atemloö,  ganj  roc^elnb. 

„S^ah'  id),  ia,  fo  tt)al)r  ®ott  lebt!" 

dv  fil^ltc  jTd^  angefprungen.  2)er  3Cnfall  !am  fo 
jd^,  ta^  an  eine  ©egentoe^r  nic^t  ju  benfen  toar.  (5r 
fiel  nieber.  Ueber  i^m  aber,  mit  »erjerrtem  ©ejtc^t, 
fniete  ©iebenfcl|ein.  1)k  ganje  ?eibenfc^aftlic^!eit 
feiner  Staffe  jucftc  in  i\)m,  in  jebem  feiner  ©lieber, 
bereu  ©etoegungen  er  nic^t  me^r  meiflern  fonnte.  dt 
f;5ie  it|m  bie  SBorte  formlicf)  inö  ®ejicf)t.  „^aji?  Unb 
tjafi  nict)t!  Unb  fct|lafen  gelegt  I)afi  bu  bid|  aucf|,  t)afl? 
Unb  beinen  Äaffee  getrun!en  l)afl,  unb  gefcl)mecft  ^at'^ 
bir  gottlob,  unb  auf  bcine  Änei^e  gegangen  bifi?  Unb 
mit  einem  SSBeib^bilb  umgetrieben  auc^?  Unb  bie  5ote 
2)«»tb,  ®frfc  IV.  1^ 
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in  ©ebanfcn  befubclt  im  itadj^inein  itod)?  ^ajl?  X)u 
J^unb!  S^icmaB  ^at  jTe  tid)  mh^tn,  baö  n)cißt,  nie* 
maUl  Unt)  bu  Ijaft  fic  gemartert,  tt)ie  jie  nod)  ftein 
war,  id)  t)ab'^  mit  gefe^en,  Ui  jtc  ern)arf)fett  tt)ar,  unb 
hafl  fie  bann  brangfatiert,  fdjamtoö,  »ic  ber  ^unb,  ber 
bu  bifl,  unb  jTe  ifl  etenbigtict)  erfroren,  unb  in  ber 
®tabt  tt)ar  fein  SJ^enfc^,  »aö  ein  Erbarmen  mit  il)r 
gehabt  ^dtt'  unb  ^dtt'  gejagt:  Äoram  !)er  unb  bleib  Ui 
mir  —  unb  ju  mir  ^at  jte  ni^t  gefunben,  unb  ic^  I)ab' 
mid)  nid)t  umgefel)en  nad)  il)r  in  bummen  ^Bebenfen. 
Unb  jugrunb  iji  fte  gegangen  unb  war  taufenbmat  me^r 
tt)ert,  tt)ie  tauf enb  ©tara  —  fo  jdmmerlic^,  bu  ©efliel 
Unb  bu  fagfi:  5d)  ):jah'i  gut  gemeint . . .  ^ajl?!"  dt 
fd)uttcltc  i^n;  eine  Äraft,  bie  er  niemals  in  ftd)  ge? 
meint,  jucfte  rafenb  burd)  feinen  gebred^Iid^en  Äorpcr. 
(5r  jcrrtc  an  @tara,  unb  feine  fd)tDarjen  3(ugen  glühten. 

„5efuö,  SWaria  unb  Sofef,  er  bei^t  mic^!"  &ä)itt 
©tara. 

^iebenfc^ein  er^ob  ftc^;  ber  3fnfaU  war  »crflogen, 
unb  er  trat  n?ieber  gum  (Sarge,  o^ne  ben  anbern  auci^ 
nur  mit  einem  93Iicfe  me^r  ju  jhreifen.  ^er  flanb  mÄI)= 
feiig  auf,  fduberte  unb  rid^tete  an  feinen  gejauflen 
Äteibem,  l^emutig  jlanb  er  ha,  immer  noc^  in  35e*= 
forgni^  »or  einem  neuen  3Cuöbrud).  2)er  SÄebijiner 
aber  tüav  ganj  öerfaUen.  „Unb  baö  lebt!"  raunte  er. 
„Unb  eö  gibt  !ein  ©eric^t  gegen  fo  xoai,  unb  »enn 
man  il)n  fc^on  anjeigt,  fo  gefc^ie^t  il)m  nid)tö  ober  fo 
gut  tt)ie  nic^tö,  tt)eil  man  i^m  nic^t^  bett)eifen  !ann  unb 
weif  er  fagen  wirb,  er  ^at  of)ne  bofen  SGBillcn  unb  o^ne 
3(^nung  ber  folgen  gef)anbett.  Unb  jie  ifl  tot.  2)a§ 
I)cißt  man  ©erec^tigfeit,  unb  einen  ^en!t  man,  ber  im 
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junger  einen  er)ct)Iagcn  \^at 2ßaö  tt)iU|l  jc|t  mit 

btr  tun,  ©tara?" 

dx  öcrfdrbte  fic^:  „5ct)  weif  eö  nic^t ..." 

„®eift  bu  nic^t?  2)u  muft  fÄt)nen,  »a^  tu  ge^ 
tan  I)a|l." 

,/5efuö,  f0?aria!  2öa^  ^afce  ic^  fcenn  eigentlich  ge* 
tan?  . . .  ^dt  mann  biji  bu  mein  3lic^ter?"  @r  fjit)Itc 
ffc^  tt)ieber  mutiger,  fcitbem  er  ©iebenfc^ein  fo  gc* 
fcrod^en  fal).  X)er  afcer  fc^neltte  »ieber  empor,  „^xed) 
fei  mir  nic^t!  Ober . . .  (5in  53i|luri  ^ab'  ic^  immer  jur 
^anb;  too  t)ai>  *0er5  jT^t,  treff  ic^  im  ©c^taf,  unb  an 
beincm  ?e6en  liegt  mir  nic^t^ . . ." 

„3C([o,  tt)aö  foU  ic^  tun?"  tüimmerte  ©tara. 

„^6r'  mid^  an.  2)ein  fHid^ter  fein  id),  »eil,  tt)o 
fein  SS)?enfci^  fHici^ter  ifi,  bort  muf  eö  ein  jeber  fein,  ber 
ben  ©inn  in  jTd^  I)at. . . .  5n  allen  @cfe|en  flc^t  'okU 
leid)t  nic^tö,  toa^  bid^  angebt.  3lfeer  ein  anber  ®efe| 
gilt,  baö  dttefle,  unb  ta  fie^t'ö  gefd^riefeen:  3tuge  um 
3(uge  unb  3al)n  um  '^al)n,  SBerjie^fi,  toa^  tai  ^d% 
etara?" 

„5cl)  foU . . ." 

„^u  foUfl  nidit,  tn  tt)irfl!  Ober  id)  treffe  bic^, 
unb  bu  jiirfejl  bann  nur  anberö  unb  öon  meiner  ^anb. 
Du  muft  jlerfeen.  Unb  mein  9Öort,  ©tara:  tn  ttirfl 
auf  ber  2öelt  feinem  SWenfcf|en  mel^r  toe^tun,  tt)ie  tu 
mir  getan  ^afl.    Unb  mac^'  fealb,  fag'  icf)  bir . . ." 

„9)?ein  9)?utterd^en!"  jammerte  @tara. 

„®el),  ge^,  iti^t  tig  nic^t.  ^at  feinen  Sinn  unb 
3tt)ecf.  2)ein  9RÄttercl)en!  55anba,  bie  if)r  feib!  SWir 
erjdljr  nir!" 

„3a,  gut,"  dd)ste  ^err  ©tara. 

19* 
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„X)u  tDirjl  bid)  umbringen,  jag'  id)  bir.  3^ur  nic^t 
fo  gtaufam,  n)ie  bu  fic  umgcbradjt  ^afl.  ^cnn  bu  tufl 
c^  nad}  2öa^I  unb  auö  freien  ©tÄcfen." 

„^enn  id)  tu'  eö  nac^  Sffia^t  unb  auö  freien 
©tucfen/'  jlö^ntc  ^err  ©tara  fel)r  fldglic^. 

„2)ann  I)afi  bu  gefi^nt.  2)enn  eine  (SÄ^ne  muf 
fein,"  ergdnjte  ©icbenfc^ein. 

„X)ann  I)ab'  id)  meine  ©d)ulb  gefu^nt,  benn  eine 
(©u{)ne  mu^  fein/'  refponbierte  ©tara  ganj  gefnicft  unb 
^attloö. 

r,3e|t  gel)!  Set)  »arte;  biö  jTe  bid)  bat) erbringen, 
»arte  id).  SKan  tt)iU  fie  balb  begraben,  unb  ic^  möchte 
mit  i^r  allein  fein." 

„(So  erbarmungslos !"  jammerte  (Stara. 

„®el),  ge^!    (Sonjl  gefc^ie^t  gleich  ^ier  tt)aS." 

Sogernbe  ®d)ritte  entfernten  jTc^.  «Siebeufd^ein 
blieb  aUein  an  ber  ^tid)t,  dv  bog  jt(^  öerlangenb  über 
fte  unb  fal)  i^r  immer  tüieber  in  baS  fu^e  ©ejT^tc^en. 
^in  Spaaxitxäiin  ^atte  jTd)  öerfd^oben.  SÖraun,  reid) 
unb  gctoeUt  fiel  er  über  baS  »ei^e  Äiffen,  barauf  jte 
fd)Iummertc  nad)  alter  2fngfi,  unb  ber  93?ebijiner  muf tc 
ftd)  erinnern,  tüie  ungefium  i\)v  »orbem  bie  S^rfd^en  um 
bie  «Stirn  geflogen.  (5r  fonnte  nid)t  anberS,  er  jog  fein 
55efiecf  unb  fd)nitt  i^r  bie  Sode  ab,  bie  er,  geringelt  »ic 
fie  »ar,  forgfditig  in  feine  ^rieftafc^e  tat.  ^enn  jtc 
ttJoUte  jtd)  nic^t  gtdtten  laffen,  unb  i^m  tt)ar,  aU  fidfc 
fo  nod)  ein  ^eilc^en  i!)rer  freubigen  CebenSfraft  barin* 
nen.  SOBieber  fiel  i^m  ein  milber,  frauenhaft  gelaffener 
3ug  um  brauen  unb  9?afe  auf.  3a,  fo  war  fte  gc* 
teefen,  trenn  jte  am  ^ettd)en  beS  toten  3Öonbra,  immer 
gdtig    unb  gebulbig,    gefeffen  »ar.    @in  unget)eurcÄ 
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^crsleib  quoU  in  i^m.  üUv  er  tueiitte  tiid)t,  aU  er  fo 
an  fcer  93al)rc  feiner  toten  Siebe  Üöac^e  ^ielt.  2Bar 
jTe'ö  i^m  gctuefen?  3^ic^t  »ielme^r  nur  tai  ^olbefie, 
fcaö  i^m  jemaB  Äfcer  feinen  fonberbaren  unt)  in  fic^ 
»ietgett)unt)enen  Seben^meg  ge^ufd|t?  @in  fufeö  2icf)t* 
d)en,  t)aö  er  einem  andern  nic^t  mißgönnt  1:)&tU,  tai 
nur  n^t  fo  gottöerlaffen  auögeBIafen  fein  foltte?  Tihtv 
eine  3(nttt)ort  fanb  er  ni(^t  in  jtd^;  minbejlenö  nid^t  mit 
jener  93efiimmt^eit,  mit  ber  er  fonfi  auf  feine  fragen 
in  jTci^  Entgegnung  ju  üerne^men  gewohnt  gett)efen 
h)ar.  3u  ben  anberen  aud)  biefel  X)ie  Stdtfel.  brdng^ 
ten  jTd^  .  ♦ » 

2)ie  ^otentrdger  !amen,  ©ie  ^oben  bie  fo  leichte 
Safl  auf  i^re  Schultern.  ®ic  »arb  fortgefil^rt  für 
immer,  dt  fiieg  in  ben  einen  üöagen,  unb  burd^  bie 
laute  <Btat>t  fuf)r  er  I)inter  bem  Blauen  Seic^entoagen, 
über  ttm  tit  Sungfrauenfrone  flatterte  unb  fc^toanfte, 
ben  enblofen  SGBeg  jum  flillen,  traurigen  ©otteöacfer. 
2)en  ganjen  SQBeg  qudite  i^n  ein  SSornjurf :  er  ^dtte  Ht 
eine  ^urd^e  »egirifc^en  muffen,  bie  um  ben  SRunb. 
2??it  fo  ijerdngfletem  unb  bdnglic^em  ©eftc^t  foUte  ffe 
nid^t  i>or  ben  5I)ron  beö  furd^tbaren  ?Ric^ter^  treten 
mÄffen,  ben  er  in  biefer  (Stunbe  befannte  unb  beffen 
®erict)t  fie  fo  gar  nic^t  ju  fc^euen  i^attt,  2)a^  »ar  nun 
nirf)t  me^r  gut  ju  mact)en,  tüdre  öieUeic^t  faum  moglidj 
gett)efen,  unb  eö  öerfdjiug  am  (5nbe  oud)  weiter  nic^tö. 

SDJan  roar  am  Si^Ic-  ^er  ©arg  »arb  eingefegnet, 
bann  jur  5iefe  gefenft.  (Siebenfdjein  fa^  jtd)  um.  dx 
roax  gans  allein,  aud)  ber  ?)rietier  I)atte  ftct)  entfernt. 
ZU  er  jTc^  baöon  überzeugt  ifott^,  tat  er  tttoai,  toai  er 
niemals  guöor,  au^er  in  ben  5af)ren  feineö  Idngfl  ent* 
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fd)tt)uitbencn  ÄinbcrglauBcitö  am  fcf)rccftid)cn  unb 
feierlid)ctt  SScrfo^nungötagc,  getan  ^atte:  er  Jniete  am 
Jpugel  nieber  unb  flopfte  an  feine  ^rujl.  3(Bbann 
aber  fc^Iug  er,  fo  gut  eö  ber  5nbe  fonnte,  ein  nngei» 
fc^icfte^  Äreuj  unb  betete  ein  3Saterunfer  für  bie  arme 
(Seele,  nad)bem  niemanb  il)reö  ©(aubenö  ba  war,  ber 
eö  it)r  in  i()r  einfameö  ®rab  t)dtte  nad^fenben 
f onnen ... 


(Serf)jleö  Äapitel. 

3rifo,  ^err  ©tara  ttoar  fort.  (5ö  toar  in  ber  3(rt, 
tt)ie  (Siebenfc^ein  mit  i^m  gefprod}en,  etnjaö  fo  3tt)in== 
genbeö,  Unentrinnfic^eö  gewefen,  baf  er  tt)ie  unter 
einem  93anne  ging  unb  I)anbelte.  „2)er  SWorber," 
murmelte  er  üor  fid),  „umbringen  will  er  raid)!"  3tber 
er  zweifelte  beö^atb  bocf)  nic^t  baran,  ba^  er  beö  an* 
bereu  33efe{)I  i)oU5ief)en  muffe.  2)aö  2ßort  üon  ber 
@u^ne,  ta^  i{)m  ber  3}?ebi3iner  in  hk  ©eete  getegt, 
flang  unabfdfjTg  fort  unb  läuUtt  i\)m  su  ®rabe. 

dim  tt)eict)e  (Stimmung  tt)ar  in  ber  Suft.  ^er  ^rojl 
tt)ar  gebrod)en,  unb  man  em^fanb  eö.  ^ur  biefeö  3abr 
enbgültig.  (5ö  lenjelte.  Sener  ^uft,  in  ben  ber  'mtv^ 
benbe  g^rul)ling  fo  gerne  fid^  unb  feine  ®el)eimniffe 
F)uUt,  lag  über  attem.  X)ie  (Sonne  fdfjien  ^elt  unb  bod^ 
tr»ie  gebdm^ft.  Wlan  atmete  fetbfl  in  ber  Ütiefenflabt 
ettt)aö  öom  fiar!en  (Jrbgeruc^  ber  frifc^umgepflÄgten 
gelber,  ben  ber  be^enbe  Wläv^  in  i^re  Idrmigen  (Straflen 
trug. 

3?ur  eine  ^rage  tvav  für  ^errn  (Stara  nocf)  un== 
erlebigt.    2öie  n)oUtc  er  |Tdi  auö  bem  Seben  fd)affen? 
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dii  mu^te  ein  nidjt  gemeitter  5ob  fein,  tt>ie  fein  <Sc^icf^ 
fal  ein  ungemeine^  getcefen  war.  Unb  er  wollte  jTc^ 
»or^er  nod)  einen  guten  unb  vergnügten  5ag  fc^affen. 
2frfo,  nac^  3^u^borf. 

@r  jianb  am  ^onaufanal  unb  entfc^Io^  jic^,  bem 
Söajfer  entlang  feine  (e^te  Üöanberung  anjutreten,  3« 
^u^f  benn  fo  gar  eilig  tt)ar  bie  ®act)e  nic^t.  (5ö  ifl  baö 
fein  fe^r  weiter  2öeg»  ^aö  Söaffer  fianb  recf)t  tief  unb 
war  miffarfcig.  X)ie  (Strömung  fc^ien  ganj  gering, 
^ier  ^ineinfpringen?  d^  wdre  baö  ^rjcfle  gewefen; 
afcer  feiner,  wie  er  |t(j^  füllte  unt  'begriff,  unwÄrbig  er^ 
fct)ienen  wdre  eö  i^m  and},  ju  enbigen  voW  eine  »er? 
lieBte  Äod)in.  ©o  fdjritt  er  furBa^  an  Äandlen  »or;: 
über,  hit  i{)re  ^d^tic^e  ^lut  in  ben  ©trom  ergoffen  in 
fldglid^em  (Sturj  unb  aller^anb  unerfreuliche  unb  cflige 
^orfiellungen  erwecften.  3«  feiner  2in!en  lag  mit 
niebrigen  ^dufem  hk  Stofau,  iijm  jur  rechten  ^anb 
be^nte  fid)  bk  53rigittenau,  unb  ber  fpi^e,  fd^immembe 
5urm  il)rer  Äirc^e  leuchtete  farbig.  3^oci^  waren  Surfen 
in  bem  ^dufermeere,  tai  fic^  immer  gefd^loffener  an 
ben  ©trom  heranzutreten  bemd^te.  Unb  jenfeit^  beö 
ÄanaB  erhoben  jtd^  mdc^tige  (Schlote  unb  rauchten  ge* 
waltig  in  tai  Sßlau. 

2(uf  einer  95ogenbrucfe  machte  er  jum  erjienmale 
v^alt.  @r  fa^  in  ba^  SÖaffer.  ©parfame  ©cf)otten 
trieben  unb  trifteten  auf  ben  ©anb.  2)aö  Äa^lenge=» 
birge  umgrengte  fel)r  ^ell  unb  umriffen  ben  ^orijont. 
@in  blauer  ^uft,  ber  lengfÄnbenb  gleicf)  einer  fe^r 
jarten  2öol!e,  au^  ber  @rquicfung  unb  Befruchtung 
nieberriefeln  will,  lag  über  feinen  .^dngen.  Zui  fernen 
einzelnen  9J?ulben  ober  swifcljcn  annoct)  fallen  ©tdra^ 
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mcn  ^inburd)  fcf)immcrte  e^  itoc^  Blaitf.  ^aö  fr^^Iid^c 
SÖrauit  aber  xibtxrooQ,  baö  in  feinem  ®ct)ofe  attcÄ 
^lüijtn  ber  ©lumen  unb  alte  greubigfeit  beö  üöeine^ 
birgt,  ber  gcrabe  ^ier  fo  ebel  unb  fojllic^  reift  @ine 
X)unjlfd)id)t,  Bejlimmt  gleid)  teilen  einer  Üliefenfuget 
umriffen,  trar  im  SOBeiten  jic^tbar.  53iö  ba^in  reichte 
ber  3(tem  ber  ©ro^fiabt,  bem  er  nur  entflo!),  um  ju 
jlerben. 

X)ie  ,0<iufer  tDurben  niebriger  unb  niebriger,  aU 
legte  fid)  eine  jlarfe  ^anb  auf  jte  unb  ^inbere  i^r 
I)immeIanjlreBenbeö  Sßac^^tum.  @rau  unb  unanfe^n? 
li<i)  flanben  jte  ba,  burd^  3iemli(i)e  3tt>ifc^cut:dume  öon 
einanber  gefd)ieben,  mi^trauifd^  unb  ungefellig.  ©c^on 
voav  manc^  eineö  mit  öerborrtem  9tanfentt)erfe  um* 
fponnen  unb  I)atte  fein  ©drtc^en  hinter  jtc^.  Stein* 
lagerpfd^e  !amen.  2^aö  ®rau  beö  ®ranitö  fc^immerte 
mit  ijielen  Sic^terdjen  unb  blinfenben  ^ühftd^en  auf, 
h)ie  bie  ®onne  baruber  hinglitt;  unförmige  ^Idtten  mit 
Duabern  unb  platten  lagen  »ertout  im  (Strom,  l^ann, 
enbloö  unb  faum  abfe^bar,  !amen  ^oljgefldtten.  2)aö 
^olj  tnu^ttU  im  tüarmen  ^aud^e  beö  (Subttjinbe^,  ber 
eö  mit  rafc^en  unb  frdftigen  ^ittict)en  fc^Iug. 

@ö  irar  fe^r  einfam  unb  fc^ttjeigcnb.  ©teic^md^ig 
unb  langtoeilig.  3tec^te(f  nacf)  ?Rerf)ted.  Ütec^tecf  in 
?Heci)ted,  begann  baö  Sleic^  ber  ©emdfegdrten.  5n 
ben  fdjmalen  53eeten,  jn^ifi^en  benen  jtci^  .^littc^en  er* 
I)oben,  arbeiteten  murrifd^e  SJJdnner  »erbroffen,  boct) 
emjig  bemul)t  um  bai  junge  treiben,  baö  eben  ouö  bem 
S5oben  ju  fprie^en  begann.  :Die  Ouerbatfen  ber  Shf)^ 
brunnen  flad)en  ^jfjantaflifd),  gleidi  fpi|en  (5(t)ndbeln> 
in  bie  Suft.    2)?and)mal,  öon  ferne,  qudfte  einer,  an 
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t)em  jujl  gepumpt  wart),  mit  mübcm  unb  fdjnUem  2oit, 
«nb  cö  fa^  jtc^  an,  aU  »lirfe  einer  I)i(feflcl)enl)e  3(rme 
in  bie  2uft. 

Äein  ©djiff  glitt  burd)  bie  ti^gifdje  ^rut.  Äein 
SGBanberer  begegnete  i^m  ben  ganzen,  i^m  fo  njeiten 
3Beg.  dx  toav  allein  mit  feinen  ©ebanfen,  bie  jirfj 
immer  fefler  in  bieö  eine  ^id  öerBiffen.  5a»Jof)I,  er 
tt)oUte  ben  Seuten  fd^on  geigen,  ha^  er  ber  SÄann  baju 
voax,  Srnji  ju  marf)en,  tüenn  eö  fein  mu^te,  p  fu^nen, 
waö  er  öerfrfjulbet.  ^ur  einen  ^eigling  Ratten  jic  i^n 
alle,  gar  ber  bumme  ?RaufBoIb,  ber  SÖe^erl,  gel)atten: 
er  tt)oItte  eö  i^nen  ttjeifen.  2)ie  ©träfe  jianb  alterbingö 
mit  ber  SBerge^ung  in  gar  feinem  SSer^dltniffe»  T^ai 
aber  machte  mci)U,  Bei  @ott  nirf)tö»  9^un  xoav  eö  fc^on 
baö  bejle,  er  ging  auö  biefer  SOBelt.  2)enn  in  einem 
^atte  ©iebenfc^ein  red^t:  fein  3)?enfc^  mod^te  i^n,  fein 
SKenfc^  l)atU  i^n  jemaB  fiär  bie  Xiamv  gemod^t.  SOBaö 
VDoUte  er  alfo  unter  i^nen?  2)a  tcar  eö  bod^  ba«i  bejie, 
er  t)xudu  ftc^  jeitig  »on  i^nen,  er  ging  in  bie  grofe 
3)önau  mit  feinem  großen  (Sd^merj.  2)ie  SOBenbung  ge? 
fiel  i^m  fe^r,  unb  er  tt)ieberI)oIte  fte  öfter  fir  jtc^.  Unb 
fo  begleiteten  i^n  eintönige  ©ebanfen  ben  eintönigen 
9ßeg,  ben,  gleid^  unfdglid^  langen  unb  fe^r  trubfeligen 
SWeilenseigern,  entlaubte  ^a^^zln  einfdumten,  in  beren 
burrem  Saubtoerf  ber  3Binb  manchmal  fidglidj 
rafd)elnb  rumorte.  2öieber  einmal  überfiel  il)n  eine 
unbdnbige  3Cngfl  öor  feinem  ^kU,  unb  er  ging  fef)r 
langfam  ober  fe|te  jtd^  felbfi  anö  Ufer.  X)ie  Siebter, 
bie  auö  bem  ©runbe  ju  i^m  I)eraufblinften,  baö  Wlttv^' 
mein  unb  ©tonnen  ber  3Öetten  brangen  ju  i^m  empor, 
unb  er  lief  toieber  ein  ©tredd^en,  nur  um  jum  Snbc 
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gu  fommen,  nur  um  mzttx  ein  9Äenfd)cnangeft(^t  ju 

SOBiebcrum  eine  ©itterbrucfe.  3icrlic^  uub  in  fc^6? 
Tier,  flotjer  ©pannung  fct)tt)ang  |Te  |td)  »on  einem  Ufer 
Sum  anbern  in  einem  einjigen  ®a^.  ®raue  Kaimauern; 
gcBietent)  unb  fpißig  »orgerecft  ber  ®porn-  Stt^ijc^cn 
bem  ®emduer  felber  tag,  eingefangen  tüie  ein  Unges» 
^euer,  hat  man  gar  nidit  dngftlid)  genug  öerttJa^ren 
!ann,  bamit  eö  fein  llnl)eil  jlifte,  baö  (Sperrfd)iff,  SSor 
il)m  jlauten  ftct)  "bie  2öeUen,  flanb  ber  ©to^;  ^ier  grau 
öom  uberliegenben  tt)interalten  ®d)nce,  anberort^ 
fdjimmernb  im  @run,  bldulict).  2)urcf)  bie  (5iöbecfc 
^orie  man  baö  ungeflume  (Sd)tuct)5en,  ©lucffen,  9lau* 
ncn  sorniger  ^fHten,  tic  i^re  ^aft  [c^tßsUcn  fil^Iten 
unb  banacf)  »erlangten,  ftc^  an  ber  flarren  Siöbecfe  ju 
er:pro6en,  bie  jTe  fo  lange  tjom  Sirf)te  fc^ieb.  '2)er  5Kinb 
yd)nol6  flarf  unb  ungeflum.    @ö  ging  ^6l)n. 

X)er  grofie  ^auptpta|  lag  »or  i^m,  jiemtic^  »er^ 
einfamt,  aU  an  einem  3öocf)entage.  kugelig  unb  mit 
rötlichen  ©teinen  fc^Iecf)t  ge|)frartert,  fd^ob  fic^  eine 
(Strafe  mit  einilorfigen  unb  ebenerbigen  ^duöc^en  ben 
^a{)Ienberg  hinan.  Ungeheure  5ore,  bie  in  fo  gar 
feinem  5ßerl)dltniffe  gu  ben  Sßaulic^feiten  flanben. 
Äef)rte  man  fid^,  fo  fal)  man  burrf)  eine  Unterfal)rung 
ber  ^a^nlinie  nod)  ein  ©tucfd^en  »om  meinen  Fünfen 
ber  X)onau.  I^ieö  alleö  fannte  er.  ®ie  oft  l)attt  er 
jld)  l)ier  mit  guten  (Gefeiten  umgetrieBen!  STter  if)n 
hatte  man  ehen  nur  gebulbet.  2öarum  boc^?  3Bar  er 
feiner  ^utUx  lieBeö  Äinb  gleich  i^nen?  Sine  aUge^ 
meine,  fel)nfuct)tige  SO?enfd)entiehc  jog  bur^  fein  ^erj. 

dim  ftiEe,  I)oIperige  (Seitengaffe.    @in  unmenfc^? 
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lid)  jiiebrigeö,  üertritterte^  ^duöc^cn,  »or  beffcn  Sin? 
fot)rt  einige  ganj  öorne^me  ©efpanne  Rieften-  diu 
-grüner  3leiftgbufc^en  tanjte  unb  taumelte  im  ÜÖinbe. 
Sanier  »er^ei^enbe  3Cnjeid)en.  ^aö  »ar  tt)o^l  baö 
ülid^tige.    ^-r  trat  in  bie  bnmpfe  ^tubt, 

3(n  grimgejlrit^en,  ro^en  ^oljbdnfen,  »or  fct)Iec^t? 
gc{)obelten  ^ifd^en  fa^  ^aae  anfe^nlic^e  ®efeUf(^aft. 
(5tanbl)afte  unb  Behäbige  Wiämm^  c^ren^afte,  fuUige 
grauen.  (5ö  bunfelte  gemac^;  ber  $ag  imi  if)m  i)er* 
gangen  tt)ie  im  5raum.  @ine  ^dngctampe  tt)ar  t«t? 
5unbct,  unb  auc^  jte  fd^manfte  leife  unb  gofi  i^r  gelb*^ 
Iirf)eö  ?ici)t  au^  iiBer  bie  faxten  3ödnbe.  2)aö  »iele 
®run  an  ÜteijTg  unb  an  ^oläwer!  gewann  einen  bun!? 
len,  trarmen  ^on,  unb  ber  bernileinfarfcene  SOBein  in 
ben  ©Idfern  glomm  auf.  I^er  3laum,  efcen  noc^  !a^l 
unb  !6eburftig,  voax  mit  einem  ©c{)Iage  f)eimlid)  unb 
be^aglid^. 

X)abti  mujl:erte  er  bie  ®efeEfd)aft,  X)ie  Ferren 
!)atten  ben  fe^r  ^oi)en,  fc^matfrdmpigcn  Bpünber^ut 
fd^ief  unb  »erwogen  auf  ben  ^duptern,  trugen  fc^were 
Stinge  an  ben  feiflen  ?^ingern  unb  fe^r  mafjtöe  Ui)r? 
fetten,  bcnen  man  ben  ^reiö  anfa^.  2öenn  fte  sa^tten, 
fo  griffen  jte  mit  einer  nac^IdfjTgen  ©ebdrbe  in  eine 
^ofentafdje  unb  Rotten  ac^tloö  jerJnuUte  55an!noten 
barauö  ^erüor.  3(Ee  waren  jte  Reifer,  unb  alte  rauc^* 
ten  3Sirginier.  So  war  ein  eigener  famitidrer  5on  ^wu 
fd^en  allen,  bie  ftd)  mit  SSornamen  riefen,  wie  |te  benn 
burrf)wegö  wo^lgefiellte  ©efc^dftöleute  waren,  bie  ft^ 
einen  erg6i^lidf)en  2ag  mad^tcn.  X)ic  grauen  loderten 
narf)  einem  2öeild)en  ben  33inb^ut:  fte  I)atten  meifl  ge? 
funbe  ^arfce,  angegluf)t  i3on  mand)em  guten  5runf. 
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(Sic  tüarcn  »o^Igef leibet,  in  ©eibeit;  Äfcer  ben  öoUen 
^ufen  ^ijtg  bie  fd^were  golbeite  Äette  in  ntand^er  3Bin# 
bung  ^ernieber.  2)ie  Äinber  aber  gerieten  ben  (Altern 
nad);  bcnn  aud)  Äinber  Qah'i  in  ber  ©efellfd^aft, 

„SÖBarum  benn  net?  Dber  lernen'^  baf)ier  voai 
Unrec^teö,  »enn'ö  mit  SSater  unb  SWutter  basier  jt^en? 
3^  et)'  gefd)eiter,  atö  jte  taufen  in  bie  ©äffen  ^erura, 
tt)o  f  feine  3(uffic^t  net  \)abm  nnb  nie  nir  ©efd^eite^ 
t)or  i^nen  ju  fei)en  friegen  .  .  ." 

Die  Ijaben'ö  gut,  alle  gut,  backte  .^err  ©tara  mit 
Sncib. 

©efprod^en  trurbe  wenig.  2J?an  erörterte  ^6d)flen^ 
ben  ?)reiö  beö  ©efpanneö  —  ,/6  ii  el)'  fa  ®elb!" 
—  baö  biefer  ober  jener  gefauft  unb  mit  bem  er  in 
einer  fafcel^aft  furjen  Seit  »om  ©c^ottenfelb  Bio  jum 
Sujl^auö  in  ben  ^rater  I)inuntergefa^ren  toax.  13Äit 
feiner  ganjen  ?^amilie.  „Unb  fefd)  tDaren  mer  bcicin* 
anb.  (Sie  —  fc^on  'ö  S^h<i)\lt,  Unb  aufgefdjriefeen 
hat  unö  fo  a  S[ßaci)ter.  ?Red)net  man  ^alt  bie  iStraf 
ju  bem,  tt)ae  hu  iRoffeln  fojlet  ^afcen.  (So  traö  »erbirtt 
unfereinem  feinen  (Spa^!  Üiaturlid)  irar  bie  ©aubee 
erfi  red^t,  n^ie'ö  fein  foU.  Unb  g'fc^aut  ^afcen  5f)nen 
bie  Seut'l" 

2öett^dnbel  unb  ^olitif  —  „iö  el)'  g'fab!"  —  eri* 
feierten  nid^t  für  fie,  tk  auf  einem  Sitanb  ber  Seligen 
fa^en.  Äam  ein  neueö  ®taö,  fo  frf)nat3ten  jTe  in  einem 
gef)eimen  iH^pt^muö  mit  ber  3iinge,  nac^bem  fie  ba- 
ton  öerfojlet.  2)aö  flang  gar  nid)t  fo  ubel,  unb  .^err 
Sitara  fannte  unb  ubtt  bie  Äunfi  batb  auc^. 

Sine  ^eurigenmuftf  f)ob  an.  2)ünn  unb  fd^riU 
flangen  tk  brei  Snflrumente  ineinanber.     5^r  5aft 
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aber  ging  uneittrinnlic^  inö  ^inU  dim  Bacc^antifc^c 
©timmung  ttjc^tc  tuxä)  baö  ®a«§c,  bieö  gruttblofc, 
übermütige  Sauc^jeit,  bieö  unvermittelte  3(nftt)eincn 
ber  ©eige,  bieö  Sir^^en  ber  ©itarre.  3n  er^o^ter  ^reu^ 
big!eit  leuchteten  hk  3Cugcn,  flammten  bic  Söangcn 
auf.  2??an  fang  mit;  man  folgte  bem  taumclnbcn 
Ül^t)t^muö  mit  ^dnbeflatfc^en,  unb  mand|ma(  rang 
jTd^  ein  Su^ejer  au^  ber  beflemmten,  öon  citet  ®Uid 
uberöoUen  Sßrufl  unb  flieg  Reifer  unb  bennoc^  tit  aU^ 
gemeine  Saune  beftugcinb  em:por.  ^ann  eine  ^aufe; 
man  ^orte  tai  Älaypern  ber  SD^unjen  auf  bem  <Sam* 
melteUer,  unb  felbfl  ^apiergetb  rafcfjelte  barauf.  3(u(^ 
^err  ©tara  »arf  einen  ©ulbenjettel  ^in,  nac^bcm  er 
urfprungtid^  felbjl  einen  ^Änfer  »orBereitet.  2)enn 
tt)aö  foUte  i^m  nod)  alleö  ®elb  ber  (5rbe?  ®ann  aber 
fccfc^ieb  er  ftd):  er  tüoUte  burc^auö  fein  2(uffe^en  ma^ 
c^en. 

(5ine  ^rau  in  mittleren  Sauren  tüar  mit  einem 
SD?dbct)en,  tai  eben  an  ber  anberen  ©d^tüeUe  ber  <Bd)uU 
:pflid)t  ju  fielen  fchien,  in  baö  Sofal  getreten.  <©ie  fuc^s= 
ten  nac^  einem  ^Ia§.  25ann  liefien  jie  jid^  neben  (Stara 
nieber.  2)ie  ^rau  !ramte  ein  re(f|t  umfdngtic^eö  ^drf^ 
d)en  auö,  legte  eö  öor  ftd^  ^in  unb  orbnete  ben  5n^alt 
Sierlid)  auf  ein  reineö  95Iatt  Rapier.  :J)ann  I)ÄfleIte  fte 
ein  tt)enig  jimpernb,  um  anjubeuten,  ha^  fte  einen 
folgen  ?Kaucl^,  "mit  er  ^icr  öon  fo  »ieten  unb  mit  einer 
foIrf)en  Ütöctftc^tötofigfeit  auf  bie  92ebenmenf(^en  »er* 
übt  tüerbe,  burcf)auö  nic^t  gett)6^nt  fei,  unb  begann 
jierlic^  unb  bebdc^tig  ju  effen,  jwifc^enburc^  bem 
Äinbe  mitteifenb.  @nblic^  fc^ob  fie  ta^  ©anje  »or 
^errn  ©tara  ^in,  bem  fte  »er^o^Ien  jugefcf^ielt: 
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„5K6gcn  ©'  mitt)alten?  ««et?" 

^err  ©tara  fd)utteltc  öerncincnt)  bcn  Äopf:  „Sd^ 
I)abe  feittcn  junger." 

„©engen  ©'!"  Sie  fdjlug  bie  ^dnbe  jufammen, 
„Äan  «junger  net  t)aben?  5n  bie  5a^r'?  Unb  im  ^ung* 
rigen  ^rn!)ja^r!  Unb  tt)o  bod)  ber  feurige  fo  öiel 
junger  ma<i)tl  3ci)  i^  fonfl  net  öiel;  tok  ein  Sogerl, 
l)at  mein  Seliger  immer  g'fagt,  afcer  ba,  id)  fonnt'  ba 
aUeinig  a  ©anfert  j'fammeffen.  SDber  iji'ö  5t)nen  ju 
gering?  £iaö  berfen  S'  fc^on  effen.  1)00  ijt  gut.  X)6^ 
ift  t)on  mein'  eigenen  ©efc^dft,  unb  für  mid)  irer'  ic^ 
bod)  nir  Sd^Iec^tö  au^fud)en,  too  tk  Äunbfd^aft  nir 
®c^Ied)tö  friegt.  9J?ein  ®efd)dft  berfen  S'  mir  net  Be* 
leibigen!"  Unb  {Te  fa^  il)n  einbringlid)  an. 

5BeIeibigen  ttJoUte  nun  ^err  ©tara  nid)t.  (ix 
foflete  jundd)fi;  bie  ©ad}en  fa^en  aud)  gar  ju  t)er* 
lodenb  auö.  Sann  !am  i{)m  jum  53ett)ufitfein,  bafi  er 
biefen  Zag,  eigentlid^  noc^  hungerte,  dv  a^  alfo  tvid)f 
tig,  unb  bie  ^rau  faf)  i^m  mit  offenbarem  SSergnugen 
JU.  S^eben^cr  tat  fte  ein  tt)enig  »erfdjdmt,  toenn  ioie* 
ber  ein  öoUeö  frifd)eö  ®Iaö  fam.  dx  »erbe  fic  jTd^cr* 
lic^  für  eine  ^rinferin  galten.  3(ber,  jTe  fei'ö  nid)t. 
Sie  fei  eine  aufredete  ©efc^dftöfrau  öom  ?er^enfelb 
unb  je^t  fd)on  jel)n  3al)re  2öittib.  „9^et  tra^r,  t>a 
njunbern  S'  S^nen?"  Unb  gerabe  ^eute  ^abe  fte  baö 
^auö,  in  tt)elc^em  fte  il)r  ©efc^dft  treibe,  gcfauft  unb 
bar  auöbeja^tt.  „SHeunjig  blan!e  ^aufenber  in  aner 
9teiV  —  gelten 'ö,  boö  iö  a  S^umero?"  Unb  banac^ 
haht  fte  jTd)  eine  ®ute  getan  unb  fei  I)erauögefa^ren. 
Xtx  ^ia!er,  ber  fte  geführt,  fa^  aud)  in  ber  Stube  unb 
fang  eben  ein  lautet  Sieb,    „^dj  bitt'  5l)nen,  toai  foU 
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mer  bcnn  fonfi  madbcn?  '^  Qiht  nir  ^cffcrcö.  SDf)nc 
mein  SO^aberl  tu'  id)  atnal  nir.  3ö  fein  Qut,  gettjo^nt 
fic^'ö  o^ne  bie  WlutUx  fein.  2)ie  SBuBen,  bie  tt)iffen 
fid)  fd)Dn  i^re  Unterhaltung  o^ne  bie  SDJutter.  Unb 
in  fo  ein  obeö  5I)eater?  2öaö  fte  baöon  »erfleht,  b6ö 
berfert  jte  no  net  »erjle^en,  unb  fonfl,  tt)o  bie  5^eater 
fc  üiel  unmordulifd^  fein,  unb  bie  35urg  ijl  mir  su  ob 
unb  ju  gefpreijt.  Sd^  mag  bie  Ätafftfer  net;  nur  tt>c* 
gen  ber  Sleligion  „X)cr  2D?uUer  unb  fein  Äinb"  an  alle 
TTUerfeelen,  tk  ein'  ®ott  berteben  tdft-  S^ab'  id)  net 
rec^t?  üöaö?" 

2)ann  tt)ieber  plauberte  jte  alleö  mögliche  burc^ein* 
anber.  ©ebanfenbö  tüie  ein  SSogel  unb  burd)brungcn 
öon  ber  Uefeerjeugung  ber  tro^l^aBenben  unb  auf 
i^rem  „®runbe"  mdd)tigen  ^rau,  xoa^  fie  interefjTere, 
tai  muffe  ber  gefamten  ul6rigen  Üöelt  and)  ttjid^tig 
fein.  Sßon  il)rem  ©eligcn  fprad^  jte,  ber  ein  red^t  ein 
fd^Iimmer  X)ing  tt)ar,  tt)enn  er  nur  nid)t  gar  fo  Brat) 
getoefen  mdre.  „3(ufö  ©efd^dft,  ba  i)at'ii  nir  geben, 
unb  ein  3(ug'  tt)ie  feine  3Bagen  fo  rid^tig.  3?temarö  ein 
Srrtum.  dl\(i)t  ein  Äito  bei  ber  f(f)tDerjien  <Bau,  3Öo 
bod^  i)k  ^dnbler  fold^e  i;5ieben  fein."  ®ie  ^dtte  fld) 
beö^alb  auci^  nie  p  einer  jtoeiten  @^e  entfd^Iicfen 
fonnen.  Swgcrebet  iiahz  man  i^r  genug  —  trenn  man 
feine  jirei  ^dufer  fd^ulbenfrei  \)at,  a  bifferl  ®elb  unb 
aud^  fonjl  tr>aö  gteid)  jTe^t!  Unb  i)mU  noc^:  fo  öiet 
SKdnner,  aU  jte  nur  voiU.  3(ber  eigentlid^,  eine  20Bittt)e 
fjat'ö  am  bejlcn,  fann  tun,  tt?aö  jte  tt)ilt,  unb  noc^  fo 
gut  »erheiratet  iji  man  immer  nur  eine  ^albc  ®fd)Iat)in! 
2)a5u  fnadte  jte  SHuffc  unb  fc^ob  aud)  i^m  toetdje  ^in, 
gab  ber  kleinen  mutterlid^e  ?Ratfc^tdge,  ttjie  ta^  jic 
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t^ctn  ^crrtt  nic^t  immer  in  t>cn  2Äunb  fc^auen  fottc, 
tt)o  jTe'ö  bod)  nicf)t  n6tig  ^abc.  „9Bic  fo  ein  ^rißling, 
ein  ticibigcr.  Uitb  gar  ei'm  jungen  ^errn,  tt)o  man 
niemals  not  ttjijicn  !ann,  o6'ö  net  einmal  »aÄ  tt)irb/' 

2)aö  Äinb  gdl)nte,  öcrior  ftc^.  Wtit  einemmate  6e* 
merfte  baö  bie  ^rau,  unb  mit  fc^riUcr  (Stimme,  bie 
ganj  fo  fkng,  toie  tk  ber  grau  Söeil  im  3fffe!tc,  rief 
fte  in  ben  ^of:  „2ßo  jlerffl  benn  fd)on  toieber,  Üleferl? 
2BiUfl  mir  Ieid)t  erfrieren?" 

2)er  Älang  unb  baö  2öort  burcfjjuctten  il)n.  1)aö 
irar  eine  SÄa^nung  unb  ein  2Bin!  »on  oben.  9^un  toar 
c«f  an  ber  ^zit.    dt  3aI)Itc  feine  3cd)«/  em^jfa^I  jtd)  unb 

ging- 

@in  mdc^tige^  2)rot)ncn  tonte  il)m  im  freien  enti= 
gegen.  X)er  3Öinb  braufle  immer  I)eftiger.  2fm  ^im* 
met  fd^oben  jTct)  in  ungejlalten  ^Waffen  f(^tt)ere  '^oU 
!cn.  (5in  dngfllidjeö  9)?onbIic^t  übergoß  i^re  bunfeln* 
ben  ©dume  geijlernb  unb  ungett)i^,  tropfen  fielen  »er* 
f^rengt;  bann  ttjieber  rif  baö  ©etoott,  unb  für  eine 
©eile  jtegte  öom  I)oI)en  unb  blauen  ^immel  f)erunter 
bie  flare  ^elle.  @r  ging  bem  ^r6f)nen  nac^,  ba^  im? 
mer  gewaltiger,  immer  nd^er  feinen  9luf  eri)ob.  dt 
flanb  am  ©trome,  bejlieg,  oI)ne  eö  su  tt)iffen  marum, 
ba^  ©perrfc^iff.  2)er  Siöflofi  ^atte  ftc^  in  55ctt>egung 
gefegt.  3Sor  ©tara,  bun!el  unb  roI)enb,  lag  ein  fan? 
biger  SÖerb.  2)ie  ©c^oUen  trieben;  nun  traren  fte  fafl 
f(^tt?arj,  nun  ttjar  ein  gefpenfligeö,  rafllofeö  53tittflicl)t 
über  i^ncn.  ®ie  brdngten  einanber,  fliegen  ft(^  fnirj= 
fd)enb;  ganje,  gro^e  tafeln  richteten  |Tc^  ^5l)anta|lifc^ 
auf,  fd^immertcn  bldulic^fat)l  unb  öcrfanfen  tt)ieber  wit 
^ilflofe,  ertrinfenbe  im  2ÖaUen,  ba^  ein  toei^er  ®ifd>t 
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flrf)  mit  rafd)em  unt  sortitgcm  ^i^d)m  er^ob.  (Sic  ^a* 
flctcn  ^eran  an  baö  ©perrfc^iff,  fte  fliegen  baran,  baf 
fcaö  cifcrne  Ungetüm  üor  bem  ®rott  i^rcö  ^(ttfiofe^ 
bebte  unb  fang,  tt>ie  eine  riefengro^e  fid^leme  ®Ioc!c, 
3ertrummert  loov  ber  ®ctt)alt  beö  eigenen  3fnpratte^/ 
niebergeriffen  »on  ber  Unterfiromung  an  bie  cifemen 
Siabeln,  auf  benen  ber  Äotofi  ru^t.  @in  fc^recflicfteö 
^nirfc^en,  bem  i)on  Üliefen  im  ^obeöfampfc  gleic^. 
(Splitter  flogen  auf  unb  uberriefelten  ben  einfamcn 
9Äann  auf  bem  l^ed.  SSon  unten  herauf  ijoh,  gtucfflc 
unb  fio^nte  eö;  üon  öorne  l)er  »ud^ö  baö  ^ofen  immer 
anfd^tüeltenb  hii  jum  Unertrdglic^en.  «hinten  aber 
flo^  ein  ruhiger  unb  gejliUter  (Strom,  unb  biefer  triebe 
im  ©egcnfage  ju  bem  fc^redli^en  ?drmen  ging  peini=« 
genb  auf  bie  testen  9^eri)en  beö  ^erm  (Stara. 

2)ieö  ganje  (Sc^recfniö  fa^  er.  S^m  toaxt  fd^tüin* 
belig.  X)aö  (Sperrfd^iff,  auf  bem  er  flanb,  fc^ien  ftc^ 
i^m  loöjulofen  üon  ben  eifernen  Stojten,  auf  benen  ti 
iiodf  jTd^er  genug  unb  mdd)tig  i)eran!ert  ru^tc.  Wtit 
unerhörter  ^ife,  fo  toavt  i^m  tt)enigjlenö,  triftete  cÄ 
ifinaui  in  ben  ungefiÄmen  (Strom  ju  einem  ganj  uner^ 
fcrfc^fid^en,  boc^  fd^recflid^en  3^cte.  Unb  bie  Sffiaffer 
ba  unten  sogen  i^n  an  jic^  mit  einer  unh)iberjle^Ii^en 
@ctt?alt,  fd^rieen  unb  geUten  nac^  i^m,  nur  na(^  iijm, 
unb  er  fa^  jtc^  germalmt  unb  gerrieben  öon  ben  furd^t* 
baren  (Sd)oUen,  feine  ©lieber  jebeö  für  jic^  gebrochen, 
ftc^  niebergeriffen,  entjleUt  ^nm  Unfennttic^en  unb  ge* 
peinigt  mit  ^oUenqualen  in  biefer  unergrünblic^en 
$iefe,  in  grauen{)aften  SßSirbetn.  X)ocl)  baö  mu^te 
iro^(  fo  fein. 
'  a^  fiel  i^m,  unb  bie  ©ebanfen  jagten  fic^  in  i^m 
2)aiotb,   2Bcrfc  IV.  20 
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tt)ie  bic  53I6(fe  @ifeö,  pl6^lici^  bei,  ta^  er  itic^t  einmal 
jinen  3(bfc^ieböBrief  an  bie  ©einen  gerid^tet.  2öaö 
ftc^  bie  alle  tt)o^l  »on  il)m  benfen  njdrben,  ttenn  bcr 
©o^n,  bcr  Q3ruber  fo  plo^lic^  unb  o^ne  jcbe  <B>^uv  ütxf 
fci^tt>anb?  li\]  hcAj,  xoai  gingen  i^n  bie  (Seinen  an, 
bcrcn  bummer  @t)rgei3,  einen  ©ele^rten  burd^anö  in  bcr 
Familie  ^aben  p  tt)oUen,  allein  tkii  fein  beflagenött)er= 
teö  @nbe  i)erfct)ulbet!  ^dtt'  er  ben  ®rnnb  nbernomnien 
«nb  heiraten  !6nnen,  fo  fd^'  er  nun  »o^l  unb  toarm 
ba^eim.  X)ann  tüieber  !am  i^m  ju  (Sinn,  bafi  er  nod) 
nid^t  einmal  gebeid^tet!  X)aö  mu^te  aber  tt)o^l  fo  fein; 
fcenn  auö:)  t>\z  fteine  ?HefT  tt)ar  ba^in  gegangen,  ol)ne 
i^rer  ©unben  lebig  gefprod^en  irorben  ju  fein.  3(ber 
—  baö  (S:piet  flanb  nid^t  gleic^.  2)enn  fte,  tt)aö  ^atte 
fie  jemalö  gefunbigt?  ®ie  tioar  gen  ^immel  gegangen; 
er  aber?  2)ie  ©d^auer  ber  endigen  3Serbammniö,  an  bie 
er  nun  tt)iebcr  glaubte,  recften  jid)  in  i^m  auf  unb  ru^r? 
tcn  an  feine  ©eele. 

X)aö  mu^te  nid)t  fein  .  . .  ffti&jt  fo  unert)ort  furcht* 
bar  ♦  .  .  (5r  rang  in  einem  i)erätt)eifetten  ©ebet  bie 
.^dnbe  .  .  .  Unb  eben  brad^  ber  f0?onb  trieber  einmal 
gdnjlid^  burd)  unb  beleu^tete  oMzi,  bie  ganje  tolle  SBe* 
iuegung.  (5r  trat  jurucf,  fo  rafdl),  ba^  er  gttjeien,  bie 
am  Ufer  flanben  unb  fein  tt)unberlid)eö  ©ebaren  mit 
lebhaftem  einteile  unb  eineö  (S(^aufpieleö  gett)drtig 
»erfolgten,  in  ber  ^lut  öerfd)irunben  ju  fein  fc^ien.  (5r 
atmete  auf,  tüie  erlofl  »on  unerhörtem  3Dru(f.  @r  fanf, 
xtbermeificrt  »om  ®ct)tt)inbel,  nicbcr  auf  ben  feud^ten 
Söoben.  (5r  flammerte  fic^  leibenfd)aftli(^  baran.  ©eine 
3dl)nc  fct)loffen  ficf)  toxz  in  einem  Äram^f;  bann  fc^ric 
er  auf,  ot)ne  eö  gu  tt)iffen.    ©ein  (S(t)rei  ging  unter  i« 
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fccm  utTgefiunten,  jic^  immer  ttoc^  jleigerntcn  Sdrmen, 
@r  fa{)  tiad)  ber  Uf)r.  d^  waren  nic^t  SWinutcn  ücr* 
gangen,  feitbem  er  ta^  ©perrfc^iff  Befliegen.  ÜBa^ 
Ijatte  er  in  il)nen  alteö  gelitten!  Unb  wie  ein  9?euge* 
Borener  erI)ob  er  jid^:  er  ^atte  gebnft  genug,  unb  fraft 
feiner  eigenen  ^)riejlerlict)en  unauölofd^lic^en  ©etoatt, 
f^jrad^  er  jTc^  üon  jieber  weiteren  ©i^I)ne  unb  alter 
(Sc^ulb  lebig  .  .  . 

X>k  beiben  am  Ufer  fliegen  einanber  an:  „X)u,  mir 
fd)eint,  ber  ifl  bod)  inö  SOBaffer  gef:prungen  . . ." 

i;5er  anbere  surfte  bie  3(ci^feln,  beutete  nad^  ber 
2)onau,  wo  jTc^  eben  ein  neuer  unb  fchweUenber  5u* 
mult  erf)ofc.  X)urc^  bie  weifien  ©c^olten  fd^oben  fTc^ 
grüne,  ^afliger,  mdd)tiger,  ungebulbiger  aU  bie  ubvU 
gen:  ba^  3nn*@iö,  „Sft  er'ö,  fo  ijl  er'^.  ^em  {)ilft 
nid^t  einmal  ®ott  me^r  I)erauö.  Xia  gel)t  ber  ^affauer 
eto^  ..." 


20* 


Epilog 


(5buarb  SSe^erl  ijl  niemals  mit  feinen  ©tubien 
fertig  gettjorben.  dx  fanb  einen  bauernben  Unter* 
fc^Iupf  im  ^inanäminijlerium  unb  ful)lte  jT^  ganj 
tt)of)I  unb  6el)aglict)  in  einer  untergeorbneten,  bod)  jAt 
feine  ^ebürfniffe  jureic^enben  ©teKung,  bie  i^m  ein 
langfameö  SSorrucfen,  eine  ^ofttion  in  ber  2öelt,  bie 
il)m  ein  gejtrf|erte^  33rot  unb  eine  Sßerforgung  für  fein 
3(Iter  gett)dl)rteiftete-  3(m  fc^tüerjlen  fiel  eö  if)m,  ftd) 
jenen  Slefpeft  für  bie  f.  f.  ^ofrdte  aBjugctüinncn,  ber 
gu  bcn  I)eitigflen  ^flid^ten  eineö  loyalen  93eamten  unb 
eineö  Brauen  ©taatöburgerö  gebort.  3(uf  Äirc^en* 
d)6ren  fang  er  nic^t  me^r,  »eil  jTci)  tai  mit  feiner  amt* 
liefen  ©teUung  nid)t  gut  öereinbaren  lief.  (So,  um 
feine  IfunjHerifd^en  35eburfniffe  ju  fcefricbigen,  trat  er 
einem  ©efangöereine  bei  —  nict)t  bem  3öiener  3)?dn* 
nergefangöereine,  ber  if)m  immer  gu  „noblic^t"  Blieb  — 
unb  erfreute  ^dj  aU  jTc^erer  Treffer,  alö  ein  getüiffen* 
^afteö  unb  eifrige^  9)?itglieb,  bem  man  felbfl  fc^tt)ierigc 
(Soli  anvertrauen  burftc,  ber  allgemeinflen  3(d)tung 
unb  SOBertfc^d^ung.  @in  rec^t  gemÄt»oUcö  ^enorfolo 
üon  if)m  ifl:  befonberö  fax  bie  grauen  beö  SBereineö 
immer  noc^  ein  f)6c^jl  ernjÄnfc^teö  Sreigniö,  unb  man 
njunbert  jTc^  allgemein,  toaxum  er  nic^t  heirate.    (5r 
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mag  abtv  burd)au^  m(i)t;  einer  romantifc^en  ©efd^ic^tc 
IjalUx,  tt)xe  er  gern  ge^eimniööoU  mitteilt.  Sine  ^:pätt 
SieBc  ju  t)ctt  0^at«rtt)if[citfcf|aften  ertrac^te  in  it)m,  unb 
er  trieb  bie  einjc^Idgigen  ©tubien  mit  Srnji  unb  mit 
9?u|en.  dlux  eineö  be^inberte  i^n  babei:  er  Befa^  !ein 
SÄifroffop,  unb  ein  Snfirument,  tok  eö  i^m  bienli(^ 
geiuefen  tt)dre,  ifl  ein  fe^r  fojlfpieliger  ©pafi.  SÖieber? 
I)oIt  hoffte  er  burc^  auöbauernbe  ©parfamfeit  fid^  bie? 
fem  fo  erfe^nten  95eft|  nd^ern  ju  fonnen,  unb  er  ^ielt 
jtct)  beö^alb  burc^  eine  Seit  gang  bett)unberungöt»urbig 
ta:pfcr;  fietö  aber,  im  leiten  SCugenBIide,  ertoac^te  ber 
alte  unbdnbige  S^gcuner  in  i})m,  unb  in  einigen  toUen 
9?drf)ten,  burci^f(^tt)elgt,  gleid^üiel  mit  tt)em  unb  gans 
in  feiner  alten  5öeife,  »ertat  er,  »aö  er  in  SWonaten 
fauer  jufammengefd^arrt:  „5a,  mein  Sieber,  waö  tt)iUjl 
bu?  3c^  bin  einmal  fo.  2)a  !ann  man  nic^tö  mad^en!" 
unb  er  lachte  über  jtc^  felber  fein  guteö,  l^erg^afteö  unb 
fdjmetternbeö  Sadjen,  baö  i^m  jeben  getcann.  3ur 
(Stdrfu»g  feineö  SHationalgefu^B,  baö  ftd^  nun  freist 
lic^  nur  nod^  mobejl,  minber  berfer!erf)aft  du^ern  barf, 
tieft  er  immer  nocf)  in  feinen  öielen  2D?ufeihtnben  3o? 
I)anneö  @(i)err.  3u  feinem  ^auöarjte  aber  I)at  er  in 
alter  ^orm  ben  Softer  ber  gefamten  ^eitfunbe  ©imon 
(Siebenfd)ein  ernannt. 

Simon  ©iebenfcf)ein  ijt  ju  einem  ^bfd)Iuffe  feiner 
©tubien  getaugt.  @et)r  fpdt;  öiet  f:pdter  unb  alfo 
Mmmertid^er,  aU  er  feiner  SBerec^nung  unb  feinen 
aSermogenöt)erI)dttniffen  nac^  i)htU  ju  @nbe  !ommen 
biirfen.  (Sc^on  jeigte  man  i^n  einanber  im  Äranfen? 
I)aufe  aU  ein  fet)r  e^rVDÄrbigeö  atteö  ^an^,  tai  i)or 
lauter  SZi^itiömuö  Ui  umfdngtid)en  Äenntniffen  unb 
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3lnlagen  eö  tticmalö  ju  tttoa^  bringen  ttcrbc;  fc^on 
hjarnte  man  bie  9?ad)n)a(^fcnbcn  »or  feinem  gefd^r? 
lidjen  Umgang,  feinem  fieten  3tt>eifel,  ber  and)  in  an* 
beren  jeben  ©lauten  unb  allcö  SSertrauen  serfe^c,  aU 
if)m  triebet  eine  fleine  @rbf(f)aft  jufiel.  Wlit  rafc^em 
(5ntfcf)Iuffe  ging  er  an  feine  Prüfungen  unb  beflanb 
jte  gldnjenb  unb  mit  f:pielenbcr  Sci^tigfeit. 

©eine  Promotion  beging  er  ju  jttjeit,  mit  ^eperl 
in  einer  guten  Kneipe,  d^  foax  feine  red)te  ©tim;' 
mung.  ^eperl  tranf  fel)r  öiel  unb  fud^te  ben  alten 
uberlufligen  2on  anjufc^Iagen.  3^nt,  ber  jtrf)  fetber 
fo  gar  nic^t  »erdnbert,  ba^  er  nic^t  begriff,  tt)ie  jTd) 
irgenbtüer  in  feinen  93eäie^ungen  gu  if)m  getüanbelt 
I)aben  foßte,  fam  er  aUerbingö  immer  noci)  öom  tijv 
lidjen  ^erjen.  (5r  jog  nid)t  mehr.  X)er  anbere  ^orte 
bulbenb  ju.  (^nblid)  legte  er  bie  ^anb  auf  bie  ®rf)ulter 
beö  ©ctreuejlen: 

„9Bir  jTnb  feine  Knaben  me^r,  33et)erl.  Sei)  iDenig* 
fienö  bin  ein  alter  SD?ann." 

„Sin  @fet  bijl,"  braufle  33ei)erl  auf,  aber  fein  3orn 
irar  unfTcf)er  unb  gemacht.  „3e§t  ge^fl  bu  ^inauö  in 
bie  golbene  ^rariö.  Spaft  für  ben  3(nfang  fc^on  einen 
-Patienten  an  mir.  2öenn'ö  bir  ^a%  irerbe  id)  narf) 
bem  3(mt  immer  eine  ©tunbe  in  beinem  Srbinationö* 
simmer  warten.  5a,  bu  mein  Sieber,  ein  ^err  mit 
meinem  SBart  unb  mit  meiner  ®Ia|e,  bem  bu  it%t  fc^on 
ruf)ig  beine  U^r  famt  golbener  ^zttt  anöertrauen 
barffl,  tia^  ftef)t  ungef)euer  im^onierenb  aui," 

„^u  bifl  ein  guter  Äerl.  3fber  mict)  mac^fl  bu 
i;inU  nid)t  Iu|lig ..." 

„3ßeil  bu  ein  ^eu^ferb,  ein  jubifd)eö  «^eupfcrb 
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bifi."    3öic  !tang  ta€  alleö  gequdtt  unb  gemacht!  „3Öie 
I)dtten  ftd^  beiitc  Altern  gefreut!" 

„SO^eitte  (Ottern?  @ö  ijl  gut,  ba^  fte  tot  jTub, 
Fiducit!"     Unb  bie  ©Idfer  «angen. 

„2Ö0  bu  jebe  ©tuube  heiraten  fannjl  unb  einen 
.Raufen  @elb  mitfriegjl  aU  ein  gemachter  SWann!" 

„.^eiraten  toiU  id|  nid|t." 

„Unb  Ä6erl)aupt,  tt)enn  man  ben  93erg  oben  ifl  unb 
bie  fc^onjle  'Kn€fi(i)t  öon  ber  SÖelt  öor  fid)  t)at,  fo 
jaud^jt  man  unb  tt)irft  feinen  ^ut  in  tk  ?uft!" 

„X)aö  ^dngt  tt)o^I  baüon  ab,  tt)ie  man  f)inaufge* 
!ommen  ijt.  SßBir  ^aben  alle  ju  fc^njer  am  SGBege  ge*^ 
litten-  Sie  finb  baran  gejlorben,  unb  i<i)  fe^e  bie 
®rdber  ju  beflimmt  unb  !ann  fte  nid^t  öergeffen»  Saö, 
fagen  bie  'izuU,  ifl  für  einen  2(rjt  fe^r  fc^limm.  Unb 
bie  anbercn  ^aben  ftd^  ju  fe^r  abgemubet,  unb  i^re 
Ärdfte  ^aben  ftd^  öerje^rt  im  SfÖanbern,  unb  inö  3tt>ßi* 
fein  jTnb  ffe  gefommen,  ob  benn  ber  2öeg  au^  ber 
rechte  i%  3Öir  pnb  alle  i^ertorene  @6^ne  mit  ober 
D^ne  5itel  unb  3Cmt.  Söir  ^aben  feinen  ©tauben 
me^r,  unb  ju  unö  ^at  i^n  feine  SD?enfc^enfeelc  me^r. 
Unb  traö  unö  fam  ober  nod^  fommt,  t>a^  fommt  un^ 
gu  fpdt.  Saö  ®Iücf  unb  ber  Srfotg  unb  baö  Siel  folten 
aber  jur  3^it  erreid^t  fein,  fonfl  freut'ö  einen  nic^t 
me^r,  fonfl  jud^ejt  man  tia  uberm  Sßerg  nid^t  me^r, 
unb  ttjirft  feinen  ^ut  nid^t  in  bie  Suft,  ^e^ert!" 

3)?an  fafi  nod^  eine  SÖeile  beifammen.  3SergcbIic^ 
tranf  SBe^erl,  tt)ie  nur  er  bei  fejltic^en  2Cntdffen  unb 
auf  frembe  Sofien  trinfen  fonnte.  :2)er  rechte  Ueber^^ 
mut  tt)oUte  bennoc^  nid^t  fommen» 

„^rofefjioneKer  Seict)enbitter"  fc^aft  er  ben  anbem. 
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^ntüd),  jta(i}bem  ta^  ^u]amvxm\tm  bcibcn  Beinahe 
pcintid^  gctrorben  xoax,  ging  man  auöeinanber  —  im 
©runbe  für  immer,  inö  Seben.  (Siebenfc^ein  bliel6  »or* 
Idufig  aU  ©efunbar  im  Äranfen^aufe.  dt  flubiertc 
i)iel,  aber  ttjefentlid)  l^inge,  bie  feinem  ^ac^e  njeitab 
lagen:  9^ationa(6fonomie  unb  (Sojialtoif^enfdjaften, 
bie  il)n  mit  geheimer  3(njiel)ungöfraft  an  fic^  riffen.  (5ö 
fc^ien  if)m,  aU  beburfe  gerabe  ber  3(rjt  biefer  Äennt* 
niffe.  Unb  bie  S5eflrebungen  ber  ©osialijten,  xok  er 
jTe  auö  il)ren  2öerfen  unb  ©ctjriften  erfannte,  sogen 
il)n  immer  frdftiger  an,  ber  jTd^  beirufit  aU  gebilbeter 
^Proletarier  füllte»  T)a  traren  jtolge  unb  beö  @r* 
firefcenö  trurbige  S^U,  beflo  gebietenber,  tt)cif  jte  faum 
ober  bod)  er|l  in  unabfe^barer  ^^it  erreichbar  er^ 
fc^ienen. 

Um  i)k  ^rariö  tat  er  fid)  nid)t  um,  SBerbinbungen 
fud)te  er  nid^t.  dv  bactjte  nid}t  baran,  irgenbtDO  auf 
bem  ?anbe  anzufangen,  öieEeic^t  in  feiner  Heimat,  voo 
eö  il)m  immer  nod^  leidjt  I)dtte  fein  muffen,  ijortüdrtö 
5U  fommen. 

3{)n  \)idt  biefer  55oben.  SSielteic^t  auc^  ein  »er* 
geffeneö  ®rab  auf  bem  S^^tralfrieb^ofe.  2)enn  ber 
fentimentate  3«g  tag  i«  if)m  unb  tt)arb  immer  fldrfer 
unb  fpann  immer  noc^  5:rdume,  tt)ie  Tei^t  unb  tt)ic 
iJoU  er  ^dtte  gtucflid)  irerben  fonnen.  X)er  alte  9lef^e!t 
t)or  bem  t)erfcl^Ioffenen  unb  beiru^ten  Wlaxm  ertüad^te 
h)ieber  unter  feinen  33erufögenoffen.  @r  aber  ^attc 
wie  an  alleö,  fo  an  fein  Tonnen  ben  ©tauben  verloren. 

©pdter  jog  er  jTct)  nad)  SDttafring  ^inauö  unb  be* 
gann  bort  aU  3l'rmenarjt  feine  ^rariö  ju  üben.  3Cuc^ 
eben  feine  93efd}dftigung,  bie  bort,  im  drmfien  SSiertel 
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t)on  SOBien,  fonberlid)  cri)eiternt)  unb  tebctt^fro^ 
liinimt  @ie  entd^rtc  i^n  leiblid^;  beim  er  tt)arb  immer 
fceburfni^tofer  unb  toar  öon  ^auö  auö  ein  guter  Stec^* 
jier.  Sttt)aö  gujutrocfen  \)atu  er,  unb  fein  ©inn  jlanb 
«id;t  naä)  9leid)tum.  SWanci^mal  aBer  erwachte  jene^ 
^uruöbebdrfniö  in  i^m,  t>ai  in  burc^  ^ilbung  über* 
feinerten  SWenfc^en  unbejTeglic^  fcf)Idft.  X)ann  ging 
«r  in  bie  (Stabt,  fleibetc  jic^  öor^er  fe^r  elegant  unb 
tat  alte  (Sc^mucfjlurfe  an,  »etc^e  er  öon  feinen  Sltem 
ererbt,  na^m  fi^  einen  ^ialer  unb  fu^r  sum  <Speifen 
in  ein  aUerteuerjleö  9lefiaurant,  tt)o  man  i^n  balb 
fannte  unb  ftc^  über  ben  gel^eimniöüolten  ^errn  bie 
J^opfc  jerfann.  dx  mu^te  iiai»,  unb  eö  machte  i^m 
beimtid)  ©pa^,  tk  Seute  burd^  feine  bufleren  @e* 
pftogen^eiten  nod)  me^r  s«  öertt)irren.  'Denn  niemals 
forberte  er  in  SGBorten.  Sßeim  S5ejlcUen  tüie  beim  S<^' 
ten  voki  er  nur  ben  Drt  auf  ber  Äarte,  tco  fein  ®e= 
ric^t  ober  fein  ©etrdn!  tjerjeicl^net  flanb.  2)ann  ging 
er,  innerlich  öergnugt  unb  für  eine  2öeile  aufgefrifc^t, 
»ieber  feinem  33erufe  nac^. 

3(n  einem  ©onntag  SWaci^mittag  tvav  er  in^  ®rune 
gegangen.  Unmittelbar  hinter  Sttafring  ergebt  ftc^ 
ein  md^iger  ^ügef,  ganj  bebufd|t  unb  mit  @rün  be== 
fJanben.  (5ö  iüar  im  ^au  X)ie  33dume  flanben  im 
erfien  ianh,  ^aare  unb  ganje  ©efeUfc^aften  sogen 
ben  ttjo^lge^altenen  3öeg  entlang,  ben  naf)en  Adlern 
unb  i^ren  ?ujlorten  ju.  @in  3fmfelpfiff  unb  ein  ^ivoU 
ruf  Hang  auö  raufd)enben  2öi:pfeln.  Äinbertac^cn 
f(^oU.  di  wax,  atö  ttjenn  tk  ganje  ^tabt  auf  ben 
95einen  todre.  X)ie  fO^enge  aber,  bie  fonfl  bedngfKgt 
bdtte,  öertor  jid^  im  ttjeiten  Ütaume  unb  nad^  öerfd^iebe* 
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«en  ^kUn.  dv  aber  fi^ltc  ftc^  ganj  öereinfamt  unt 
XDü^tt  niemanden,  beit  er  an  feiner  Sujl  ^dtte  UiU 
nehmen  laffen  f6nnen.  Seneö  SRaturgefu^l,  baö  jtc^ 
am  liebfien  in  ber  (5infamfeit  »ergnugt,  war  i^nt  tt{(t)t 
gegeben. 

©0  fa^  er  unter  einem  33aume  unb  muflerte  burc^ 
«Stunben  bie  SSoruberjie^enben.  di  war  Äberwiegenb 
armeö  SSoH;  »iele  barunter,  bie  i^n  öon  feiner  2:dtig* 
feit  ^er  fannten,  gruften  i{)n  unb  riefen  i^m  ttoo^I  gar 
ein  tt)ienerifd):=e^rerbietigeö  ©c^erjwort  ju.  3Cuct)  gange 
^(ufjuge  begegneten  i^m;  erfi  ben  ^Bcrgeöructen  ^er* 
unter,  ^uttelborf  unb  feinem  33rau^aufe  ju  pilgernb, 
aföbann  auf  ber  3öieberfel)r. 

din  förmlicher  3itg  tauchte  auf.  dx  fonnte  i^n 
na^en  fel)cn,  benn  er  flanb  auf  ber  Äuppe,  wie  bie 
(ange,  frf)mate  !Hei^e  ben  SGBalbweg  ^inaufftomm.  ®e== 
fd^Ioffen  waren  jte;  eine  ^kl^l^atmonifa  ging»orauf 
unb  ndfette  feierlid)  einen  SD^arfd^  I)erunter.  lieber 
ben  ©runben  lagen  fc^on  t)k  (Sd^attcn  unb  fliegen 
langfam  I)inter  ben  Sßaßenben  ^6l)er.  3(uf  ben  ^6l)en 
aber  lag  noc^  ein  mitbeö,  rottergtu^enbeö  ^iö;)t.  3(n# 
ge^au(i)t  baüon  unb  »on  ber  2??u^e  beö  Älimmenö 
waren  bie  ©ejtd^ter,  auf  benen  bie  ^ro^tid^feit  üon 
SRenfd^en  tag,  bie  jTd)  ben  einen,  jlarfen  ©c^Iud  freier 
Suft  burc^  eine  SOBod^e  ?)Iage  in  bumpfer  3Öerfjlatt, 
unter  furrenben  20?afc^inen  rec^tfc^affen  öerbient 
ijdbtn,  ^aarwcife,  20?dbc^en  unb  95urfc^e,  ober,  wenn 
fie  ftd)  norf)  nic^t  gefeilt  Ratten,  je  ^tozi  eineö  ©efd^Iec^* 
teö  unb  bennod^  3(rm  in  3(rm  wanberten  jte.  <Bk  \)WU 
ten  fic^  jlramm;  unb  bie  roten  55Iufen  ber  grauen 
leuchteten  unb  bie  roten  Steifen  in  ben  ,Änopf[6cf)ern 
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t)cr  9)?diitier.  £>^ne  ba^  er  eö  fe(6er  iDufltc,  ijklt  er 
ftc^  flraffer.  Uitt)  mit  einö  flog  ein  ?&c^eln  beö  SBie» 
bererfenncnö  um  feinen  SOJunb.  2)enn  baö  eine  SRdb^ 
c^en,  baö  bal)erfd)tent)erte  unb  mit  »ertrdumten  2(ugcn 
um  fict)  fal),  fannte  er  tt)o^(.  3(uö  einer  tollen  dla<i)t 
im  Krater.  @ie  tt)ar  frifd^  unt  btd^enb,  tt)ie  nur  je, 
Unb  ettraö  S^eue^,  i^rer  felBfl  Unbett)U^teö  lag 
Aber  il)r. 

:Xud)  fic  entfann  pc^,  freiließ  fd^merer,  ba  fie  jic^ 
fo  gemujlert  fal). 

3fuc^  fte  tdd)elte;  unb  bann,  wie  nachgiebig  gegen 
eine  übermütige  Saune,  trat  fie  i^n  an  unb  fugte  »ort* 
loö  il)ren  3(rm  in  ben  feinen,  dv  itul^U,  2fBbann, 
»on  i^r  geleitet,  fd^lofi  er  fid)  bem  3«Sß  ^«^  ©enoffen 
an.  @ie  plauberte,  beutete  ruc!tt)drtö  auf  einen  unb 
flujierte  bem  2)oftor  su:  „@in  ®pi|ct."  dv  fal)  fTd> 
ben  SWann  an  unb  fpie  »or  ftd^  ^in.  <ii  tioav  ^err 
®tara.  SOBo  »ar  ber  ^af,  mit  bem  er  il)n  einjl  »er* 
folgt,  ber  if)n  bi^  ju  20?orbgeban!en  entjunbet?  S^ic^t 
einmal  baö  blieb,  dö  bunfelte  ^eftig.  SSon  ber  ®^i$e 
ber  Äolonne  ^er  qudfte  immer  nod)  fc^ldfrig  ber  mujT* 
falifcfje  Sßlafebalg. 

@ie  sogen  über  baö  neubegrunte  2anb,  hU  mit 
einö  bie  tt)eite  ®tabt  »or  i^nen  lag.  ©trafen  brdngtcn 
jtc^  ^eröor,  tok  begierig,  bie^  ^lecEc^en  grunenben 
Sanbeö  ju  umfpannen  unb  I|ineinjurei^en  in  i^ren 
fieinernen  Sffiirbel.  5urme  erhoben  jtc^.  SSiele  Siebter, 
^lammenbe  ?)unfte,  sufammenwad^fenb  ju  flammenben 
Linien;  flammenbe  Greife,  bie  an  Seuc^t!raft  gettjan* 
ncn,  immer  jldrfer  aufflral)lten,  tt)ie  fie,  fic^  t)er* 
jüngenb,     einem    gut    jTcljtbaren  9)?ittetpun!te,    <St. 
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©tcfan,  juflrebten,  dv  ja^  tat»,  unt  eine  neue  55e? 
traci)tung  tt>ar  in  i^m.  2)ann  lofic  er  feinen  3Crm  auÄ 
bem  beö  fO?dbd)enö,  unb  alö  jtc  il)n  ^ati>  forbemb,  ^atb 
uBermutig  anbtidte,  fo  fdjuttcite  er  nur  ben  Äopf.  @r 
blidte  i^nen  nad^,  tok  fte  öon  ben  ^dngen  nieberjüegen 
in  bie  erfien,  burftigen  ©äffen  mit  noc^  jerfireute« 
^duöct)en,  in  bie  SHieberungen  ber  ©tabt  unb  beö  2c? 
fcenß,  in  benen  fie  fdmttici)  unb  für  immer  i^re  5agc 
»crbrad)ten.  ^ür  jte  »irfen,  i^nen  öerBunben,  nic^t 
aber  an  jTe  gebunben.  @inö  mit  i^nen  in  ben  ^idctt, 
nid)t  aber  auf  ben  9)faben,  baö  fc^ien  il)m  nun  eine 
ttjurbige  3(ufgabe,  bei  ber  felbfi  er  jTct)  befcbeibcn 
!onnte.  Um  i^r  aber  nad)  feinen  3Cnf^3rucl^en  genügen 
äu  fonnen,  mu^te  er  toK>\)l  in  jebem  (Sinne  aEein  blei* 
ben.  Unb  in  foldjen  @rtt)dgungen  fc^ritt  ber  2(rmcnj= 
arjt  »on  Ottafring  einfam  ^eimn)ditö  burc^  bie  lauten 
unb  fommerlicf)  belebten  >Strafien. 


Scucf  von  OXänicfe  &  Zalin,  l^ubolftabt 
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